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Présentée comme une réponse à la « crise démographique », la lutte 

contre l’infertilité déployée par le gouvernement transforme un pro-

blème de santé en outil de politique nataliste. Cette approche occulte 

les véritables déterminants du phénomène et reconduit une vision nor-

mative de la parentalité, centrée sur le couple hétérosexuel. 

* 
ans ce contexte1 qualifié de « crise démographique » où la 

baisse du nombre des naissances s’accompagne de préoccu-

pations grandissantes concernant l’avenir des équilibres dé-

mographiques, la ministre de la santé, Stéphanie Rist, a été audition-

née le 15 décembre 2025 par la mission d’information parlementaire 

sur la baisse de la natalité. Après avoir abordé les enjeux liés aux 

conditions concrètes d’exercice de la parentalité, depuis le suivi de 

grossesse jusqu’à l’articulation entre vie familiale et vie profession-

nelle, elle a annoncé la mobilisation de son ministère autour de la 

question de l’infertilité, désormais érigée en priorité nationale. 

S’appuyant sur le chiffre de 3,3 millions de Français concernés, la 

ministre a évoqué la pluralité des facteurs explicatifs du phénomène 

– médicaux, environnementaux et sociétaux – avant de présenter un 

plan national de lutte contre l’infertilité articulé autour de quatre 

axes : la prévention, la recherche, la prise en charge et la sensibilisa-

tion. Parmi les mesures annoncées figure notamment un dispositif 

d’information « précoce », prévoyant l’envoi par l’Assurance maladie, 

dès l’âge de 29 ans, d’un message portant sur la santé reproductive. 

La ministre a conclu son intervention en précisant que « ce n’est 

certes pas à l’État de demander aux familles de faire des enfants, 

mais c’est son rôle de créer les conditions pour qu’elles le puissent ». 

Ces déclarations interviennent deux ans après la conférence de 

presse du 16 janvier 2024 au cours de laquelle le Président de la 

République avait annoncé qu’« un grand plan de lutte contre ce fléau 

sera engagé » au nom du « réarmement démographique ». 

 
1 Armelle Andro, Remettre la démographie à sa place, AOC, 13 janvier 2026 

https://aoc.media/analyse/2026/01/12/remettre-la-demographie-a-sa-place/  

Aussi publié sur tarage :  

https://tarage.noblogs.org/remettre-la-demographie-a-sa-place-armelle-andro/  

D 

https://aoc.media/analyse/2026/01/12/remettre-la-demographie-a-sa-place/
https://tarage.noblogs.org/remettre-la-demographie-a-sa-place-armelle-andro/
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Le vocabulaire martial et la causalité suggérée entre ces deux phéno-

mènes avaient été accueillis très froidement par les médecins et les 

chercheurs spécialistes de la santé reproductive, qui n’ont cessé, de-

puis, de rappeler que cette équation simplificatrice qui fait de l’infer-

tilité la cause directe de la baisse des naissances, est scientifique-

ment bancale et politiquement problématique. Elle déploie une forme 

de natalisme insidieux qui s’appuie sur un problème réel de santé 

publique, éprouvé de façon intime par toutes celles et ceux qui ne 

parviennent à concrétiser un projet de parentalité, pour en faire un 

levier de mobilisation démographique. L’infertilité est un objet à 

double fond. Elle est, simultanément, une expérience intime, une 

condition biomédicale, un marché de technologies, et un terrain de 

gouvernement des conduites. Cette deuxième dimension oblige plutôt 

à regarder comment la cause de l’infertilité est fabriquée par l’action 

publique : quels mots l’installent dans l’espace public, quels instru-

ments sont mobilisés et surtout quels publics sont considérés comme 

concernés et donc rendus légitimes. 

Une position minoritaire dans le contexte 

européen 

Malgré la mise à l’agenda partout de la « crise démographique », ce 

cadrage centré sur l’infertilité demeure minoritaire en Europe et il est 

d’autant plus incongru que la France n’est pas, au regard des ni-

veaux de fécondité, le pays le plus concerné sur le continent. La prise 

en charge de l’infertilité varie beaucoup d’un pays européen à 

l’autre2, non seulement en termes de techniques et d’encadrement 

légal, mais elle varie aussi en termes de régimes de justification. Dans 

la plupart des pays européens, c’est une logique de santé et de droits 

qui prévaut. L’infertilité y est comprise comme une condition médi-

cale aux causes multiples qui sont à la fois biologiques et sociales. 

La prise en charge relève de l’équité, de la réduction des inégalités 

sociales et territoriales de santé. 

 
2 Atlas interactif (en anglais) à propos de la santé sexuelle et reproductive. Il permet d’explo-

rer et comparer les politiques publiques en termes de contraception, cancer du col de l’uté-

rus, avortement, aide à la procréation etc. 

https://fertility.srhrpolicyhub.org/  

https://fertility.srhrpolicyhub.org/
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A contrario, dans un petit groupe de pays européens, le registre de 

justification de l’action publique s’est récemment explicitement ins-

crit dans une logique démographique et l’infertilité y est lue au 

prisme de la baisse du nombre des naissances. La Hongrie (de Viktor 

Orbán) et l’Italie (de Giorgia Meloni) ont été les premiers à mettre en 

œuvre des politiques de population dans lesquelles l’infertilité devient 

un opérateur de politique démographique assumé. Le gouvernement 

italien a publié un document-cadre explicitement intitulé Piano Na-

zionale per la Fertilità, adossé à une journée de mobilisation publique 

(Fertility Day) et à une philosophie de prévention qui entend agir sur 

les comportements et les calendriers de vie. La Hongrie a quant à elle 

mis en œuvre une politique de médecine reproductive proactive et 

explicitement au service de la « souveraineté démographique » du 

pays. Avec l’inscription du plan de lutte contre l’infertilité dans le 

récit du « réarmement démographique », la France semble malheu-

reusement rejoindre ce groupe. 

Les États européens ont toujours eu des politiques familiales3 ados-

sées à une forme de natalisme soft coexistant avec l’extension des 

droits sexuels et reproductifs. Mais l’infertilité va jouer ici un rôle de 

passerelle : elle autorise un discours centré sur l’aide et le soin, tout 

en rendant possible le retour d’une grammaire démographique sans 

avoir à assumer frontalement le mot natalisme. La prise en charge de 

l’infertilité devient ainsi un terrain privilégié où se rejoue, sous des 

formes modernisées, le vieux dilemme des politiques reproductives 

qui imbrique les expériences intimes et les objectifs collectifs. 

Focaliser sur certaines causes  

de l’infertilité… 

Les déclarations du président de la République prenaient appui sur 

les conclusions du Rapport4 sur les causes d’infertilité : Vers une stra-

tégie nationale de lutte contre l’infertilité, publié en février 2022 et qui 

proposait alors un ensemble de recommandations en matière de pré-

vention, d’information et de prise en charge des causes de l’infertilité 

 
3 Armelle Andro, Remettre la démographie à sa place, op. cit. 
4 Samir Hamamah, Saolmé Berlioux, 2022, Rapport sur les causes d’infertilité 
Vers une stratégie nationale de lutte contre l’infertilité  

https://sante.gouv.fr/IMG/pdf/rapport_sur_les_causes_d_infertilite.pdf  

https://sante.gouv.fr/IMG/pdf/rapport_sur_les_causes_d_infertilite.pdf
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identifiées par les études épidémiologiques. Si les auteurs du rapport 

insistaient bien sur le fait que ces causes sont multiples, ils mettaient 

particulièrement l’accent sur la question de l’âge : plus on attend 

pour mener à bien un projet d’enfant et plus la probabilité de ren-

contrer des difficultés de conception augmente. 

Les études cliniques ont en effet démontré depuis longtemps qu’il 

existe une diminution de la fertilité avec l’âge quand de leur côté, les 

démographes ont montré que le recul de l’âge au premier enfant 

constitue, sauf changement dans la temporalité des naissances5, une 

explication mécanique de la baisse de la fécondité. Ces deux corpus 

de travaux scientifiques entrent en résonance avec le lieu commun 

de l’« horloge biologique », qui fonctionne, comme l’a montré Charlotte 

Debest6, comme un registre d’injonction essentiellement adressé aux 

femmes, les enjoignant à se conformer à un calendrier reproductif 

socialement prescrit. Au cœur de l’ordre social nataliste, ce poncif 

opère en concentrant la pression temporelle sur la fertilité féminine 

et en instillant la « peur du regret », transformant la maternité en 

échéance naturalisée. Parmi les préconisations formulées par ce rap-

port, on trouve une véritable instrumentalisation des enseignements 

d’éducation à la vie affective, relationnelle et sexuelle (EVARS) à des 

fins ouvertement natalistes dès l’adolescence. Cette approche véhi-

cule ainsi un impératif très problématique sur la nécessité de ne pas 

différer son projet parental. 

Dans une perspective de santé publique, la prévention et le dépistage 

peuvent certes améliorer la santé préconceptionnelle et réduire les 

pertes de chance, mais ils sont aussi susceptibles, selon le cadrage 

politique adopté, de glisser vers une hiérarchisation morale des pro-

jets parentaux en fonction de leur légitimité présumée. Ce glissement 

normatif produit des effets tangibles au niveau du registre de justifi-

cation de l’intervention publique qui ne repose plus uniquement sur 

la reconnaissance d’un impératif de réduction des inégalités d’accès 

à la parentalité, mais qui poursuit une finalité nataliste. Il modifie 

très sensiblement la tonalité de l’action publique : la prévention se 

 
5 Bongaarts, John, and Griffith Feeney. “On the Quantum and Tempo of Fertility.” Popula-
tion and Development Review, vol. 24, no. 2, 1998, pp. 271–91. 

https://doi.org/10.2307/2807974  
6 Charlotte Debest, Elles vont finir seules avec leurs chats, 2025, Editions La Meute. 

https://leseditionslameute.com/  

https://doi.org/10.2307/2807974
https://leseditionslameute.com/
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teinte d’injonction, la démarche pédagogique de culpabilisation, l’in-

formation de moralisation. 

Ce qui a particulièrement retenu l’attention des spécialistes dans les 

recommandations de ce rapport, c’est l’affirmation d’un besoin de 

renforcer la recherche sur les déterminants de l’infertilité. Le débat 

public tend à privilégier les facteurs les plus mesurables et aisément 

convertibles en recommandations comportementales individuelles 

comme l’âge, le dépistage des infections sexuellement transmissibles 

(IST) ou certaines substances toxiques (tabac, alcool, cannabis) qui 

s’inscrivent dans un répertoire de prévention solidement établi. 

Mais cette focalisation produit toutefois un effet d’écran en construi-

sant un récit simplifié qui opère un déplacement de la responsabilité 

vers les individus et invisibilise ce qui relève de dimensions plus com-

plexes à traiter. C’est précisément ce que souligne Stéphane Viville 

lorsqu’il rappelle, dans Le Monde7, que « la première des préventions 

est politique et éducative » : prendre au sérieux la notion de détermi-

nants de l’infertilité implique d’aborder frontalement la question des 

expositions environnementales notamment à travers l’exposition aux 

pesticides, aux perturbateurs endocriniens, aux polluants atmosphé-

riques et plus insidieusement à l’alimentation ultra transformée, au-

trement dit des facteurs qui renvoient directement à la réglementa-

tion, aux normes de production et aux choix collectifs. Sans ce dé-

placement du regard, l’appel à la recherche de ce plan national à ve-

nir risque de se réduire à un exercice tautologique : confirmer ce qui 

est déjà établi, tout en laissant intacte la dimension la plus structu-

relle du problème. 

… sans vraiment connaître l’ampleur de 
l’infertilité dans la population. 

Selon la définition de l’OMS, « l’infertilité est une maladie du système 

reproducteur (masculin ou féminin). Elle est définie par le fait de ne 

pas parvenir à obtenir une grossesse après 12 mois ou plus de 

 
7 Pascale Santi, Stéphane Viville, chercheur : « Face à l’infertilité, la première des préventions 
est politique et éducative », Le Monde, premier janvier 2026. 

https://www.lemonde.fr/societe/article/2026/01/01/stephane-viville-chercheur-face-a-l-

infertilite-la-premiere-des-preventions-est-politique-et-educative_6660226_3224.html  

https://www.lemonde.fr/societe/article/2026/01/01/stephane-viville-chercheur-face-a-l-infertilite-la-premiere-des-preventions-est-politique-et-educative_6660226_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2026/01/01/stephane-viville-chercheur-face-a-l-infertilite-la-premiere-des-preventions-est-politique-et-educative_6660226_3224.html
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rapports sexuels réguliers non protégés et sans utiliser de méthode 

de contraception c’est-à-dire avec une exposition répétée à une pos-

sible conception ». Un point de vocabulaire complique souvent la dis-

cussion, y compris dans la littérature scientifique : en français, on 

distingue assez clairement la fécondité (au sens démographique, 

c’est-à-dire les naissances observées, les taux et calendriers de nais-

sance) et la fertilité (au sens biomédical, la capacité à concevoir). 

En anglais, en revanche, le terme fertility recouvre fréquemment les 

deux registres, tandis que fecundity, plus technique – est réservé à 

certaines traditions démographiques ou épidémiologiques pour dési-

gner la capacité biologique. Cette asymétrie lexicale n’est pas ano-

dine : elle peut brouiller la lecture des résultats, surtout quand on 

mobilise des travaux internationaux et qu’on passe sans cesse d’in-

dicateurs de fertility rates (fécondité) à des mesures d’infertility (ferti-

lité/fécondabilité). Autrement dit, la confusion terminologique con-

duit parfois à faire une analogie entre un constat sur les comporte-

ments reproductifs et les calendriers de naissance, d’une part, et une 

interprétation en termes de pathologie ou de déclin biologique, 

d’autre part, avec des effets directs sur la manière dont on sélec-

tionne, compare et interprète les preuves scientifiques. 

Malgré la visibilité croissante de la médecine de la reproduction et 

des discours publics sur l’existence d’une crise de la fertilité, il reste 

difficile d’affirmer, sur des bases de recherches evidence-based, que 

l’infertilité augmente nettement en population générale. L’OMS8 sou-

ligne en effet que les estimations disponibles reposent sur des 

sources hétérogènes qui mobilisent des définitions variables et sont 

peu comparables en termes de populations et de périodes observées 

ou encore de dispositifs d’enquête. Cet état des recherches limite for-

tement la capacité à documenter des tendances temporelles robustes 

à long terme. Pour autant, plusieurs signaux convergent et entretien-

nent l’hypothèse d’une progression pour une partie des couples hé-

térosexuels souhaitant avoir des enfants. 

Il y a bien une hausse du recours aux services de médecine procréa-

tive dans plusieurs pays mais l’enjeu est précisément de renforcer les 

 
8 Infertilité, Novembre 2025 

https://www.who.int/fr/news-room/fact-sheets/detail/infertility  

https://www.who.int/fr/news-room/fact-sheets/detail/infertility
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mesures populationnelles comparables afin de distinguer ce qui re-

lève d’une évolution des risques biologiques de ce qui relève des 

transformations sociales et institutionnelles de la procréation. En 

France comme ailleurs, on dispose de peu de données récentes et 

directement comparables pour mesurer l’infertilité9 en population gé-

nérale, ce qui explique que le débat public s’appuie souvent sur 

quelques enquêtes phares et, le plus souvent, sur des indicateurs de 

recours aux soins. Il est, dans les faits, très difficile de mesurer l’am-

pleur du phénomène. Tout dépend en effet de ce que l’on entend par 

« mesurer l’infertilité ». 

La première façon est de tenter de mesurer son ampleur dans l’en-

semble de la population c’est-à-dire de compter le nombre de per-

sonnes concernées par des délais de conceptions « anormaux » ou 

plus indirectement, le recours aux soins. Si l’on se limite aux me-

sures objectivées à l’échelle nationale fondées sur le délai de concep-

tion, les principaux repères français sont l’Enquête Nationale Périna-

tale de 2003 (14 187 femmes venant d’accoucher) qui permet une 

estimation indirecte centrée sur les naissances et l’enquête Obseff 

(2007–2008), basée sur un échantillon aléatoire national de 867 

couples n’utilisant pas de contraception qui est souvent mobilisée 

pour estimer l’« infécondité involontaire » après 12 ou 24 mois. Mais 

on voit bien qu’il est impossible de mesurer l’infertilité des personnes 

qui n’ont pas essayé d’avoir des enfants. 

L’autre manière d’appréhender le phénomène est de l’analyser à tra-

vers le recours à la médecine procréative. Ce sont les sources don-

nées les plus disponibles et de fait la connaissance statistique du 

phénomène repose davantage sur ces données de prise en charge. En 

France, des travaux récents10 ont exploité notamment les données de 

l’Assurance Maladie (2008–2017) pour documenter le recours annuel 

aux traitements de l’infertilité, ce qui mesure alors les parcours de 

soins et qui n’est pas la prévalence biologique en population. 

 
9 Infertilité, Septembre 2019 
https://www.inserm.fr/dossier/infertilite/  
10 Khaoula Ben Messaoud, Jean Bouyer, and Elise de La Rochebrochard (2020), Infertility 
Treatment in France, 2008–2017: A Challenge of Growing Treatment Needs at Older Ages, 

American Journal of Public Health 110, 1418_1420, 

https://doi.org/10.2105/AJPH.2020.305781 

https://www.inserm.fr/dossier/infertilite/
https://doi.org/10.2105/AJPH.2020.305781
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Enfin, pour l’aide médicale à la procréation, il existe des séries sta-

tistiques plus anciennes11, comme le registre FIVNAT (à partir de 

1986), mais ces sources décrivent là encore l’activité médicale plutôt 

que l’infertilité dans la population générale. Les spécialistes12 ont 

d’ailleurs proposé de ne pas s’intéresser uniquement à l’infertilité 

comme diagnostic médical mais aussi à l’infertilité ressentie, c’est-à-

dire telle qu’elle est vécue et déclarée dans des enquêtes : le senti-

ment d’avoir rencontré un problème pour concevoir un enfant peut 

augmenter indépendamment d’une hausse réelle des échecs repro-

ductifs, et dépend aussi des attentes, des normes et des temporalités 

sociales qui entourent la procréation. Dès lors, analyser l’infertilité 

par le prisme du ressenti permet de saisir la manière dont l’expé-

rience de l’attente, les parcours de consultation et la médicalisation 

contribuent à définir ce qui est perçu comme un problème de fécon-

dité. 

Mais au-delà de cette critique basée sur le manque de résultats scien-

tifiques récents et solides sur la mesure de l’infertilité, ce récit qui lie 

la natalité à l’infertilité est extrêmement problématique dans ses im-

plicites. Le tournant nataliste de la prise en charge de l’infertilité ré-

active le vieil ordre du genre. Ce déplacement, après celui de la « crise 

démographique », achève de remettre en selle, dans les catégories de 

l’action publique comme dans les imaginaires qu’elle légitime, des 

approches hétéronormatives qui continuent de gouverner la repro-

duction, en naturalisant un modèle de filiation et de sexualité comme 

horizon implicite de la parentalité. 

Mettre la question de l’infertilité au premier plan relègue au second 

plan les enjeux, pourtant décisifs, des projets parentaux tels qu’on 

les a analysés précédemment13. Or au-delà de l’âge, c’est la diversité 

des trajectoires biographiques et intimes, les inégalités socio-écono-

miques et de genre et les barrières à l’accès aux soins de santé 

 
11 Elise de La Rochebrochard (2018), 1 enfant sur 30 conçu par assistance médicale à la pro-
création en France, Population et sociatés, n°556, juin 2018 

https://www.ined.fr/fr/publications/editions/population-et-societes/1-enfant-sur-30-
concu-par-assistance-medicale-a-la-procreation-en-france/  
12 Elise de La Rochebrochard, Henri Leridon (2005), L’extension du recours à l’aide médicale 
pour procréer s’accompagne t-elle d’un sentiment croissant d’infertilité dans la population 
française ? XXVe Congrès International de la Population (UIESP) – Tours 18-23 juillet 2005 

https://ipc2005.popconf.org/papers/51269  
13 Armelle Andro, Remettre la démographie à sa place, op. cit. 

https://www.ined.fr/fr/publications/editions/population-et-societes/1-enfant-sur-30-concu-par-assistance-medicale-a-la-procreation-en-france/
https://www.ined.fr/fr/publications/editions/population-et-societes/1-enfant-sur-30-concu-par-assistance-medicale-a-la-procreation-en-france/
https://ipc2005.popconf.org/papers/51269
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sexuelle et reproductive qui structurent et conditionnent concrète-

ment le désir de parentalité. 

L’hétérosexualité comme infrastructure 

fantôme 

L’ensemble des analyses scientifiques et politiques qui mettent en ré-

cit les questions d’infertilité repose sur une infrastructure rarement 

explicitée parce que considérée comme allant de soi : l’organisation 

hétérosexuelle de la reproduction. Le terme « hétérosexuelle » doit ici 

être entendu dans son acception la plus extensive, comme désignant 

une organisation sociale qui articule à la fois l’orientation sexuelle en 

tant qu’identité sociale et les pratiques sexuelles en tant que scripts 

encadrant la sexualité. Cette organisation postule un certain type de 

conjugalité, de temporalités sociales, de sexualité et de filiation à par-

tir duquel l’infertilité acquiert son intelligibilité en tant que problème 

public. 

En effet, en posant comme principe que l’infertilité relève d’abord et 

avant tout d’une question d’âge, on la réduit à des causes strictement 

biologiques et on évacue sa dimension sociale. Cette lecture s’appuie 

généralement sur la définition biomédicale standard c’est à dire l’ab-

sence de grossesse après « douze mois de rapports sexuels réguliers 

sans contraception », définition qui renvoie à un problème de fécon-

dabilité, c’est-à-dire de probabilité de concevoir suite à un rapport 

hétérosexuel avec une pénétration péno-vaginale. Or, cette manière 

de mesurer et de conceptualiser l’infertilité présuppose un cadre très 

spécifique : un couple hétérosexuel stable, des rapports péno-vagi-

naux réguliers, et un projet procréatif reposant exclusivement sur la 

sexualité reproductive. En naturalisant ce cadre comme norme im-

plicite, cette définition le fait disparaître en tant que construction so-

ciale particulière. 

Ce faisant, elle occulte systématiquement d’autres situations dans 

lesquelles on peut se trouver infertile au sens pratique et expérientiel 

du terme, non par défaut de capacité biologique à concevoir, mais 

parce que l’on n’est pas inscrit dans la configuration sociale et con-

jugale rendant la conception sexuée possible. Tel est le cas, par 

exemple, lorsqu’on est en couple de même sexe où l’infertilité n’est 
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pas liée à un dysfonctionnement physiologique mais à l’absence 

structurelle de gamètes complémentaires, lorsqu’on est célibataire et 

que l’on souhaite devenir parent sans partenaire sexuel, ou encore 

lorsqu’on est engagé dans des formes de conjugalité où la procréation 

ne transite pas par le coït (couples ne souhaitant pas ou ne pouvant 

pas avoir de rapports sexuels pénétratifs pour des raisons médicales 

ou autres). 

Dans l’ensemble de ces situations, l’infertilité n’est pas seulement un 

phénomène corporel ou médical mais elle est également, et de ma-

nière centrale, le produit d’un ordre social et institutionnel qui con-

ditionne l’accès à la parentalité en le réservant implicitement à un 

modèle conjugal et sexuel spécifique. Autrement dit, ce qui apparaît 

comme une limite biologique individuelle relève en réalité d’une or-

ganisation collective qui détermine qui peut concevoir, dans quelles 

conditions, et selon quelles modalités légitimes. 

D’abord, le sujet implicite des récits de l’infertilité reste le couple hé-

térosexuel. Les autres configurations (couples de femmes, personnes 

seules, parcours trans, projets parentaux hors coït) sont alors trai-

tées comme des cas à part qui n’entrent dans l’espace public que par 

le droit, l’éthique, la gestion administrative, plus que par la définition 

même de l’infertilité. L’hétérosexualité n’est pas proclamée et elle sert 

de référence muette qui structure ce que l’on mesure, ce que l’on 

dépiste, ce que l’on priorise. 

Cet implicite hétérosexuel est profondément structuré par le genre. 

La norme de la sexualité « naturelle » est non seulement hétéro-

sexuelle mais elle repose également sur une division genrée et asy-

métrique des responsabilités. Lorsque l’âge, la prévention et l’antici-

pation sont érigés en principes directeurs, la charge de la conformité 

reproductive pèse prioritairement sur les femmes : à elles revient la 

gestion du calendrier procréatif, la vigilance à l’égard des signaux 

corporels, le fardeau de la « décision éclairée » au moment adéquat. 

Les hommes figurent certes dans ce récit préventif, mais le plus sou-

vent comme variable secondaire, alors même que la santé reproduc-

tive masculine et les expositions environnementales qui l’affectent 

constituent des enjeux scientifiques majeurs. La place assignée aux 

hommes dans ce dispositif demeure certes présente, mais elle se 
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limite le plus souvent à une performance fonctionnelle (qualité sper-

matique, capacité érectile, « fonctionnement » physiologique), recon-

duisant ainsi un autre fondement du script pénétratif : la centralité 

phallique comme référent de la sexualité socialement valorisée. 

La conséquence, classique, est de réinstaller, de manière implicite, la 

division genrée du travail reproductif : Rozée et Mazuy avaient ana-

lysé14 précisément comment les démarches de prise en charge de l’in-

fertilité dans les couples hétérosexuels, au-delà de leur dimension 

strictement médicale, se constituaient en « échec » socialement situé 

mettant les couples à l’épreuve des normes d’entrée en parentalité et 

des normes de genre. Les femmes tendant à multiplier les protocoles 

pour accélérer l’avènement d’une grossesse et rester dans la norme, 

tandis que l’infertilité demeurait moins dicible et plus fortement ta-

boue du côté des hommes, révélant l’asymétrie genrée qui traverse 

ces expériences. 

Or cette norme fantôme devient extrêmement problématique lorsque 

la reproduction est appréhendée à travers le prisme nataliste. Les 

parcours intimes sont alors requalifiés en paramètres d’une équation 

nationale, et l’on glisse insensiblement d’une politique de soutien aux 

projets individuels à une politique de régulation des comportements 

sous les oripeaux de la « prévention de l’infertilité ». 

Le spectre de la « bonne sexualité »  
hétéropénétrative 

Adossée aux outils de la clinique et de la santé publique, l’économie 

politique de l’infertilité conduit à opérer une double réduction : celle 

de la sexualité à sa fonction reproductive et celle des parcours de vie 

à une trajectoire linéaire et normée. Lorsque l’action publique 

s’oriente vers le registre de la prévention de l’infertilité à travers l’in-

formation sur la fertilité, la promotion du « bon timing reproductif » 

ou le repérage précoce des difficultés, elle réactive implicitement 

l’idée qu’il existerait une sexualité légitime enchâssée dans une vie 

 
14 Rozée, V. et Mazuy, M. (2012). L'infertilité dans les couples hétérosexuels : genre et « ges-

tion » de l'échec. Sciences sociales et santé, 30(4), 5-30. 

https://doi.org/10.1684/sss.2012.0401 

https://doi.org/10.1684/sss.2012.0401
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de couple stable, régulière, planifiable et orientée vers l’efficacité re-

productive. 

Sans nécessairement recourir à un discours moralisateur explicite, 

cette approche reconstruit néanmoins une norme puissante, celle 

d’une intimité organisée et pensée selon les critères de la perfor-

mance procréative. La performance étant entendue ici dans le double 

sens du terme : performance comme réalisation efficace d’un objectif 

mesurable (concevoir un enfant) et performance comme mise en acte 

répétée d’un script social attendu, celui d’une sexualité reproductive 

hétéropénétrative. Ce cadre normatif véhicule de fait une approche 

archaïque de la sexualité, totalement à rebours des transformations 

contemporaines observées15 et qui occulte la pluralité des pratiques 

sexuelles, la diversité des formes de désirs, la variété des configura-

tions conjugales et la multiplicité des temporalités intimes. Autre-

ment dit, il invisibilise systématiquement tout ce qui, dans la vie 

sexuelle et affective, se situe en dehors de l’illusion de la sexualité 

naturelle telle que la décrit Cécile Thomé16. 

Cette norme s’inscrit d’abord dans la manière même dont on définit 

l’objet « infertilité ». La définition standard qui, rappelons-le, est 

l’« absence de grossesse après 12 mois de rapports sexuels réguliers 

non protégés », présuppose le scénario du couple hétérosexuel cons-

titué d’un homme-cis et d’une femme-cis ayant une sexualité coïtale, 

en attente de conception « spontanée » et d’une grossesse « naturelle » 

qui ne vient pas. Le vocabulaire biopolitique de l’infertilité présup-

pose ce scénario quand il fait appel aux notions d’essais, de perte de 

chance ou encore à celle de retard de diagnostic. 

Autrement dit, l’infertilité n’est pas simplement pensée comme l’im-

possibilité d’avoir un enfant mais bien l’impossibilité d’avoir un en-

fant en faisant fonctionner le script sexuel traditionnel de l’hétéro-

sexualité. Le problème public est construit comme une panne de la 

reproduction sexuée, et, par ricochet, comme une panne de la sexua-

lité supposée naturellement procréative. Ce qui n’entre pas dans ce 

 
15 Marie Bergström (dir.), La sexualité qui vient, Jeunesse et relations intimes après #Metoo, 
Editions de la Découverte, 2025 
16 Thomé, C. (2022). Dans les coulisses du désir spontané. Sexualité hétérosexuelle, travail 
des femmes et ordre du genre. Revue française de sociologie, . 63(2), 283-309. 

https://doi.org/10.3917/rfs.632.0283  

https://doi.org/10.3917/rfs.632.0283
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script n’est pas forcément exclu juridiquement, mais il demeure ex-

centré : il est traité comme un parcours spécifique, une exception 

juridique, une variante, plutôt que comme le modèle à partir duquel 

on pense la réalité de la procréation. 

Dans ce cadre, la sexualité hétérosexuelle et pénétrative ne se pré-

sente plus comme une modalité parmi d’autres et elle redevient le 

socle implicite d’une normalité sociale, celle par laquelle le corps so-

cial est censé se perpétuer. Cette instrumentalisation de l’infertilité 

au service d’un récit démographique décliniste réintroduit une con-

fusion normative sur l’accès à la parentalité et elle tend à requalifier 

l’aide médicale à la procréation (AMP) comme réparation d’un échec 

dans la trajectoire hétérosexuelle, plutôt que comme un droit d’accès 

au projet parental. 

Les paradoxes de l’aide médicale  
à la procréation 

C’est là un point aveugle, et sans doute le plus politique. La prise en 

charge de l’infertilité organise ce qui relève du normal et du patholo-

gique dans les trajectoires reproductives en catégorisant celles qui 

sont légitimes à être réparées et celles qui ne le sont pas/plus. La 

mise en œuvre attendue d’une politique volontariste sur ce problème 

et les récentes discussions publiques sur l’accès à l’AMP montrent 

qu’il reste nécessaire d’en clarifier les enjeux. Réactivent-elles, par-

fois implicitement, une norme procréative hétéronormée, ou permet-

tent-elles au contraire de pluraliser réellement les manières légitimes 

de faire famille ? Elles révèlent ainsi une tension persistante entre 

une logique de réparation médicale centrée sur le couple hétérosexuel 

et une logique de droits reproductifs fondée sur la reconnaissance 

des configurations familiales contemporaines. 

En 2022, 3,7% des enfants17 nés en France étaient conçus grâce à 

l’AMP, qui est devenue une composante minoritaire mais durable de 

la fécondité française. Le recours à ces dispositifs est encadré par des 

bornes d’âge supérieures qui varient selon les étapes du parcours de 

 
17 Le rapport médical et scientifique 2022 est en ligne, septembre 2023 

https://www.agence-biomedecine.fr/fr/institutionnel/le-rapport-medical-et-scientifique-

2022-est-en-ligne  

https://www.agence-biomedecine.fr/fr/institutionnel/le-rapport-medical-et-scientifique-2022-est-en-ligne
https://www.agence-biomedecine.fr/fr/institutionnel/le-rapport-medical-et-scientifique-2022-est-en-ligne
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soin. Le prélèvement d’ovocytes est autorisé jusqu’à la veille du 43e 

anniversaire, tandis que le recueil/prélèvement de spermatozoïdes 

est possible jusqu’à la veille du 60e anniversaire. Pour la réalisation 

de l’AMP elle-même, la limite est fixée à la veille du 45e anniversaire 

pour la personne qui porte la grossesse, et à la veille du 60e anniver-

saire pour l’autre membre du couple. Il n’existe pas, et c’est impor-

tant, de borne d’âge inférieure pour avoir le droit de recourir à l’AMP. 

Bien que l’AMP désacralise la nature en substituant une chaîne de 

gestes, d’actes et de dispositifs techniques à la procréation sexuelle, 

l’horizon qu’elle vise reste souvent mimétique de celui de cette der-

nière. Il s’agit historiquement de produire une parentalité qui de-

meure lisible dans les termes dominants de la filiation. La norme 

n’est plus la conception par un rapport sexuel mais elle continue 

d’inscrire la grossesse et la naissance dans une grammaire stable : 

deux sexes, des rôles reproductifs complémentaires en termes de ga-

mètes et de gestation, une filiation inscrite dans une famille sociale-

ment reconnaissable. Autrement dit, l’AMP ne sort pas du modèle de 

la reproduction sexuée mais elle en propose une version « comme si », 

médicalisée, juridiquement encadrée, parfois plus inclusive, mais en-

core structurée par la même architecture symbolique. 

Historiquement, loin d’avoir fait disparaître l’imaginaire sexuel qui 

organise la parenté, l’AMP a, au contraire, fonctionné comme une 

institution de rattrapage confirmant, en creux, ce qu’est le cadre de 

la reproduction sociale. L’encadrement des dispositifs d’AMP ont in-

venté une norme rénovée d’accès à la parentalité non plus centrée 

sur le coït mais sur un triptyque constitué du couple stable, d’un 

projet parental et d’une filiation biogénétique. Cet encadrement a per-

mis d’ouvrir l’accès à des publics nouveaux tout en préservant l’idéal 

d’une parentalité ordonnée et compatible avec la grammaire domi-

nante de la famille. La dé-hétéronormalisation juridique peut coexis-

ter avec une hétéronormativité sociale reconduite par la manière 

même dont on définit le problème et ses solutions. 

Finalement cette ouverture montre comment l’institution peut inté-

grer une différence sans renoncer à sa grammaire. L’accès est élargi, 

mais la forme attendue de la parenté demeure celle d’une filiation 

stabilisée, organisée autour d’un projet, d’un parcours médical et 

d’un récit de naissance compatible avec les catégories dominantes. 



17 

 

L’AMP fonctionne alors comme un mécanisme d’intégration qui auto-

rise des configurations auparavant marginalisées, à condition 

qu’elles soient convertibles en une parenté juridiquement et symbo-

liquement cohérente avec l’ordre hétérosexuel. L’hétéronormativité 

ne s’exprime plus forcément par l’exclusion brutale mais par condi-

tions de lisibilité. 

Réservée jusqu’à très récemment aux couples hétérosexuels en âge 

d’avoir des enfants, la loi de bioéthique18 du 2 août 2021 a ouvert 

l’AMP aux couples de femmes et aux femmes seules, en l’inscrivant 

de manière plus explicite comme une réponse à un projet parental 

quelques soient les arrangements conjugaux dans lesquels il se cons-

truit. La loi a aussi harmonisé les conditions de prise en charge et 

réformé le régime du don de gamètes. L’extension des droits et l’ou-

verture de la PMA sont venus fissurer l’évidence hétérosexuelle de la 

conception et c’est un acquis majeur. Des projets de parentalités au-

paravant illégitimes deviennent accessibles et pensables car l’AMP ne 

se contente pas d’ouvrir des voies d’accès, elle redessine plus large-

ment l’ordre du genre et du possible. 

Mais le périmètre de l’AMP française continue d’exclure les couples 

d’hommes et les hommes seuls. La parentalité pleinement institu-

tionnalisée reste celle qui peut s’adosser à une gestation, c’est-à-dire 

à un corps assigné féminin. La frontière n’est pas seulement bioé-

thique, elle est normative et marque la persistance de l’ordre où l’en-

fant reste pensé comme venant d’une complémentarité sexuelle 

même si cette complémentarité est désormais assistée par des dispo-

sitifs techniques. La même frontière apparaît dans des restrictions 

plus techniques. L’interdiction de certaines pratiques comme le par-

tage de maternité biologique dans les couples de femmes (i.e récep-

tion d’ovocyte de la partenaire, ROPA) protège une certaine représen-

tation de la bonne biologie de la parenté. 

Autrement dit, et quelques soient les registres de justification, l’AMP 

permet d’« aménager la nature », mais pas jusqu’à brouiller trop net-

tement la distribution symbolique des places. De même, l’indexation 

persistante de l’accès et des parcours sur les catégories 

 
18 Loi du 2 août 2021 relative à la bioéthique 

https://www.vie-publique.fr/loi/268659-loi-2-aout-2021-bioethique-pma  

https://www.vie-publique.fr/loi/268659-loi-2-aout-2021-bioethique-pma
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« homme/femme » de l’état civil rappelle que l’institution peine encore 

à penser la reproduction à partir des capacités (porter une grossesse, 

produire des gamètes) plutôt qu’à partir de la binarité des sexes. Or 

cette binarité est l’un des piliers de l’imaginaire hétérosexuel : elle 

organise non seulement le désir, mais la parenté, le droit, la trans-

mission. 

L’AMP rend possible des projets parentaux, réduit une part des dis-

criminations, rend visible le caractère socialement construit de la re-

production. Mais elle le fait en consolidant souvent la norme de la 

filiation biogénétique et de la reproduction comme projet à réussir, 

mesurable, pilotable, administrable. On passe d’une hétérosexualité 

centrée sur l’acte sexuel à une hétéronormativité centrée sur l’infras-

tructure : couple, filiation, biologie, catégories d’État. La médicalisa-

tion de la reproduction19 ne vient pas saper la norme mais elle est 

l’un de ses modes contemporains de sa stabilisation. 

Changer la grammaire normative de l’AMP 

La mise en récit de l’infertilité ne constitue pas uniquement un 

champ de savoirs cliniques, thérapeutique, éthique ou encore une 

question de santé publique nécessitant de la prévention mais elle 

fonctionne aussi comme une technique de production de sens. L’en-

jeu politique réside, une fois encore, dans le positionnement que l’on 

adopte face à cette grammaire normative. 

La focalisation récente sur l’âge comme cause centrale de l’infertilité 

n’est pas seulement un cadrage biomédical, c’est aussi une manière 

de politiser la question de l’accès à l’AMP. En ramenant le problème 

à la « baisse naturelle » de la fertilité avec le temps dans le cadre d’une 

sexualité hétérosexuelle, l’action publique se place sur un terrain ap-

paremment neutre de prévention, information, responsabilisation et 

contourne ce que l’AMP « pour toutes » a rendu visible : l’infertilité 

n’est pas une incapacité biologique, mais l’effet d’un cadre social et 

institutionnel qui conditionne l’accès à la parentalité et la liberté de 

faire famille. Autrement dit, parler d’âge permet de traiter l’infertilité 

 
19 Elise de la Rochebrochard (dir.), De la pilule au bébé-éprouvette, Choix individuels ou stra-
tégies médicales ?, Collection Cahiers, INED éditions, 2008 

https://www.ined.fr/fr/publications/editions/cahiers/de-la-pilule-au-bebe-eprouvette/  

https://www.ined.fr/fr/publications/editions/cahiers/de-la-pilule-au-bebe-eprouvette/
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comme un enjeu de calendrier individuel (anticiper, congeler, consul-

ter plus tôt) plutôt que comme un enjeu de droits, totalement indé-

pendant de l’âge (qui peut procréer, dans quelles configurations fa-

miliales, avec quelle reconnaissance). 

Ce déplacement produit un effet de mise à distance en réinstallant, 

de manière implicite, une norme de la reproduction hétérosexuelle 

comme horizon « naturel » de la parentalité. Or on observe dans les 

jeunes générations une remise en question plus marquée de ce mo-

dèle, qu’il s’agisse des formes de conjugalité, des trajectoires biogra-

phiques ou des manières d’envisager la famille. C’est aussi là que se 

joue un enjeu majeur pour les prochaines années : comprendre la 

baisse des intentions de fécondité suppose de prendre au sérieux ces 

transformations des normes relationnelles et familiales, et pas seule-

ment des contraintes économiques ou biologiques. 

La procréation constitue l’un des grands volets de la concertation pu-

blique qui aura lieu dans le cadre des États généraux de la bioéthique 

2026. Dans son Avis 14920 publié en février 2025, le Comité Consul-

tatif National d’Éthique (CCNE) met quant à lui en relation la baisse 

de la natalité et l’infertilité, tout en insistant sur le fait que la dimi-

nution des naissances ne peut pas être ramenée à une simple ques-

tion d’âge et qu’elle est aussi articulée à des transformations plus 

larges. Le CCNE plaide, dans la même gymnastique que le rapport de 

2022 sur l’infertilité, pour une approche qui la traite comme un enjeu 

de santé et d’équité d’accès, sans la convertir en instrument explicite 

de relance nataliste. En revanche, l’avis n’intègre pas explicitement 

la remise en question, dans les jeunes générations en âge de formuler 

des projets familiaux, du modèle hétérosexuel comme horizon sou-

haitable de la vie conjugale et familiale. C’est pourtant une dimension 

décisive pour comprendre les transformations contemporaines de la 

procréation. 

Cette concertation publique donnera sa forme au cadrage et à la mise 

en discussion des arbitrages à venir dans le cycle législatif de révision 

de la loi de bioéthique de 2021. Il s’agira d’aborder dans ce cadre 

toutes les questions sur les conditions d’accès à l’AMP et la cohérence 

 
20 Comité consultatif national d’éthique pour les sciences de la vie et de la santé (2025), Baisse 
de la natalité et de la fertilité : des réponses différentes, des enjeux éthiques partagés,  

https://www.ccne-ethique.fr/sites/default/files/2025-03/Avis%20149.pdf  

https://www.ccne-ethique.fr/sites/default/files/2025-03/Avis%20149.pdf
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des critères qui les justifient, mais aussi les effets juridiques et so-

ciaux de ces choix, au premier rang desquels la filiation et la recon-

naissance des différentes configurations familiales. À cela s’ajoutent 

les enjeux relatifs aux pratiques elles-mêmes et aux limites sur ce 

que l’on autorise, ce que l’on encadre, et ce que l’on exclut au nom 

de principes éthiques, d’équité ou de protection des personnes. 

Le CCNE a déjà signalé que des sujets comme la PMA post-mortem 

(c’est-à-dire le recours à des gamètes ou embryons conservés d’une 

personne décédée) et la ROPA (réception des ovocytes de la partenaire 

au sein des couples de femmes) ou encore la GPA (gestation pour 

autrui) devraient faire partie des thèmes à approfondir. Mais le CCNE 

pointe aussi dans son avis que la loi ne fixe pas de limite d’âge infé-

rieure pour accéder à l’AMP (alors qu’il existe des limites supérieures) 

et formule directement la question : « Faut-il créer une limite d’âge 

inférieure pour la prise en charge en AMP ? », notamment pour les 

femmes seules au motif qu’elles auraient « encore le temps de ren-

contrer un partenaire », posant la question, très problématique, 

d’une éventuelle différenciation selon leur orientation sexuelle… On 

voit ici qu’il est grand temps que la discussion sur l’hétéronormativité 

qui structure les droits, la parenté et les frontières du reproductif 

trouve pleinement sa place dans ces débats. 

Cette brochure et d’autres sont disponibles sur tarage.noblogs.org 


