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1 Ce qu’on entend par « Action Directe »

L’Action Directe est la symbolisation du syndicalisme agissant. Cette formule
est représentative de la bataille livrée à l’Exploitation et à l’Oppression. Elle
proclame, avec une netteté qu’elle porte en soi, le sens et l’orientation de
l’effort de la Classe Ouvrière dans l’assaut livré par elle, et sans répit, au
capitalisme 1.

L’Action Directe est une notion d’une telle clarté, d’une si évidente limpidité,
qu’elle se définit et s’explique par son propre énoncé. Elle signifie que la
Classe Ouvrière, en réaction constante contre le milieu actuel, n’attend rien
des hommes, des puissances ou des forces extérieures à elle, mais qu’elle
crée ses propres conditions de lutte et puise en soi ses moyens d’action. Elle
signifie que, contre la société actuelle qui ne connaît que le citoyen, se dresse
désormais le producteur. Celui-ci, ayant reconnu qu’un agrégat social est
modelé sur son système de production, entend s’attaquer directement au
mode de production capitaliste pour le transformer, en éliminer le patron et
conquérir ainsi sa souveraineté à l’atelier — condition essentielle pour jouir
de la liberté réelle.

1.1 Négation du Démocratisme

L’Action Directe implique donc que la Classe Ouvrière se réclame des no-
tions de liberté et d’autonomie au lieu de plier sous le principe d’autorité. Or,
c’est grâce au principe d’autorité, pivot du monde moderne — dont le démo-
cratisme est l’expression dernière — que l’être humain, enchaîné par mille
liens, tant moraux que matériels, est châtré de toute possibilité de volonté
et d’initiative.

De cette négation du démocratisme, mensonger, et hypocrite, et forme ultime
de cristallisation de l’Autorité, découle toute la méthode syndicaliste. L’Ac-
tion Directe apparaît ainsi comme n’étant rien d’autre que la matérialisation
du principe de liberté, sa réalisation dans les masses : non plus en formules
abstraites, vagues et nébuleuses, mais en notions claires et pratiques, généra-
trices de la combativité qu’exigent les nécessités de l’heure ; c’est la ruine de
l’esprit de soumission et de résignation, qui aveulit les individus, fait d’eux

1. NdÉ : « Le capitalisme est la conjonction de trois rapports sociaux fondamentaux :
le rapport monétaire-marchand, le rapport de propriété, le rapport salarial — lui-même
défini comme un rapport de double séparation : séparation des travailleurs d’avec les
moyens de production et d’avec les produits de la production. » (Frédéric Lordon, La
crise de trop – Reconstruction d’un monde failli, éditions Fayard, 2009, deuxième partie,
page 156 sur 304).
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des esclaves volontaires, — et c’est la floraison de l’esprit de révolte, élément
fécondant des sociétés humaines.

Cette rupture fondamentale et complète, entre la société capitaliste et le
monde ouvrier, que synthétise l’Action Directe, l’Association Internationale

des Travailleurs l’avait exprimée dans sa devise : « L’émancipation des tra-
vailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes ». Et elle avait contribué à
faire de cette rupture une réalité en attachant une importance primordiale
aux groupements économiques. Mais confuse encore était la prépondérance
qu’elle leur attribuait. Cependant, elle avait pressenti que l’œuvre de trans-
formation sociale doit se commencer par la base et que les modifications
politiques ne sont qu’une conséquence des changements apportés au régime
de la production. C’est pourquoi elle exaltait l’action des groupements cor-
poratifs et, naturellement, elle légitimait le procédé de manifestation de leur
vitalité et de leur influence, adéquat à leur organisme — et qui n’est autre
que l’Action Directe.

L’Action Directe est, en effet, fonction normale des syndicats 2, caractère
essentiel de leur constitution ; il serait d’une absurdité criante que de tels
groupements se bornassent à agglutiner les salariés pour les mieux adapter
au sort auquel les a condamnés la société bourgeoise — à produire pour
autrui. Il est bien évident que, dans le syndicat, s’agglomèrent pour leur
auto-défense, pour lutter personnellement et directement, des individus sans
idées sociales bien nettes. L’identité des intérêts les y attire ; ils y viennent
d’instinct. Là, en ce foyer de vie, se fait un travail de fermentation, d’élabo-
ration, d’éducation : le syndicat élève à la conscience les travailleurs encore
aveuglés par les préjugés que leur inculque la classe dirigeante : il fait éclater
à leurs yeux l’impérieuse nécessité de la lutte, de la révolte ; il les prépare aux
batailles sociales par la cohésion des efforts communs. D’un tel enseignement,
il se dégage que chacun doit agir, sans s’en rapporter jamais sur autrui du
soin de besogner pour soi. Et c’est en cette gymnastique d’imprégnation en
l’individu de sa valeur propre, et d’exaltation de cette valeur, que réside la
puissance fécondante de l’Action Directe. Elle bande le ressort humain, elle
trempe les caractères, elle affine les énergies. Elle apprend à avoir confiance
en soi ! À ne s’en rapporter qu’à soi ! À être maître de soi ! À agir soi-même !

Or, si on compare les méthodes en usage dans les groupements et forma-
tions démocratiques, on constate qu’elles n’ont rien de commun avec cette
constante tendance à davantage de conscience, non plus qu’avec cette adap-
tation à l’action qui est l’atmosphère des groupements économiques. Et il n’y

2. NdÉ : Émile Pouget : « Les bases du syndicalisme », « Le syndicat », « Le parti
du Travail », que l’on peut retrouver scannés au format PDF sur le site web <https://

archivesautonomies.org/> et en papier dans L’action directe et autres écrits syndicalistes
(1903-1910), éditions Agone, 2010.
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a pas à supposer que les méthodes en vigueur dans ceux-ci puissent se trans-
vaser dans ceux-là. Ailleurs que sur le terrain économique, l’Action Directe
est une formule vide de sens, car elle est contradictoire avec le fonctionne-
ment des agrégats démocratiques dont le mécanisme obligé est le système
représentatif qui implique, à la base, l’inaction des individus. Il s’agit de
faire confiance aux représentants ! De s’en rapporter à eux ! De compter sur
eux ! De les laisser agir !

Le caractère d’action autonome et personnelle de la Classe Ouvrière, que
synthétise l’Action Directe, est précisé et accentué par sa manifestation sur
le plan économique, où toutes les équivoques s’effritent, où il ne peut y avoir
de malentendus, où tout effort est utile. Sur ce plan se dissocient les com-
binaisons artificielles du démocratisme qui amalgament des individus dont
les intérêts sociaux sont antagoniques. Ici, l’ennemi est visible. L’exploiteur,
l’oppresseur ne peuvent espérer se dérober sous les masques trompeurs, ou
illusionner en s’affublant d’oripeaux idéologiques : ennemis de classe ils sont,
— et tels ils apparaissent franchement, brutalement ! Ici, la lutte s’engage face
à face et tous les coups portent. Tout effort aboutit à un résultat tangible,
perceptible : il se traduit immédiatement par une diminution de l’autorité
patronale, par le relâchement des entraves qui enserrent l’ouvrier à l’atelier,
par un mieux-être relatif. Et c’est pourquoi, logiquement, s’évoque l’impé-
rieuse nécessité de l’entente entre frères de classe, pour aller côte à côte à la
bataille, faisant ensemble front contre l’ennemi commun.

Aussi, est-il naturel que, dès qu’un groupement corporatif est constitué, on
puisse inférer de sa naissance que, consciemment ou inconsciemment, les tra-
vailleurs qui s’y agglomèrent se préparent à faire eux-mêmes leurs affaires ;
qu’ils ont la volonté de se dresser contre leurs maîtres et n’escomptent de
résultats que de leurs propres forces ; qu’ils entendent agir directement, sans
intermédiaires, sans se reposer sur autrui du soin de mener à bien les be-
sognes nécessaires. L’Action Directe, c’est donc purement l’action syndicale,
indemne de tout alliage, franche de toutes les impuretés, sans aucun des
tampons qui amortissent les chocs entre les belligérants, sans aucune des dé-
viations qui altèrent le sens et la portée de la lutte : c’est l’action syndicale
sans compromissions capitalistes, — sans les acoquinades avec les patrons
que rêvent les thuriféraires de la « paix sociale » ; c’est l’action syndicale, sans
accointances gouvernementales, sans intrusion dans le débat de « personnes
interposées ».
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1.2 Exaltation de l’Individu

L’Action Directe, c’est la libération des foules humaines jusqu’ici façonnées
à l’acceptation des croyances imposées, — c’est leur montée vers l’examen,
vers la conscience. C’est l’appel à tous pour participer à l’œuvre commune :
chacun est invité à ne plus être un zéro humain, — à ne plus attendre d’en
haut ou de l’extérieur son salut ; chacun est incité à mettre la main à la
pâte, — à ne plus subir passivement les fatalités sociales. L’Action Directe
clôt le cycle des miracles — miracles du ciel, miracles de l’État — et en
opposition aux espoirs en les « providences », de quelque espèce que ce soit,
elle proclame la mise en pratique de la maxime : le salut est en nous !

Cette incomparable puissance rayonnante de l’Action Directe, des hommes
d’opinions et de tempéraments divers l’ont reconnue, rendant ainsi hommage
à cette méthode dont la féconde valeur sociale est incontestable.

C’est Keufer 3 qui, en juin 1902, au sujet de la situation syndicale des ouvriers
verriers, alors précaire, leurs organisations étant disloquées, écrivait :

« Nous ne serions pas surpris que la politique ne soit pas étrangère à ces
divisions, car trop souvent, dans les mêlées sociales, beaucoup de camarades
croient à l’efficacité de l’intervention des hommes politiques dans la défense
de leurs intérêts économiques. « Nous pensons, au contraire, que les tra-
vailleurs, solidement organisés dans les syndicats et fédérations de métier ou
d’industrie, acquerront une plus grande force et une autorité suffisante pour
traiter avec les industriels en cas de conflits, d’une façon directe et sans autre
concours que celui de la Classe Ouvrière qui ne lui fera pas défaut. Il faut
que le prolétariat fasse ses affaires lui-même. . . »

C’est Marcel Sembat 4 qui, au parlement, s’exprimait comme suit :

« L’Action Directe ? Mais c’est tout simplement de grouper les travailleurs
en syndicats et en fédérations ouvrières pour arriver ainsi, au lieu de tout
attendre de l’État, de la Chambre, au lieu de tendre perpétuellement sa
casquette au parlement pour qu’il y jette dédaigneusement un sou de temps
en temps, à ce que les travailleurs se groupent, se concertent.

« Entente des travailleurs entre eux, action directe sur le patronat, pres-
sion sur le législateur pour l’obliger, quand son intervention est nécessaire, à

3. NdÉ : Auguste Keufer (1851-1924) était un militant important, de tendance réfor-
miste. Il a notamment été le secrétaire général de la Fédération du Livre (1884-1920) et
le premier trésorier de la CGT (1895-1896).

4. NdÉ : Marcel Sembat (1862-1922) fut d’abord avocat, avant de vite passer dans le
journalisme et dans la politique d’État sous bannière socialiste. On peut noter qu’il était
précurseur vis-à-vis des droits des femmes.
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s’occuper des ouvriers. . .

« “. . . Nous savons — disent les syndiqués — que les mœurs précèdent la loi,
et nous voulons créer les mœurs par avance afin que la loi s’applique plus
aisément si on nous la donne ou pour qu’on soit obligé de la voter si on nous
fait trop attendre !” Car ils veulent aussi — ils ne le dissimulent pas — forcer
à l’occasion la main du législateur.

« Nous, législateurs, n’avons-nous jamais besoin que l’on nous force la main ?
Nous occupons-nous toujours spontanément des maux et des abus ? N’est-il
pas utile que ceux qui souffrent de ces maux, qui sont lésés par ces abus
protestent et s’agitent pour attirer l’attention sur eux et imposent même le
remède ou la réforme qui sont devenus nécessaires ?

« Voilà pourquoi, Messieurs, on aurait tort d’essayer de vous indisposer
contre ces hommes qui prêchent l’action directe : s’ils essaient de se pas-
ser la plus possible de députés, ne leur en sachez pas mauvais gré. . .

« Il y en a suffisamment qui ne se passent pas assez de vous pour que vous
soyez satisfaits de voir des ouvriers tâcher de grouper leur classe syndica-
lement, en organisations économiques, et faire le plus possible leur besogne
eux-mêmes. . . »

C’est Vandervelde 5 écrivant dans le Peuple de Bruxelles :

« . . . Pour arracher au capitalisme un os dans lequel il y ait quelque moelle,
point ne suffit que la Classe Ouvrière donne mandat à ses représentants de
lutter en son lieu et place.

« Nous le lui avons dit maintes fois, mais nous ne saurions le lui dire assez, et
c’est la grande part de vérité qui se trouve dans la théorie de l’action directe,
on n’obtient pas de réformes sérieuses par personnes interposées. . .

« Or, s’il est permis de faire un reproche à cette Classe Ouvrière belge qui,
laissée par ses exploiteurs et ses maîtres dans l’ignorance et la misère, a

5. NdÉ : Émile Vandervelde (1866-1938) était un important politicien socialiste. Il a
notamment adhéré au Parti Ouvrier Belge (POB), ce dès sa fondation en 1884, et en a été
un important cadre, dont il a d’ailleurs été cadre de la création de la fonction en 1933 et
jusqu’en 1938. Président de la 2e Internationale de 1900 à 1918, c’est logiquement un colla-
borateur de la 1re guerre mondiale, à contrario de la 3e (l’Internatinale Communiste) qui a
été notamment impulsé par les bolchéviques. Pour compléter son profil social-démocrate,
mentionnons qu’il a été ministre pour l’État capitaliste belge, au nom de la Justice de
1918 à 1921 et des Affaires étrangères de 1925 à 1927. Mais c’est un social-démocrate,
donc dans l’ensemble un progressiste en temps de paix (pour les droits syndicaux, pour
les droits de la femme, par la journée de 8 heures, pour la pension et l’assurance chômage,
etc.). De plus, signalons qu’il était contre la neutralité vis-à-vis de la révolution espagnole
de 1936-1939 et ce parce qu’il percevait la menace fasciste. Enfin, notons qu’il a beaucoup
écrit.
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donné, depuis vingt ans, tant de preuves de vaillance et d’esprit de sacrifice,
c’est, peut-être, d’avoir trop compté sur l’action politique et sur l’action co-
opérative, qui exigeaient le moindre effort ; c’est de n’avoir pas assez fait pour
l’action syndicale ; c’est d’avoir un peu trop cédé à cette illusion dangereuse
que, le jour où elle aurait des mandataires à la Chambre, les réformes lui
tomberaient comme des alouettes rôties dans la bouche. . . »

Ainsi, de l’avis des hommes cités ci-avant — et aussi de notre avis à nous —
l’Action Directe développe le sentiment de la personnalité humaine, en même
temps que l’esprit d’initiative. En opposition à la veulerie démocratique, qui
se satisfait de moutonniers et de suiveurs, elle secoue la torpeur des individus
et les élève à la conscience. Elle n’enrégimente pas et n’immatricule pas les
travailleurs. Au contraire ! Elle éveille en eux le sens de leur valeur et de
leur force, et les groupements qu’ils constituent en s’inspirant d’elle sont des
agglomérats vivants et vibrants où, sous le poids de sa simple pesanteur,
de son immobilité inconsciente, le nombre ne fait pas la loi à la valeur. Les
hommes d’initiative n’y sont pas étouffés et les minorités qui sont — et
ont toujours été — l’élément de progrès, peuvent s’y épanouir sans entraves
et, par leur effort de propagande, y accomplir l’œuvre de coordination qui
précède l’action.

L’Action Directe a, par conséquent, une valeur éducative sans pareille : elle
apprend à réfléchir, à décider, à agir. Elle se caractérise par la culture de
l’autonomie, l’exaltation de l’individualité, l’impulsion d’initiative dont elle
est le ferment. Et cette surabondance de vitalité, d’expansion du « moi » n’est
en rien contradictoire avec la solidarité économique qui lie les travailleurs
entre eux car, loin d’être oppositionnelle à leurs intérêts communs, elle les
concilie et les renforce : l’indépendance et l’activité de l’individu ne peuvent
s’épanouir en splendeur et en intensité qu’en plongeant leurs racines dans le
sol fécond de la solidaire entente.

L’Action Directe dégage donc l’être humain de la gangue de passivité et de
non-vouloir en laquelle tend à le confiner et l’immobiliser le démocratisme.
Elle lui enseigne à vouloir, au lieu de se borner à obéir, à faire acte de
souveraineté, au lieu d’en déléguer sa parcelle. De ce fait, elle change l’axe
d’orientation sociale, en sorte que les énergies humaines, au lieu de s’épui-
ser en une activité pernicieuse et déprimante, trouvent dans une expansion
légitime l’aliment nécessaire à leur continuel développement.

1.3 Éducation expropriatrice

Il y a une cinquantaine d’années, dans la période dix-huit cent quarante-
huitarde, alors que les républicains avaient encore des convictions, ils
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avouaient combien était illusoire, mensonger et impuissant le système re-
présentatif et ils cherchaient le moyen d’obvier à ses tares. Rittinghausen 6,
trop hypnotisé par les superfétations politiques qu’il supposait indispensables
au progrès humain, crut avoir trouvé la solution dans la « représentation di-
recte ». Proudhon 7, au contraire, pressentant le syndicalisme, évoquait le
fédéralisme économique qui se prépare et qui dépasse, de toute la supériorité
de la vie, les concepts inféconds de tout le politicianisme : le fédéralisme
économique qui est en gestation dans les organisations ouvrières implique
la résorption par les éléments corporatifs des quelques fonctions utiles grâce
auxquelles l’État illusionne sur sa raison d’être et, en même temps, l’élimina-
tion de ses fonctions nuisibles, compressives et répressives, grâce auxquelles
se perpétue la société capitaliste.

Mais, pour que cette floraison sociale soit possible, il faut qu’un travail prépa-
ratoire ait, au sein de la société actuelle, coordonné les éléments qui auront
fonction de la réaliser. C’est à cela que s’emploie la Classe Ouvrière. De
même que c’est par la base que se construit un édifice, c’est par la base que
s’accomplit cette besogne interne qui est, simultanément, œuvre de désagré-
gation des éléments du vieux monde et œuvre de gestation de la réédification
nouvelle. Il ne s’agit plus de s’emparer de l’État, non plus que de modifier
ses rouages ou changer son personnel ; il s’agit de transformer le mécanisme
de la production, en éliminant le patron de l’atelier, de l’usine, et en substi-
tuant, à la production à son profit, la production en commun et au bénéfice
de tous. . . ce qui a pour conséquence logique la ruine de l’État.

Cette œuvre d’expropriation est commencée : pied à pied elle se poursuit par
les luttes quotidiennes contre le maître actuel de la production, le capitaliste ;
ses privilèges sont sapés et amoindris, la légitimité de sa fonction directrice
et maîtresse est niée, la dîme qu’il prélève sur la production de chacun,
sous prétexte de rémunération du capital, est tenue pour vol. Aussi, petit
à petit, est-il refoulé hors de l’atelier — en attendant qu’il en soit chassé
définitivement et radicalement.

Tout cela, cette besogne intérieure qui va s’amplifiant et s’intensifiant chaque

6. NdÉ : Il y est à priori là question de Moritz Rittinghausen (1814-1890). Dans le
journal La Démocratie pacifique (1843-1851), on pourrait trouver de lui une série de 3
articles sur « La législation directe par le peuple, ou la véritable démocratie ».

7. NdÉ : Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) peut être considéré comme le premier
théoricien majeur de l’anarchisme. Cependant, au vue de sa misogynie, ainsi que de son
racisme vis-à-vis des juif·ve·s et des noir·e·s, il est embêtant pour le mouvement anar-
chiste, donc Mikhaïl Bakounine (1814-1876) et Pierre Kropotkine (1842-1921) lui sont
usuellement préférés quand il s’agit de désigner des théoriciens historiques de l’anarchisme.
De plus, politico-socialement, il penche pour le mutuellisme au détriment du collectivisme.
Enfin, mentionnons Réponse à la philosophie de la misère de M. Proudhon, aussi connue
en tant que Misère de la philosophie, vive critique de 1847 par Karl Marx (1818-1883).
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jour, c’est de l’Action Directe en épanouissement. Et quand la Classe Ou-
vrière, ayant grandi en force et en conscience, sera apte à l’œuvre de prise
de possession et y procédera, ce sera encore de l’Action Directe !

Lorsque l’expropriation capitaliste sera en voie de réalisation, alors que les
actionnaires des Compagnies de chemins de fer verront leurs titres — « par-
chemins » de l’aristocratie financière — tombés à zéro, alors que la séquelle
parasitaire des directeurs et autres magnats du rail ne sera plus entretenue
à rien faire, les trains continueront à rouler. . . Et cela, parce que les tra-
vailleurs des chemins de fer seront intervenus directement : leur syndicat, de
groupement de combat, s’étant mué en groupement de production, aura dé-
sormais la charge de l’exploitation — non plus en vue de profits personnels,
pas même simplement et étroitement corporatifs, mais pour le bien commun.

Ce qui se sera fait dans les chemins de fer pareillement se fera dans toutes
les branches de la production.

Mais, pour mener à bien cette œuvre de liquidation du vieux monde d’exploi-
tation, il faut que la Classe Ouvrière se soit familiarisée avec les conditions
de réalisation du milieu nouveau, qu’elle ait acquis la capacité et la volonté
de le réaliser elle-même ; il faut qu’elle ne table, pour faire face aux difficultés
qui surgiront, que sur son effort direct, sur les compétences qu’elle puisera
en elle, et non sur la grâce de « personnes interposées », d’hommes provi-
dentiels, d’évêques nouveau style — auquel cas l’exploitation ne serait pas
extirpée et se continuerait sur un mode différent.

1.4 La Révolution est œuvre d’action quotidienne

Il s’agit donc, pour préparer la voie, d’opposer aux conceptions déprimantes,
aux formules mortes, représentatives d’un passé qui persiste, des notions qui
nous aiguillent vers les indispensables matérialisations de volonté. Or, ces
notions nouvelles ne peuvent découler que de la mise en œuvre systématique
des méthodes d’Action Directe. C’est, en effet, du profond courant d’auto-
nomie et de solidarité humaine, intensifié par la pratique de l’action, que
jaillit et prend corps l’idée de substituer au désordre social actuel une or-
ganisation où il n’y ait place que pour le Travail 8 et où chacun aura libre
épanouissement de sa personnalité et de ses facultés.

Cette œuvre préparatoire de l’avenir n’est, grâce à l’Action Directe, nul-
lement contradictoire avec la lutte quotidienne. La supériorité tactique de
l’Action Directe est justement son incomparable plasticité : les organisations

8. NdÉ : Il faut là comprendre le Travail par opposition au Capital.
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que vivifie sa pratique n’ont garde de se confiner dans l’attente, en pose hiéra-
tique, de la transformation sociale. Elles vivent l’heure qui passe avec toute
la combativité possible, ne sacrifiant ni le présent à l’avenir ni l’avenir au
présent. Aussi résulte-t-il, de cette aptitude à faire face simultanément aux
nécessités du moment et à celles du devenir, et de cette concordance entre la
double besogne à mener de front, que l’idéal poursuivi, loin d’être obscurci
ou négligé, se trouve, par ce fait même, clarifié, précisé, mieux entrevu.

Et c’est pourquoi il est aussi stupide que mensonger de qualifier de « par-
tisans du tout ou rien » les révolutionnaires qu’inspirent les méthodes de
l’Action Directe. Certes, ils sont partisans de TOUT arracher à la bour-
geoisie ! Mais, en attendant d’être assez forts pour accomplir cette besogne
d’expropriation générale, ils ne restent pas inactifs et ne négligent aucune
occasion de conquérir des améliorations parcellaires qui, réalisées par une
diminution des privilèges capitalistes, constituent une sorte d’expropriation
partielle et ouvrent la voie à des revendications de plus grande amplitude.

Il apparaît donc que l’Action Directe est la nette et pure concrétion de l’esprit
de révolte : elle matérialise la lutte de classes qu’elle fait passer du domaine
de la théorie et de l’abstraction dans le domaine de la pratique et de la
réalisation. En conséquence, l’Action Directe, c’est la lutte de classes vécue
au jour le jour, c’est l’assaut permanent contre le capitalisme.

Et c’est pour cela qu’elle est tant honnie par les politiciens — sigisbées d’un
genre spécial — qui s’étaient constitués les « représentants », les « évêques »
de la démocratie. Or, si la Classe Ouvrière, dédaignant la démocratie, la
dépasse et cherche sa voie au-delà, sur le terrain économique, que deviendront
les « personnes interposées » qui s’érigeaient en avocats du prolétariat ?

Et c’est pour cela qu’elle est encore plus honnie et réprouvée par la bour-
geoisie ! Celle-ci voit sa ruine rudement accélérée par le fait que la Classe
Ouvrière, puisant dans l’Action Directe une force et une exaltation grandis-
sante, rompant définitivement avec le passé, et se constituant par ses moyens
propres une mentalité nouvelle, est en passe de réaliser le milieu nouveau.

2 Nécessité de l’Effort

Il peut sembler paradoxal qu’il soit besoin d’exalter la nécessité de l’effort,
tant la lutte contre les obstacles de tout ordre qui s’opposent à l’expansion
humaine est normale.

Hors de l’action, en effet, qu’y a-t-il, sinon inertie, veulerie, acceptation
passive de la servitude ? En période de dépression, d’inertie, les hommes
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s’abaissent au rang des bêtes de somme, ils sont des esclaves trimant sans es-
poir ; leurs cerveaux restent inféconds, sans vibrations, sans idées ; l’horizon
est fermé ; l’avenir ne se suppose pas, ne se voit pas meilleur que le présent.

Mais, vienne l’Action ! Les torpeurs se secouent, les cerveaux ankylosés fonc-
tionnent et une énergie rayonnante transforme et féconde les masses hu-
maines.

C’est que l’Action est le sel de la vie. . . Ou, plus simplement et plus exacte-
ment, elle est la vie même ! Vivre, c’est agir. . . Agir, c’est vivre !

2.1 Le Miracle catastrophique

Ce sont là des constatations banales ! Et, cependant, il est nécessaire d’y
insister, de glorifier l’effort, parce qu’un enseignement déprimant a saturé la
génération qui passe, l’a imprégnée de formules débilitantes. L’inutilité de
l’effort a été érigée en théorie et on a prêché que toute réalisation révolution-
naire découlerait du jeu fatal des événements : la catastrophe, annonçait-on,
se produirait automatiquement. Lorsque, par un processus fatidique, les ins-
titutions capitalistes seraient parvenues à leur maximum de tension, alors,
d’elles-mêmes, elles éclateraient ! L’effort de l’homme dans le plan écono-
mique était proclamé superflu, son action contre le milieu compressif dont il
pâtit était affirmée inopérante. On ne lui laissait qu’un espoir : infiltrer des
siens dans les parlements bourgeois et attendre l’inévitable déclenchement
catastrophique.

On nous apprenait que celui-ci se produirait à son heure, mécaniquement,
fatalement : la concentration capitaliste s’accomplissant par le jeu des lois
immanentes de la production capitaliste elle-même, le nombre des potentats
du capital, usurpateurs et monopolisateurs allait toujours diminuant. . . si
bien qu’un jour viendrait où, grâce à la conquête du pouvoir politique, les
élus du peuple exproprieraient à coups de lois et de décrets la poignée de
grands barons du Capital.

Dangereuse et déprimante illusion que cette attente passive en la venue du
Messie-Révolution ! En combien d’ans ou de siècles seront conquis les pou-
voirs publics ? Et puis, à les supposer conquis, à ce moment le nombre des
magnats du Capital aura-t-il tant diminué ? En admettant même que la
trustification ait absorbé la bourgeoisie moyenne, s’en suivra-t-il que celle-ci
aura été rejetée dans le prolétariat ? Ne lui aura-t-on pas, plutôt, fait une
place dans les trusts et le nombre des parasites vivant sans produire ne se
trouvera-t-il pas au moins égal à ce qu’il est aujourd’hui ? Si oui, n’est-il pas
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à supposer que les bénéficiaires de la vieille société résisteront aux lois et
décrets d’expropriation ?

Autant de problèmes qui se posent et devant lesquels la Classe Ouvrière
se trouverait impuissante, ne sachant que faire, si elle avait eu le tort de
continuer à s’hypnotiser dans l’espoir d’une Révolution survenant sans effort
direct de sa part.

2.2 La prétendue « Loi d’Airain »

En même temps qu’on nous leurrait avec cette croyance messianique en la
Révolution, pour nous déprimer davantage, pour mieux nous persuader qu’il
n’y avait rien à tenter, rien à faire, pour nous plonger plus complètement
dans la crasse de l’inaction, on nous endoctrinait avec la « loi d’airain des
salaires ». On nous apprenait qu’en vertu de cette inéluctable formule (due
surtout à Ferdinand Lassalle 9), dans la société actuelle tout effort est perdu,
toute action vaine, car les répercussions économiques ont tôt fait de rétablir
le niveau de misère au-dessus duquel ne peut émerger le prolétariat.

En vertu de cette « loi d’airain » — dont on faisait alors la pierre angulaire du
socialisme — il était proclamé que « le salaire moyen ne saurait normalement
dépasser le taux strictement nécessaire à la vie de l’ouvrier ». Et on disait :
« Ce taux est réglé par l’unique pression capitaliste et celle-ci peut même
le faire descendre au-dessous du minimum nécessaire à la subsistance de
l’ouvrier. . . La seule règle du taux des salaires est l’abondance ou la rareté
de la main-d’œuvre. . . »

Pour preuve de l’inexorable fonctionnement de cette « loi des salaires », on
comparaît l’ouvrier à une marchandise : si, au marché, il y a abondance
de pommes de terre, elle sont à bon compte ; s’il y a rareté, elles renché-
rissent. . . De même en est-il de l’ouvrier, affirmait-on : son salaire varie avec
l’abondance ou la pénurie de la chair à travail !

Contre l’enchaînement logique de ce raisonnement absurde, nulle objection
ne s’élève ; aussi la loi des salaires peut-elle être tenue pour exacte. . . tant
que l’ouvrier consent à être une marchandise ! Tant que, pareil à un sac de
pommes de terre, il reste passif, inerte, et subit les fluctuations du marché. . .
Tant qu’il courbe l’échine, endure toutes les avanies patronales. . . la loi des
salaires fonctionne.

9. NdÉ : Ferdinand Lassalle (1825-1864) est un politicien prussien et théoricien socia-
liste. Il a été vivement critiqué par Karl Marx (1818-1883) notamment via son Critique
du programme de Gotha.
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Mais, il en va autrement dès qu’une lueur de conscience anime l’ouvrier-
pomme de terre. Quand, au lieu de se confire en inertie, veulerie, résignation
et passivité, l’ouvrier prend conscience de sa valeur humaine, s’imprègne
d’esprit de révolte ; quand il vibre, énergique, volontaire, actif ; quand, au
lieu de rester sottement accolé à ses semblables (telle une pomme de terre à
côté de ses pareilles), il entre en contact avec eux, réagit avec eux, de même
qu’ils réagissent sur lui ; quand le bloc ouvrier se vivifie, s’anime. . . alors, le
ridicule équilibre de la loi des salaires est rompu.

3 Un Facteur nouveau :
La Volonté ouvrière !

Un élément nouveau apparaît sur le marché du travail : la volonté ouvrière.
Et cet élément, inconnu quand il s’agit de fixer le prix d’un boisseau de
pommes de terre, influe sur la fixation du salaire ; son action peut être plus
ou moins grande, suivant le degré de tension de la force ouvrière, qui est une
résultante de l’accord des volontés individuelles vibrant à l’unisson — mais,
forte ou faible, elle est incontestable.

La cohésion ouvrière dresse alors, contre la puissance capitaliste, une force ca-
pable de lui résister. L’inégalité des deux adversaires — incontestable quand
l’exploiteur n’avait en face de lui qu’un ouvrier isolé — s’atténue propor-
tionnellement au degré de cohérence atteint par le bloc ouvrier. La résis-
tance prolétarienne, latente ou aiguë, est désormais de tous les jours ; les
conflits entre le Travail 10 et le Capital 11 s’avivent, grandissent en acuité. Le
Travail ne sort pas toujours victorieux de ces luttes partielles ; cependant,
même quand il est battu, il y a encore profit pour les ouvriers en lutte : leur
résistance a entravé la compression patronale et, souvent même, a obligé le
patron à concéder une partie des réclamations formulées. En ce cas se vérifie
le caractère de haute solidarité du syndicalisme du résultat de la lutte bé-
néficient des faux frères, des inconscients, et les grévistes se satisfont de la
joie morale d’avoir combattu pour le mieux-être général.

Que la cohésion ouvrière fasse hausser les salaires, les théoriciens de la « loi
d’airain » le concèdent d’assez bonne grâce. Les faits sont tellement tan-

10. NdÉ : Le Travail doit être là compris comme le camp du Travail, donc le camp de
celleux qui vivent grâce à leur travail et n’ont personnellement le pouvoir ni d’embaucher
ni de licencier.

11. NdÉ : Le Capital peut être défini comme étant un agent historique regroupant une
logique sociale, le capitalisme, et un groupe d’intérêt, la bourgeoisie (ou classe sociale
capitaliste).
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gibles qu’il leur serait difficile d’y apporter une sérieuse dénégation. Mais, ils
objectent que, parallèlement à l’accroissement des salaires, se manifeste un
renchérissement du coût de la vie, de telle sorte que la puissance de consom-
mation de l’ouvrier ne s’accroît pas et que le bénéfice de son plus haut salaire
se trouve, de ce fait, annulé.

Il y a des circonstances où cette répercussion se constate ; mais cette montée
du coût de la vie, en rapport direct avec la montée du salaire, n’a pas une
constance telle qu’elle puisse s’ériger en principe. D’ailleurs, quand ce ren-
chérissement se produit, il est — dans la plupart des cas — la preuve que
le travailleur, après avoir lutté en qualité de producteur contre son patron,
a négligé de se défendre en qualité de consommateur. Très souvent, c’est la
passivité de l’acheteur à l’égard du commerçant, du locataire à l’égard du
propriétaire, etc., qui permet aux propriétaires, commerçants, etc., de ré-
cupérer par des augmentations sur l’ouvrier, en tant que consommateur, le
bénéfice des améliorations qu’il a acquises en tant que producteur.

Au surplus, l’irréfutable démonstration que le taux du salaire n’a pas pour
inéluctable conséquence un renchérissement parallèle de la vie est faite dans
les pays à courtes journées et à hauts salaires : la vie y est moins coûteuse
et moins restreinte que dans les pays à longues journées et à bas salaires.

3.1 Le Salaire et le Coût de la Vie

En Angleterre, aux États-Unis, en Australie, la durée quotidienne du travail
est souvent de huit heures (neuf heures au plus), le repos hebdomadaire y
est pratiqué, les salaires y sont plus élevés que chez nous. Malgré cela, la
vie y est plus facile. D’abord, du fait qu’en six jours de travail, ou mieux
en cinq et demi (le travail étant suspendu, dans la plupart des cas, l’après-
midi du samedi) l’ouvrier gagne pour se suffire pendant les sept jours de la
semaine ; ensuite parce que, en règle générale, le coût des choses nécessaires à
l’existence y est moindre qu’en France, ou tout au moins à meilleur compte,
relativement aux taux du salaire 12.

12. Sur le dire d’observateurs superficiels, bien des personnes acceptent sans contrôle et
répètent de même que « la vie est chère » aux pays cités ci-dessus. Ce qui est exact, c’est
que les objets de luxe y sont très coûteux ; la vie de « relations » y est très onéreuse ;
par contre, tout ce qui est de première nécessité y est à bon compte. D’ailleurs, ne sait-
on pas que, des États-Unis, par exemple, nous arrivent du blé, des fruits, des conserves,
des produits manufacturés, etc., qui (malgré la majoration que leur fait subir le coût du
transport et aussi malgré les droits de douane) viennent concurrencer, sur notre marché,
les produits similaires ? Il est donc bien évident que ces produits ne se vendent pas, aux
États-Unis, à des prix supérieurs. . . Bien d’autres faits probants seraient à évoquer. Le
cadre d’une brochure ne le permet pas.
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Ces constations infirment la « loi d’airain ». Elles l’infirment d’autant mieux
qu’il est impossible de prétendre que les hauts salaires des pays en question
sont la simple conséquence d’une pénurie de bras. Aux États-Unis, et aussi en
Australie, tout comme en Angleterre, le chômage sévit âprement. Il est donc
évident que si, en ces pays, les conditions de travail sont meilleures, c’est qu’il
entre dans leur établissement un facteur autre que l’abondance ou la rareté de
bras : la volonté ouvrière ! Ces conditions meilleures sont le résultat de l’effort
ouvrier, de la volonté prolétarienne se refusant à accepter une vie végétative
et limitée, et c’est par la lutte contre le Capital qu’elles ont été conquises.
Cependant, les batailles économiques qui ont amélioré ces conditions, pour
violentes qu’elles aient été, n’ont pas créé une situation révolutionnaire :
elles n’ont pas dressé, face à face, en ennemis, le travail contre le Capital.
Les travailleurs n’y ont pas, au moins dans l’ensemble, acquis leur conscience

de classe ; leurs aspirations ont, jusqu’ici, été trop limitées à une meilleure
adaptation au sein de la société actuelle. Mais, les temps changent ! Cette
conscience de classe qui leur manquait, Anglais, Yankees, etc., sont en passe
de l’acquérir.

Si de l’examen des pays à hauts salaires et à courtes journées on passe à
l’examen de nos régions paysannes où, sûrs de trouver une population igno-
rante et docile, nombre d’industriels installent leurs usines, le phénomène
contraire se constate : les salaires y sont très bas et les conditions de travail
excessives. C’est que, ici, la volonté ouvrière étant en léthargie, la pression
capitaliste détermine seule les conditions de travail ; l’ouvrier s’ignorant et
ne connaissant pas sa force est encore réduit à l’état de « marchandise », de
sorte que la prétendue « loi des salaires » fonctionne contre lui, sans aucun
contrepoids. Mais qu’une flamme de révolte vienne vivifier cet exploité et
la situation sera modifiée ! Il va suffire que la poussière humaine, qui a été
jusque-là la masse prolétarienne, se coagule en un bloc syndical pour que
la pression patronale soit neutralisée par une force — faible et inhabile aux
débuts — mais qui grandira vite en puissance et en conscience.

Ainsi, il se vérifie, à la lumière des faits, combien est illusoire et mensongère
cette prétendue loi des salaires. « Loi d’airain » on l’a baptisée ? Allons donc !
elle n’est même pas une loi de caoutchouc !

Le malheur est que plus graves qu’une simple erreur de raisonnement ont
été les conséquences de l’infiltration dans le monde ouvrier de cette formule
fatidique. Que de souffrances et de déceptions elle a engendrées ! Trop long-
temps, hélas, la Classe Ouvrière a paressé et somnolé sur ce décevant oreiller.
C’était un enchaînement logique : la théorie de l’inutilité de l’effort engen-
drait l’inaction. Puisque était proclamée la stérilité de l’acte, l’inanité de la
lutte, l’impossibilité d’une amélioration immédiate, toute velléité de révolte
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était étouffée. En effet, à quoi bon combattre, si l’effort est d’avance reconnu
vain et infructueux, si l’on sait courir à un échec ? Puisque dans la bataille
ne doivent se récolter que des horions — sans espoir d’un léger profit — ne
vaut-il pas mieux rester tranquille ?

Et c’est la thèse qui domina ! La Classe Ouvrière s’accommoda d’une apathie
qui faisait le jeu de la Bourgeoisie 13. Aussi lorsque, sous la pression des
circonstances, les ouvriers étaient acculés à un conflit, la lutte n’était acceptée
qu’à regret ; on en vint à tenir la grève pour un mal qu’on subissait, faute
de ne pouvoir l’éviter, et auquel on se résignait, sans espoir que de son issue
favorable puisse sortir une amélioration réelle.

3.2 L’excès du mal n’est pas ferment de révolte !

Parallèlement à cette croyance néfaste en l’impossibilité de briser le cercle de
fer de la « loi des salaires », et comme une déduction excessive, tant de cette
« loi » que de la confiance en la venue fatale de la Révolution par le jeu
normal des événements, sans intervention de l’effort des travailleurs, certains
se réjouissaient s’ils constataient le grandissement de la « paupérisation »,
l’accroissement de la misère, de l’arbitraire patronal, de l’oppression gouver-
nementale, etc. À entendre ces pauvres raisonneurs, de l’excès de mal devait
jaillir la Révolution ! Donc, toute recrudescence de misères, de calamités,
etc., leur semblait un bien, — rapprochait de l’heure fatidique.

Erreur folle ! Absurdité ! L’abondance des maux — quelle que soit leur espèce
— n’a d’autre résultat que de déprimer ceux qui en pâtissent. Il est d’ailleurs
facile de s’en rendre compte. Au lieu de se payer de phrases, il suffit de
regarder et d’observer autour de soi.

Quelles sont les corporations où l’activité syndicale est la plus accentuée ? Ce
sont celles où, la durée du travail n’étant pas exagérée, les camarades peuvent,
leur besogne finie, vivre une vie de relation, aller aux réunions, s’occuper des
affaires communes ; ce sont celles où le salaire n’est pas réduit à une modicité
telle que tout prélèvement pour une cotisation, un abonnement à un journal,
l’achat d’un livre équivaut à la suppression d’une miche sur la table.

Au contraire, dans les métiers où la durée et l’intensité du travail sont ex-
cessives, quand l’ouvrier sort du bagne patronal, il est « tué » physiquement
et cérébralement ; alors, il n’a que le désir, — avant de rentrer chez lui, pour
manger et dormir, — d’avaler quelques gorgées d’alcool, afin de se secouer,

13. NdÉ : La Bourgeoisie, c’est la classe sociale capitaliste. Elle regroupe l’ensemble des
individus qui peuvent vivre des revenus de leur capital patrimonial et/ou ont le pouvoir
d’embaucher et de licencier avec tout ce que ça implique.
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se remonter, se donner un coup de fouet. Il ne songe pas à aller au syndicat,
à fréquenter les réunions, il n’y peut pas songer ! — tant son corps est moulu
de fatigue, tant son cerveau déprimé est inapte à fonctionner.

De même, de quel effort est capable le malheureux dégringolé dans la misère
endémique, le loqueteux que le manque de travail et les privations ont élimé ?
Peut-être, dans un soubresaut de rage, esquissera-t-il un geste de révolte. . .
mais ce sera un geste sans récidive ! La misère l’a vidé de toute volonté, de
tout esprit de révolte.

Ces constatations — qu’il est loisible à chacun de vérifier et de multiplier
— sont l’infirmation de cette étrange théorie que l’excès de misère et d’op-
pression est un ferment de révolution. Le contraire est seul exact, seul vrai !
L’être faible, dont le sort est précaire, qui a une vie restreinte, qui est maté-
riellement et moralement esclave, n’osera regimber sous l’exploitation ; par
crainte du pire, il se recroquevillera, ne tentera aucun mouvement, aucun
effort et croupira dans sa situation douloureuse. Il en va autrement de celui
qui par la lutte s’est fait homme, qui, ayant une vie moins étroite, a l’esprit
plus ouvert, et qui, ayant regardé son exploiteur en face, se sait son égal.

C’est pourquoi les améliorations partielles n’ont pas pour résultat d’endormir
les travailleurs ; au contraire, elles sont pour eux un réconfort et un excitant
à réclamer et exiger davantage. Le mieux-être, qui est toujours une consé-
quence de la manifestation de la force prolétarienne — soit que les intéressés
l’arrachent de haute lutte, soit que la bourgeoisie juge prudent et habile, pour
atténuer les chocs qu’elle prévoit ou redoute, de faire des concessions — a
pour résultat d’élever la dignité et la conscience de la Classe Ouvrière, et aussi
— et surtout ! — d’accroître et d’accentuer sa combativité. En émergeant de
la misère physiologique et intellectuelle, la Classe Ouvrière s’affine ; elle ac-
quiert une sensibilité plus grande, ressent davantage l’exploitation qu’elle
subit et a d’autant plus la volonté de s’en libérer ; elle acquiert aussi une
vision plus nette de l’opposition irréductible qu’il y a entre ses intérêts et
ceux de la Classe capitaliste.

Mais, pour si importantes qu’on les suppose, les améliorations de détail ne
peuvent suppléer à la Révolution, en faire l’économie : l’expropriation capi-
taliste reste nécessaire, pour que soit réalisable la libération complète.

En effet, à supposer qu’on parvienne à comprimer fortement les bénéfices
du capital, à annihiler en partie le rôle néfaste de l’État, il est improbable
que cette compression puisse atteindre à zéro. Les rapports n’auraient pas
changé pour cela : il y aurait encore, d’un côté, des salariés, des gouvernés,
— de l’autre, des patrons, des dirigeants.

Il est évident que les conquêtes partielles (pour si importantes qu’on les
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suppose et quand bien même elles rogneraient fort les privilèges) n’ont pas
pour conséquence de modifier les rapports économiques, qui sont ceux de
patron à ouvrier, de dirigeant à dirigé. Donc, persiste la subordination du
travailleur, à l’égard du Capital et à l’égard de l’État. Donc, il s’ensuit que le
problème social reste entier et que la « barricade » qui sépare les producteurs
des parasites vivant d’eux n’est pas déplacée, — encore moins aplanie.

Pour si courte que puisse devenir la durée du travail, pour si haute que soit
la paye, pour si « confortable » que soit l’usine au point de vue hygiène,
etc., tant que subsisteront les rapports de salariant à salarié, de gouvernant
à gouverné, il y aura deux classes, lutte de l’une contre l’autre. Et ce combat
gagnera en acuité et en étendue, au fur et à mesure que la classe exploi-
tée et opprimée, grandissant en force et en conscience, aura une notion plus
exacte de sa valeur sociale : par conséquent, au fur et à mesure qu’elle s’élè-
vera, qu’elle s’éduquera, qu’elle s’améliorera, c’est avec toujours davantage
d’énergie qu’elle sapera les privilèges de la classe antagoniste et parasitaire.

Et ce jusqu’au déclenchement général ! Jusqu’au jour où la Classe Ouvrière,
après avoir préparé en son sein la rupture finale, après s’être aguerrie par de
continuelles et de plus en plus fréquentes escarmouches contre son ennemi de
classe, sera assez puissante pour donner l’assaut décisif. . . Et ce sera l’Action
Directe portée à son maximum : la Grève Générale 14 !

Ainsi, en résumé, l’examen précis des phénomènes sociaux nous permet de
nous inscrire en faux contre la théorie fataliste qui proclame l’inutilité de l’ef-
fort et contre la tendance à supposer que le mieux puisse sortir d’un excès de
mal. Au contraire, d’une vision nette de ces phénomènes se dégage la notion
d’un processus d’action grandissante : nous constatons que les reculades de
la Bourgeoisie, les conquêtes parcellaires réalisées sur elle accentuent l’esprit
de révolte ; et nous constatons aussi que, de même que la Vie engendre la
Vie, l’Action engendre l’Action.

4 Force et Violence

L’Action Directe, manifestation de la force et de la volonté ouvrière, se ma-
térialise, suivant les circonstances et le milieu, par des actes qui peuvent être
très anodins, comme aussi ils peuvent être très violents. C’est une question
de nécessité, simplement.

14. NdÉ : Émile Pataud, Émile Pouget, Comment nous ferons la Révolution, 1909 :
Syllepse, 1995 ; Culturea, 2024. Comités Syndicalistes Révolutionnaires, La grève générale :
tome 1, Stratégie de la grève générale, 2015 ; tome 2, Quelques expériences historiques,
2016.
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Il n’y a donc pas de forme spécifique de l’Action Directe. Certains, très
superficiellement informés, l’expliquent par un abattage copieux de carreaux.
Se satisfaire d’une semblable définition — réjouissante pour les vitriers —
serait considérer cet épanouissement de la force prolétarienne sous un angle
vraiment étroit ; ce serait ramener l’Action Directe à un geste plus ou moins
impulsif, et ce serait négliger d’elle ce qui fait sa haute valeur, ce serait
oublier qu’elle est l’expression symbolique de la révolte ouvrière.

L’Action Directe, c’est la Force ouvrière en travail créateur : c’est la Force
accouchant du droit nouveau — faisant le droit social !

La Force est l’origine de tout mouvement, de toute action et, nécessairement,
elle en est le couronnement. La vie est l’épanouissement de la force et, hors
de la Force, il n’y a que néant. Hors d’elle, rien ne se manifeste, rien ne se
matérialise.

Pour mieux nous leurrer et nous tenir sous leur joug, nos ennemis de Classe
nous ont seriné que la Justice immanente n’a que faire de la force. Billevesées
d’exploiteurs du peuple ! Sans la Force, la Justice n’est que duperie et men-
songes. De cela, le douloureux martyrologe des peuples au cours des siècles
en est le témoignage : malgré que leurs causes fussent justes, la force, au
service des puissances religieuses et des maîtres séculiers, a écrasé, broyé les
peuples ; et cela, au nom d’une prétendue justice qui n’était qu’une injustice
monstrueuse. Et ce martyrologe continue !

4.1 Minorité contre Minorité

Les masses ouvrières sont toujours exploitées et opprimées par une minorité
parasitaire qui, si elle ne disposait que de ses forces propres, ne pourrait
maintenir sa domination un jour, une heure ! Cette minorité puise sa puis-
sance dans le consentement inconscient de ses victimes : ce sont celles-ci —
source de toute force — qui, en se sacrifiant pour la Classe qui vit d’elles,
créent et perpétuent le Capital, soutiennent l’État.

Or, pas plus aujourd’hui qu’hier, il ne peut suffire, pour abattre cette mi-
norité, de disséquer les mensonges sociaux qui lui servent de principes, de
dévoiler son iniquité, d’étaler ses crimes. Contre la Force brutale, l’idée ré-
duite à ses seules moyens de persuasion est vaincue d’avance. C’est que l’Idée,
la Pensée, tant belle soit-elle, n’est que bulle de savon si elle ne s’étaye pas
sur la Force, si elle n’est pas fécondée par elle.

Donc, pour que cesse l’inconscient sacrifice des majorités à une minorité
jouisseuse et scélérate, que faut-il ?
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Qu’il se constitue une force capable de contrebalancer celle que la Classe pos-
sédante et dirigeante tire de la veulerie et de l’ignorance populaires. Cette
force, il appartient aux travailleurs conscients de la matérialiser : le problème
consiste, pour ceux qui ont la volonté de se soustraire au joug que les majori-
tés se créent, à réagir contre tant de passivité et à se rechercher, s’entendre,
se mettre d’accord.

Cette nécessaire besogne de cohésion révolutionnaire se réalise au sein de
l’organisation syndicale : là se constitue et se développe une minorité gran-
dissante qui vise à acquérir assez de puissance pour contrebalancer, d’abord,
et annihiler, ensuite, les forces d’exploitation et d’oppression.

Cette puissance, toute de propagande et d’action, œuvre d’abord pour éclai-
rer les malheureux qui, en se faisant les défenseurs de la classe bourgeoise,
continuent l’écœurante épopée des esclaves, armés par leurs maîtres pour
combattre les révoltés libérateurs. Sur cette besogne préparatoire, on ne
saurait concentrer trop d’efforts. Il faut, en effet, bien se pénétrer de la
puissance de compression que constitue le militarisme. Contre le peuple sans
armes se dressent en permanence ses propres fils supérieurement armés. Or,
les preuves historiques abondent montrant que tous les soulèvements popu-
laires qui n’ont pas bénéficié, soit de la neutralité, soit de l’appui du peuple
en capote qu’est l’armée ont échoué. C’est donc à paralyser cette force in-
consciente, prêtée aux dirigeants par une partie de la Classe Ouvrière qu’il
faut tendre continuellement.

Ce résultat obtenu, il restera encore à briser la force propre à la minorité
parasitaire — qu’on aurait grand tort de tenir pour négligeable.

Telle est, dans ses grandes lignes, la besogne qui incombe aux travailleurs
conscients.

4.2 La Violence inéluctable

Quant à prévoir dans quelles conditions et à quel moment s’effectuera le
choc décisif entre les forces du passé et celles de l’avenir, c’est du domaine de
l’hypothèse. Ce qu’on peut certifier, c’est que des tiraillements, des heurts,
des contacts plus ou moins brusques l’auront précédé et préparé. Et, ce qu’on
peut affirmer aussi, c’est que les forces du passé ne se résoudront pas à
abdiquer et se soumettre. Or, c’est justement cette résistance aveugle au
progrès inéluctable qui a, trop souvent dans le passé, marqué de brutalités
et de violences la réalisation des progrès sociaux. Et on ne saurait trop le
souligner : la responsabilité de ces violences n’incombe pas aux hommes
d’avenir. Pour que le peuple se décide à la révolte catégorique, il faut que la
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nécessité l’y accule ; il ne s’y résout que lorsque toute une série d’expériences
lui ont prouvé l’impossibilité d’évoluer par les voies pacifiques et — même
en ces circonstances — sa violence n’est que la réplique, bénigne et humaine,
aux violences excessives et barbares de ses maîtres.

Si le peuple avait des instincts violents, il ne subirait pas vingt quatre heures
de plus la vie de misères, de privations, de dur labeur — panachée de scé-
lératesses et de crimes — qui est l’existence à laquelle l’oblige la minorité
parasitaire et exploiteuse. Pas n’est besoin, à ce propos, de recourir à des ex-
plications philosophiques, de démontrer que les hommes naissent « ni bons,
ni mauvais » et qu’ils deviennent l’un ou l’autre suivant le milieu et les
circonstances. La question se résout par l’observation quotidienne : il est
indubitable que le peuple, sentimental et d’humeur douce ; n’a rien de la vio-
lence endémique qui caractérise les classes dirigeantes et qui est le ciment de
leur domination — la légalité n’étant que la couche légère d’un badigeonnage
d’hypocrisie destiné à masquer cette foncière violence.

Le peuple, déprimé par l’éducation qu’on lui inculque, saturé de préjugés,
est obligé de faire un considérable effort pour s’élever à la conscience. Or,
même quand il y est parvenu, loin de se laisser emporter par une légitime
colère, il obéit au principe du moindre effort ; il cherche et suit la voie qui
lui paraît la plus courte et la moins hérissée de difficultés. Il en est de lui
comme des eaux qui, suivant la pente, vont à l’Océan, ici paisibles, là gron-
dantes, selon qu’elles rencontrent peu ou prou d’obstacles. Certes, il va à la
Révolution, malgré les entraves que les privilégiés accumulent sur sa route ;
mais il y va avec des soubresauts et des hésitations qui sont la conséquence
de son humeur paisible et de son désir d’éviter les solutions extrêmes. Aussi,
lorsque la force populaire, brisant les obstacles qui s’opposent à elle, passe en
ouragan révolutionnaire sur les vieilles sociétés, c’est qu’on ne lui a pas laissé
d’autre moyen d’expansion. Il est, en effet, incontestable que, si cette force
eut pu s’épanouir sans encombre, en vertu du principe du moindre effort,
elle ne se fût pas extériorisée en actions violentes et se fût manifestée pacifi-
quement, majestueuse et calme. Le fleuve qui, dans une lenteur olympienne
et irrésistible, roule paisiblement vers la mer n’est-il pas formé des mêmes
molécules liquides qui, coulant en torrents au travers des vallées encaissées,
emportaient furieusement les obstacles qui s’opposaient à leur cours ? Ainsi
en est-il de la force populaire.

4.3 Illusion des Palliatifs

Mais, de ce que le peuple ne recourt pas à la force par plaisir, il serait dange-
reux d’espérer suppléer à ce recours en usant de palliatifs d’essence parlemen-
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taire et démocratique 15. Il n’y a donc pas de mécanisme de votation — ni le
référendum, ni tout autre procédé qui prétendrait dégager la dominante des
desiderata populaires — grâce auquel on puisse escompter faire l’économie
de mouvements révolutionnaires. Se bercer de semblables illusions, ce serait
retomber dans les douloureuses expériences du passé, alors que les vertus
miraculeuses attribuées au suffrage universel concentraient l’espoir général.
Certes, il est plus commode de croire à la toute-puissance du suffrage univer-
sel, ou même du référendum, que de voir la réalité des choses : cela dispense
d’agir — mais, par contre, cela ne rapproche pas de la libération économique.

En dernière analyse, il faut toujours en revenir à l’aboutissant inéluctable :
le recours à la force !

Cependant, de ce qu’un quelconque procédé de votation, de référendum, etc.,
est inapte à révéler l’étendue et l’intensité de la conscience révolutionnaire,
de même qu’à suppléer au recours à la force, il n’en faut pas conclure contre
leur valeur relative. Le référendum, par exemple, peut avoir son utilité. En
certaines circonstances, rien de mieux que d’y recourir. Par lui, il est com-
mode — pour des cas posés avec précision et netteté — de dégager l’orienta-
tion de la pensée ouvrière. D’ailleurs, les organisations syndicales savent en
user, quand besoin est (aussi bien celles qui, ne s’étant pas encore dégagées
complètement de l’emprise capitaliste, se réclament de l’interventionnisme
étatiste, — que celles qui sont nettement révolutionnaires 16). Et ce, depuis
longtemps ! Ni les unes, ni les autres, n’ont attendu pour cela qu’on prétende
l’ériger en système et qu’on cherche à faire de lui un dérivatif à l’Action
Directe.

Il est donc absurde d’arguer que le référendum s’oppose à la méthode ré-
volutionnaire — de même le serait-il de prétendre qu’il est son complément
inéluctable. Il est un mécanisme du calcul des quantités, insuffisant pour
la mesure des qualités. C’est pourquoi il serait imprudent d’escompter qu’il

15. NdÉ : L’exemple historiquement le plus fort est la tentative chilienne de 1970-
1973 sous Salvador Allende (1908-1973). On recommande à ce propos de lire :
Frédéric Lordon, « Chili 73 », 10 septembre 2020, <https://blog.mondediplo.net/

chili-73>, reproduit dans Figures du communisme, éditions La Fabrique, 2021. Pour
aller plus loin, on peut ensuite lire dans cet ordre les livres suivants de Franck
Gaudichaud : Découvrir la révolution chilienne (1970-1973), éditions sociales, 2023 ;
Franck Gaudichaud, Chili 1970-1973. Mille jours qui ébranlèrent le monde, Presses Uni-
versitaires de Rennes, 2013. Pour une vue plus générique, on peut renvoyer à Frédéric
Lordon, « Le capitalisme ne rendra pas les clés gentiment », journal l’Humanité (en-
tretien réalisé avec Joseph Andras, 8 novembre 2019) et blogue du Monde diplo-
matique (version augmentée, 22 novembre 2019) sur <https://blog.mondediplo.net/

le-capitalisme-ne-rendra-pas-les-cles-gentiment> et <https://tarage.noblogs.

org/capitalisme-rendre-cles-lordon/>.
16. NdÉ : À l’époque, il y avait au moins la CGT française et les IWW (Industrial

Workers of the World). Pour ce qui est de la CNT espagnole, elle n’est née qu’en 1910.
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puisse être un levier capable d’ébranler les bases de la société capitaliste.
Sa pratique, — même si elle s’accentue, — ne suppléera pas aux initiatives
nécessaires et à la vigueur indispensable lorsque sonneront les heures psy-
chologiques.

Il est enfantin de parler de référendum, quand il s’agit d’action révolution-
naire, — telle la prise de la Bastille. . . Si, au 14 juillet 1789, les Gardes
françaises n’étaient pas passées au peuple, si une minorité consciente n’eut
pas donné l’assaut à la forteresse. . . si on eut voulu, au préalable, préjuger du
sort de l’odieuse prison par un référendum, il est probable qu’elle boucherait
encore l’entrée du faubourg Antoine.

L’hypothèse émise à propos de la prise de la Bastille peut s’appliquer à
tous les événements révolutionnaires : qu’on les soumette à l’épreuve d’un
référendum hypothétique et on déduira des conclusions semblables.

Non ! Il n’y a pas de panacée suffragiste ou referendiste qui puisse suppléer
au recours à la force révolutionnaire. Mais, il faut nettement préciser la
question : ce recours à la force n’implique pas l’inconscience de la masse.
Au contraire ! Et il est d’autant plus efficace que celle-ci est douée d’une
conscience plus éclairée.

Pour que la révolution économique que la société capitaliste porte dans ses
flancs éclose enfin et aboutisse à des réalisations, pour que des mouvements de
recul et de féroce réaction soient impossibles, il faut que ceux qui besognent
à la grande œuvre sachent ce qu’ils veulent et comment ils le veulent. Il
faut qu’ils soient des êtres conscients et non des impulsés ! Or, la force nu-
mérique, ne nous y méprenons pas, n’est vraiment efficace, — au point de
vue révolutionnaire, — que si elle est fécondée par l’initiative des individus,
leur spontanéité. Par elle-même, elle n’est rien d’autre qu’un amoncellement
d’hommes sans volonté, qu’on pourrait comparer à un amas de matière inerte
subissant les impulsions qui lui sont transmises du dehors.

Ainsi, il s’avère que l’Action Directe, tout en proclamant inéluctable l’emploi
de la force, prépare la ruine des régimes de force et de violence, pour y
substituer une société de conscience et de concorde. Et cela parce qu’elle est
la vulgarisation, dans la vieille société d’autoritarisme et d’exploitation, des
notions créatrices qui libèrent l’être humain : développement de l’individu,
culture de la volonté, entraînement à l’action.

Aussi est-on amené à conclure que l’Action Directe, outre sa valeur de fécon-
dation sociale, porte en soi une valeur de fécondation morale, car elle affine
et élève ceux qu’elle imprègne, les dégage de la gangue de passivité et les
excite à s’irradier en force et en beauté.
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l’Action Directe Émile Pouget, 1904
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