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1 Ce qu’on entend par « Action Directe »

L’Action Directe est la symbolisation du syndicalisme agissant. Cette for-
mule est représentative de la bataille livrée à l’Exploitation et à l’Op-
pression. Elle proclame, avec une netteté qu’elle porte en soi, le sens et
l’orientation de l’effort de la classe ouvrière dans l’assaut livré par elle, et
sans répit, au capitalisme.

L’Action Directe est une notion d’une telle clarté, d’une si évidente lim-
pidité, qu’elle se définit et s’explique par son propre énoncé. Elle signi-
fie que la Classe Ouvrière, en réaction constante contre le milieu actuel,
n’attend rien des hommes, des puissances ou des forces extérieures à elle,
mais qu’elle crée ses propres conditions de lutte et puise en soi ses moyens
d’action. Elle signifie que, contre la société actuelle qui ne connaît que le
citoyen, se dresse désormais le producteur. Celui-ci, ayant reconnu qu’un
agrégat social est modelé sur son système de production, entend s’attaquer
directement au mode de production capitaliste pour le transformer, en éli-
miner le patron et conquérir ainsi sa souveraineté à l’atelier — condition
essentielle pour jouir de la liberté réelle.

1.1 Négation du Démocratisme

L’Action Directe implique donc que la Classe ouvrière se réclame des no-
tions de liberté et d’autonomie au lieu de plier sous le principe d’autorité.
Or, c’est grâce au principe d’autorité, pivot du monde moderne — dont le
démocratisme est l’expression dernière — que l’être humain, enchaîné par
mille liens, tant moraux que matériels, est châtré de toute possibilité de
volonté et d’initiative.

De cette négation du démocratisme, mensonger, et hypocrite, et forme ul-
time de cristallisation de l’Autorité, découle toute la méthode syndicaliste.
L’Action Directe apparaît ainsi comme n’étant rien d’autre que la matéria-
lisation du principe de liberté, sa réalisation dans les masses : non plus en
formules abstraites, vagues et nébuleuses, mais en notions claires et pra-
tiques, génératrices de la combativité qu’exigent les nécessités de l’heure ;
c’est la ruine de l’esprit de soumission et de résignation, qui aveulit les
individus, fait d’eux des esclaves volontaires, — et c’est la floraison de
l’esprit de révolte, élément fécondant des sociétés humaines.

Cette rupture fondamentale et complète, entre la société capitaliste et le
monde ouvrier, que synthétise l’Action Directe, l’Association internatio-

nale des Travailleurs l’avait exprimée dans sa devise : « L’émancipation
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des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes ». Et elle avait
contribué à faire de cette rupture une réalité en attachant une importance
primordiale aux groupements économiques. Mais confuse encore était la
prépondérance qu’elle leur attribuait. Cependant, elle avait pressenti que
l’œuvre de transformation sociale doit se commencer par la base et que
les modifications politiques ne sont qu’une conséquence des changements
apportés au régime de la production. C’est pourquoi elle exaltait l’action
des groupements corporatifs et, naturellement, elle légitimait le procédé de
manifestation de leur vitalité et de leur influence, adéquat à leur organisme
— et qui n’est autre que l’Action Directe.

L’Action Directe est, en effet, fonction normale des syndicats, caractère
essentiel de leur constitution ; il serait d’une absurdité criante que de tels
groupements se bornassent à agglutiner les salariés pour les mieux adap-
ter au sort auquel les a condamnés la société bourgeoise — à produire
pour autrui. Il est bien évident que, dans le syndicat, s’agglomèrent pour
leur self-défense, pour lutter personnellement et directement, des indivi-
dus sans idées sociales bien nettes. L’identité des intérêts les y attire ; ils
y viennent d’instinct. Là, en ce foyer de vie, se fait un travail de fermen-
tation, d’élaboration, d’éducation : le syndicat élève à la conscience les
travailleurs encore aveuglés par les préjugés que leur inculque la classe di-
rigeante : il fait éclater à leurs yeux l’impérieuse nécessité de la lutte, de
la révolte ; il les prépare aux batailles sociales par la cohésion des efforts
communs. D’un tel enseignement, il se dégage que chacun doit agir, sans
s’en rapporter jamais sur autrui du soin de besogner pour soi. Et c’est
en cette gymnastique d’imprégnation en l’individu de sa valeur propre, et
d’exaltation de cette valeur, que réside la puissance fécondante de l’Action
Directe. Elle bande le ressort humain, elle trempe les caractères, elle affine
les énergies. Elle apprend à avoir confiance en soi ! À ne s’en rapporter
qu’à soi ! À être maître de soi ! À agir soi-même !

Or, si on compare les méthodes en usage dans les groupements et forma-
tions démocratiques, on constate qu’elles n’ont rien de commun avec cette
constante tendance à davantage de conscience, non plus qu’avec cette adap-
tation à l’action qui est l’atmosphère des groupements économiques. Et il
n’y a pas à supposer que les méthodes en vigueur dans ceux-ci puissent se
transvaser dans ceux-là. Ailleurs que sur le terrain économique, l’Action
Directe est une formule vide de sens, car elle est contradictoire avec le
fonctionnement des agrégats démocratiques dont le mécanisme obligé est
le système représentatif qui implique, à la base, l’inaction des individus. Il
s’agit de faire confiance aux représentants ! De s’en rapporter à eux ! De
compter sur eux ! De les laisser agir !
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Le caractère d’action autonome et personnelle de la classe ouvrière, que
synthétise l’Action Directe, est précisé et accentué par sa manifestation
sur le plan économique, où toutes les équivoques s’effritent, où il ne peut
y avoir de malentendus, où tout effort est utile. Sur ce plan se dissocient
les combinaisons artificielles du démocratisme qui amalgament des indivi-
dus dont les intérêts sociaux sont antagoniques. Ici, l’ennemi est visible.
L’exploiteur, l’oppresseur ne peuvent espérer se dérober sous les masques
trompeurs, ou illusionner en s’affublant d’oripeaux idéologiques : ennemis
de classe ils sont, — et tels ils apparaissent franchement, brutalement ! Ici,
la lutte s’engage face à face et tous les coups portent. Tout effort aboutit
à un résultat tangible, perceptible : il se traduit immédiatement par une
diminution de l’autorité patronale, par le relâchement des entraves qui en-
serrent l’ouvrier à l’atelier, par un mieux-être relatif. Et c’est pourquoi,
logiquement, s’évoque l’impérieuse nécessité de l’entente entre frères de
classe, pour aller côte à côte à la bataille, faisant ensemble front contre
l’ennemi commun.

Aussi, est-il naturel que, dès qu’un groupement corporatif est constitué,
on puisse inférer de sa naissance que, consciemment ou inconsciemment,
les travailleurs qui s’y agglomèrent se préparent à faire eux-mêmes leurs
affaires ; qu’ils ont la volonté de se dresser contre leurs maîtres et n’es-
comptent de résultats que de leurs propres forces ; qu’ils entendent agir
directement, sans intermédiaires, sans se reposer sur autrui du soin de me-
ner à bien les besognes nécessaires. L’Action Directe, c’est donc purement
l’action syndicale, indemne de tout alliage, franche de toutes les impuretés,
sans aucun des tampons qui amortissent les chocs entre les belligérants,
sans aucune des déviations qui altèrent le sens et la portée de la lutte :
c’est l’action syndicale sans compromissions capitalistes, — sans les aco-
quinades avec les patrons que rêvent les thuriféraires de la « paix sociale » ;
c’est l’action syndicale, sans accointances gouvernementales, sans intrusion
dans le débat de « personnes interposées ».

1.2 Exaltation de l’Individu

L’Action Directe, c’est la libération des foules humaines jusqu’ici façonnées
à l’acceptation des croyances imposées, — c’est leur montée vers l’examen,
vers la conscience. C’est l’appel à tous pour participer à l’œuvre commune :
chacun est invité à ne plus être un zéro humain, — à ne plus attendre d’en
haut ou de l’extérieur son salut ; chacun est incité à mettre la main à la
pâte, — à ne plus subir passivement les fatalités sociales. L’Action Directe
clôt le cycle des miracles — miracles du ciel, miracles de l’État — et en
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opposition aux espoirs en les « providences », de quelque espèce que ce
soit, elle proclame la mise en pratique de la maxime : le salut est en nous !

Cette incomparable puissance rayonnante de l’Action Directe, des hommes
d’opinions et de tempéraments divers l’ont reconnue, rendant ainsi hom-
mage à cette méthode dont la féconde valeur sociale est incontestable.

C’est Keufer 1 qui, en juin 1902, au sujet de la situation syndicale des ou-
vriers verriers, alors précaire, leurs organisations étant disloquées, écrivait :

« Nous ne serions pas surpris que la politique ne soit pas étrangère à ces
divisions, car trop souvent, dans les mêlées sociales, beaucoup de cama-
rades croient à l’efficacité de l’intervention des hommes politiques dans la
défense de leurs intérêts économiques. « Nous pensons, au contraire, que
les travailleurs, solidement organisés dans les syndicats et fédérations de
métier ou d’industrie, acquerront une plus grande force et une autorité
suffisante pour traiter avec les industriels en cas de conflits, d’une façon
directe et sans autre concours que celui de la classe ouvrière qui ne lui fera
pas défaut. Il faut que le prolétariat fasse ses affaires lui-même. . . »

C’est Marcel Sembat 2 qui, au parlement, s’exprimait comme suit :

« L’Action Directe ? Mais c’est tout simplement de grouper les travailleurs
en syndicats et en fédérations ouvrières pour arriver ainsi, au lieu de tout
attendre de l’État, de la Chambre, au lieu de tendre perpétuellement sa
casquette au parlement pour qu’il y jette dédaigneusement un sou de temps
en temps, à ce que les travailleurs se groupent, se concertent.

« Entente des travailleurs entre eux, action directe sur le patronat, pression
sur le législateur pour l’obliger, quand son intervention est nécessaire, à
s’occuper des ouvriers. . .

« . . . Nous savons — disent les syndiqués — que les mœurs précèdent la
loi, et nous voulons créer les mœurs par avance afin que la loi s’applique
plus aisément si on nous la donne ou pour qu’on soit obligé de la voter si
on nous fait trop attendre ! » Car ils veulent aussi — ils ne le dissimulent
pas — forcer à l’occasion la main du législateur.

« Nous, législateurs, n’avons-nous jamais besoin que l’on nous force la
main ? Nous occupons-nous toujours spontanément des maux et des abus ?

1. NdÉ : Auguste Keufer (1851-1924) était un militant important, de tendance ré-
formiste. Il a notamment été le secrétaire général de la Fédération du Livre (1884-1920)
et le premier trésorier de la CGT (1895-1896).

2. NdÉ : Marcel Sembat (1862-1922) fut d’abord avocat, avant de vite passer dans
le journalisme et dans la politique d’État sous bannière socialiste. On peut noter qu’il
était précurseur vis-à-vis des droits des femmes.
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N’est-il pas utile que ceux qui souffrent de ces maux, qui sont lésés par ces
abus protestent et s’agitent pour attirer l’attention sur eux et imposent
même le remède ou la réforme qui sont devenus nécessaires ?

« Voilà pourquoi, Messieurs, on aurait tort d’essayer de vous indisposer
contre ces hommes qui prêchent l’action directe : s’ils essaient de se passer
la plus possible de députés, ne leur en sachez pas mauvais gré. . .

« Il y en a suffisamment qui ne se passent pas assez de vous pour que
vous soyez satisfaits de voir des ouvriers tâcher de grouper leur classe
syndicalement, en organisations économiques, et faire le plus possible leur
besogne eux-mêmes. . . »

C’est Vandervelde 3 écrivant dans le Peuple de Bruxelles :

« . . . Pour arracher au capitalisme un os dans lequel il y ait quelque moelle,
point ne suffit que la classe ouvrière donne mandat à ses représentants de
lutter en son lieu et place.

« Nous le lui avons dit maintes fois, mais nous ne saurions le lui dire assez,
et c’est la grande part de vérité qui se trouve dans la théorie de l’action
directe, on n’obtient pas de réformes sérieuses par personnes interposées. . .

« Or, s’il est permis de faire un reproche à cette classe ouvrière belge qui,
laissée par ses exploiteurs et ses maîtres dans l’ignorance et la misère, a
donné, depuis vingt ans, tant de preuves de vaillance et d’esprit de sacrifice,
c’est, peut-être, d’avoir trop compté sur l’action politique et sur l’action
coopérative, qui exigeaient le moindre effort ; c’est de n’avoir pas assez
fait pour l’action syndicale ; c’est d’avoir un peu trop cédé à cette illusion
dangereuse que, le jour où elle aurait des mandataires à la Chambre, les
réformes lui tomberaient comme des alouettes rôties dans la bouche. . . »

Ainsi, de l’avis des hommes cités ci-dessus — et aussi de notre avis à nous
— l’Action Directe développe le sentiment de la personnalité humaine,

3. NdÉ : Émile Vandervelde (1866-1938) était un important politicien socialiste. Il
a notamment adhéré au Parti Ouvrier Belge (POB), ce dès sa fondation en 1884, et en
a été un important cadre, dont il a d’ailleurs été cadre de la création de la fonction en
1933 et jusqu’en 1938. Président de la 2e Internationale de 1900 à 1918, c’est logique-
ment un collaborateur de la 1re guerre mondiale, à contrario de la 3e (l’Internatinale
Communiste) qui a été notamment impulsé par les bolchéviques. Pour compléter son
profil social-démocrate, mentionnons qu’il a été ministre pour l’État capitaliste belge,
au nom de la Justice de 1918 à 1921 et des Affaires étrangères de 1925 à 1927. Mais
c’est un social-démocrate, donc dans l’ensemble un progressiste en temps de paix (pour
les droits syndicaux, pour les droits de la femme, par la journée de 8 heures, pour la
pension et l’assurance chômage, etc.). De plus, signalons qu’il était contre la neutralité
vis-à-vis de la révolution espagnole de 1936-1939 et ce parce qu’il percevait la menace
fasciste. Enfin, notons qu’il a beaucoup écrit.
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en même temps que l’esprit d’initiative. En opposition à la veulerie dé-
mocratique, qui se satisfait de moutonniers et de suiveurs, elle secoue la
torpeur des individus et les élève à la conscience. Elle n’enrégimente pas
et n’immatricule pas les travailleurs. Au contraire ! Elle éveille en eux le
sens de leur valeur et de leur force, et les groupements qu’ils constituent en
s’inspirant d’elle sont des agglomérats vivants et vibrants où, sous le poids
de sa simple pesanteur, de son immobilité inconsciente, le nombre ne fait
pas la loi à la valeur. Les hommes d’initiative n’y sont pas étouffés et les
minorités qui sont — et ont toujours été — l’élément de progrès, peuvent
s’y épanouir sans entraves et, par leur effort de propagande, y accomplir
l’œuvre de coordination qui précède l’action.

L’Action Directe a, par conséquent, une valeur éducative sans pareille : elle
apprend à réfléchir, à décider, à agir. Elle se caractérise par la culture de
l’autonomie, l’exaltation de l’individualité, l’impulsion d’initiative dont elle
est le ferment. Et cette surabondance de vitalité, d’expansion du « moi »
n’est en rien contradictoire avec la solidarité économique qui lie les tra-
vailleurs entre eux car, loin d’être oppositionnelle à leurs intérêts communs,
elle les concilie et les renforce : l’indépendance et l’activité de l’individu
ne peuvent s’épanouir en splendeur et en intensité qu’en plongeant leurs
racines dans le sol fécond de la solidaire entente.

L’Action Directe dégage donc l’être humain de la gangue de passivité et de
non-vouloir en laquelle tend à le confiner et l’immobiliser le démocratisme.
Elle lui enseigne à vouloir, au lieu de se borner à obéir, à faire acte de
souveraineté, au lieu d’en déléguer sa parcelle. De ce fait, elle change l’axe
d’orientation sociale, en sorte que les énergies humaines, au lieu de s’épuiser
en une activité pernicieuse et déprimante, trouvent dans une expansion
légitime l’aliment nécessaire à leur continuel développement.

1.3 Éducation expropriatrice

Il y a une cinquantaine d’années, dans la période dix-huit cent quarante-
huitarde, alors que les républicains avaient encore des convictions, ils
avouaient combien était illusoire, mensonger et impuissant le système re-
présentatif et ils cherchaient le moyen d’obvier à ses tares. Rittinghausen 4,
trop hypnotisé par les superfétations politiques qu’il supposait indispen-
sables au progrès humain, crut avoir trouvé la solution dans la « repré-

4. NdÉ : Il y est à priori là question de Moritz Rittinghausen (1814-1890). Dans le
journal La Démocratie pacifique (1843-1851), on pourrait trouver de lui une série de 3
articles sur « La législation directe par le peuple, ou la véritable démocratie ».
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sentation directe ». Proudhon 5, au contraire, pressentant le syndicalisme,
évoquait le fédéralisme économique qui se prépare et qui dépasse, de toute
la supériorité de la vie, les concepts inféconds de tout le politicianisme :
le fédéralisme économique qui est en gestation dans les organisations ou-
vrières implique la résorption par les éléments corporatifs des quelques
fonctions utiles grâce auxquelles l’État illusionne sur sa raison d’être et,
en même temps, l’élimination de ses fonctions nuisibles, compressives et
répressives, grâce auxquelles se perpétue la société capitaliste.

Mais, pour que cette floraison sociale soit possible, il faut qu’un travail
préparatoire ait, au sein de la société actuelle, coordonné les éléments qui
auront fonction de la réaliser. C’est à cela que s’emploie la Classe Ouvrière.
De même que c’est par la base que se construit un édifice, c’est par la base
que s’accomplit cette besogne interne qui est, simultanément, œuvre de
désagrégation des éléments du vieux monde et œuvre de gestation de la
réédification nouvelle. Il ne s’agit plus de s’emparer de l’État, non plus que
de modifier ses rouages ou changer son personnel ; il s’agit de transformer le
mécanisme de la production, en éliminant le patron de l’atelier, de l’usine,
et en substituant, à la production à son profit, la production en commun
et au bénéfice de tous. . . ce qui a pour conséquence logique la ruine de
l’État.

Cette œuvre d’expropriation est commencée : pied à pied elle se poursuit
par les luttes quotidiennes contre le maître actuel de la production, le
capitaliste ; ses privilèges sont sapés et amoindris, la légitimité de sa fonc-
tion directrice et maîtresse est niée, la dîme qu’il prélève sur la production
de chacun, sous prétexte de rémunération du capital, est tenue pour vol.
Aussi, petit à petit, est-il refoulé hors de l’atelier — en attendant qu’il en
soit chassé définitivement et radicalement.

Tout cela, cette besogne intérieure qui va s’amplifiant et s’intensifiant
chaque jour, c’est de l’Action Directe en épanouissement. Et quand la
Classe Ouvrière, ayant grandi en force et en conscience, sera apte à l’œuvre
de prise de possession et y procédera, ce sera encore de l’Action Directe !

5. NdÉ : Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) peut être considéré comme le premier
théoricien majeur de l’anarchisme. Cependant, au vue de sa misogynie, ainsi que de
son racisme vis-à-vis des juif·ve·s et des noir·e·s, il est embêtant pour le mouve-
ment anarchiste, donc Mikhaïl Bakounine (1814-1876) et Pierre Kropotkine (1842-1921)
lui sont usuellement préférés quand il s’agit de désigner des théoriciens historiques de
l’anarchisme. De plus, politico-socialement, il penche pour le mutuellisme au détri-
ment du collectivisme. Enfin, mentionnons Réponse à la philosophie de la misère de M.
Proudhon, aussi connue en tant que Misère de la philosophie, vive critique de 1847 par
Karl Marx (1818-1883).
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Lorsque l’expropriation capitaliste sera en voie de réalisation, alors que
les actionnaires des Compagnies de chemins de fer verront leurs titres —
« parchemins » de l’aristocratie financière — tombés à zéro, alors que
la séquelle parasitaire des directeurs et autres magnats du rail ne sera
plus entretenue à rien faire, les trains continueront à rouler. . . Et cela,
parce que les travailleurs des chemins de fer seront intervenus directement :
leur syndicat, de groupement de combat, s’étant mué en groupement de
production, aura désormais la charge de l’exploitation — non plus en vue
de profits personnels, pas même simplement et étroitement corporatifs,
mais pour le bien commun.

Ce qui se sera fait dans les chemins de fer pareillement se fera dans toutes
les branches de la production.

Mais, pour mener à bien cette œuvre de liquidation du vieux monde d’ex-
ploitation, il faut que la Classe Ouvrière se soit familiarisée avec les condi-
tions de réalisation du milieu nouveau, qu’elle ait acquis la capacité et la
volonté de le réaliser elle-même ; il faut qu’elle ne table, pour faire face
aux difficultés qui surgiront, que sur son effort direct, sur les compétences
qu’elle puisera en elle, et non sur la grâce de « personnes interposées »,
d’hommes providentiels, d’évêques nouveau style — auquel cas l’exploita-
tion ne serait pas extirpée et se continuerait sur un mode différent.

1.4 La Révolution est œuvre d’action quotidienne

Il s’agit donc, pour préparer la voie, d’opposer aux conceptions dépri-
mantes, aux formules mortes, représentatives d’un passé qui persiste, des
notions qui nous aiguillent vers les indispensables matérialisations de vo-
lonté. Or, ces notions nouvelles ne peuvent découler que de la mise en
œuvre systématique des méthodes d’Action Directe. C’est, en effet, du
profond courant d’autonomie et de solidarité humaine, intensifié par la pra-
tique de l’action, que jaillit et prend corps l’idée de substituer au désordre
social actuel une organisation où il n’y ait place que pour le Travail et où
chacun aura libre épanouissement de sa personnalité et de ses facultés.

Cette œuvre préparatoire de l’avenir n’est, grâce à l’Action Directe, nul-
lement contradictoire avec la lutte quotidienne. La supériorité tactique de
l’Action Directe est justement son incomparable plasticité : les organisa-
tions que vivifie sa pratique n’ont garde de se confiner dans l’attente, en
pose hiératique, de la transformation sociale. Elles vivent l’heure qui passe
avec toute la combativité possible, ne sacrifiant ni le présent à l’avenir
ni l’avenir au présent. Aussi résulte-t-il, de cette aptitude à faire face si-
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multanément aux nécessités du moment et à celles du devenir, et de cette
concordance entre la double besogne à mener de front, que l’idéal pour-
suivi, loin d’être obscurci ou négligé, se trouve, par ce fait même, clarifié,
précisé, mieux entrevu.

Et c’est pourquoi il est aussi stupide que mensonger de qualifier de « par-
tisans du tout ou rien » les révolutionnaires qu’inspirent les méthodes de
l’Action Directe. Certes, ils sont partisans de TOUT arracher à la bour-
geoisie ! Mais, en attendant d’être assez forts pour accomplir cette besogne
d’expropriation générale, ils ne restent pas inactifs et ne négligent au-
cune occasion de conquérir des améliorations parcellaires qui, réalisées par
une diminution des privilèges capitalistes, constituent une sorte d’expro-
priation partielle et ouvrent la voie à des revendication de plus grande
amplitude.

Il apparaît donc que l’Action Directe est la nette et pure concrétion de
l’esprit de révolte : elle matérialise la lutte de classes qu’elle fait passer du
domaine de la théorie et de l’abstraction dans le domaine de la pratique et
de la réalisation. En conséquence, l’Action Directe, c’est la lutte de classes
vécue au jour le jour, c’est l’assaut permanent contre le capitalisme.

Et c’est pour cela qu’elle est tant honnie par les politiciens — sigisbées
d’un genre spécial — qui s’étaient constitués les « représentants », les
« évêques » de la démocratie. Or, si la classe ouvrière, dédaignant la dé-
mocratie, la dépasse et cherche sa voie au-delà, sur le terrain économique,
que deviendront les « personnes interposées » qui s’érigeaient en avocats
du prolétariat ?

Et c’est pour cela qu’elle est encore plus honnie et réprouvée par la bour-
geoisie ! Celle-ci voit sa ruine rudement accélérée par le fait que la Classe
Ouvrière, puisant dans l’Action Directe une force et une exaltation gran-
dissante, rompant définitivement avec le passé, et se constituant par ses
moyens propres une mentalité nouvelle, est en passe de réaliser le milieu
nouveau.

2 Nécessité de l’Effort

Il peut sembler paradoxal qu’il soit besoin d’exalter la nécessité de l’effort,
tant la lutte contre les obstacles de tout ordre qui s’opposent à l’expansion
humaine est normale.

Hors de l’action, en effet, qu’y a-t-il, sinon inertie, veulerie, acceptation
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passive de la servitude ? En période de dépression, d’inertie, les hommes
s’abaissent au rang des bêtes de somme, ils sont des esclaves trimant sans
espoir ; leurs cerveaux restent inféconds, sans vibrations, sans idées ; l’ho-
rizon est fermé ; l’avenir ne se suppose pas, ne se voit pas meilleur que le
présent.

Mais, vienne l’Action ! Les torpeurs se secouent, les cerveaux ankylosés
fonctionnent et une énergie rayonnante transforme et féconde les masses
humaines.

C’est que l’Action est le sel de la vie. . . Ou, plus simplement et plus exac-
tement, elle est la vie même ! Vivre, c’est agir. . . Agir, c’est vivre !

2.1 Le Miracle catastrophique

Ce sont là des constatations banales ! Et, cependant, il est nécessaire d’y
insister, de glorifier l’effort, parce qu’un enseignement déprimant a saturé
la génération qui passe, l’a imprégnée de formules débilitantes. L’inuti-
lité de l’effort a été érigée en théorie et on a prêché que toute réalisation
révolutionnaire découlerait du jeu fatal des événements : la catastrophe,
annonçait-on, se produirait automatiquement. Lorsque, par un processus
fatidique, les institutions capitalistes seraient parvenues à leur maximum
de tension. Alors, d’elles-mêmes, elles éclateraient ! L’effort de l’homme
dans le plan économique était proclamé superflu, son action contre le mi-
lieu compressif dont il pâtit était affirmée inopérante. On ne lui laissait
qu’un espoir : infiltrer des siens dans les parlements bourgeois et attendre
l’inévitable déclenchement catastrophique.

On nous apprenait que celui-ci se produirait à son heure, mécaniquement,
fatalement : la concentration capitaliste s’accomplissant par le jeu des
lois immanentes de la production capitaliste elle-même, le nombre des
potentats du capital, usurpateurs et monopolisateurs allait toujours di-
minuant. . . si bien qu’un jour viendrait où, grâce à la conquête du pouvoir
politique, les élus du peuple exproprieraient à coups de lois et de décrets
la poignée de grands barons du Capital.

Dangereuse et déprimante illusion que cette attente passive en la venue
du Messie-Révolution ! En combien d’ans ou de siècles seront conquis les
pouvoirs publics ? Et puis, à les supposer conquis, à ce moment le nombre
des magnats du Capital aura-t-il tant diminué ? En admettant même que la
trustification ait absorbé la bourgeoisie moyenne, s’en suivra-t-il que celle-
ci aura été rejetée dans le prolétariat ? Ne lui aura-t-on pas, plutôt, fait
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une place dans les trusts et le nombre des parasites vivant sans produire
ne se trouvera-t-il pas au moins égal à ce qu’il est aujourd’hui ? Si oui,
n’est-il pas à supposer que les bénéficiaires de la vieille société résisteront
aux lois et décrets d’expropriation ?

Autant de problèmes qui se posent et devant lesquels la Classe Ouvrière
se trouverait impuissante, ne sachant que faire, si elle avait eu le tort
de continuer à s’hypnotiser dans l’espoir d’une Révolution survenant sans
effort direct de sa part.

2.2 La prétendue « Loi d’Airain »

En même temps qu’on nous leurrait avec cette croyance messianique en
la Révolution, pour nous déprimer davantage, pour mieux nous persuader
qu’il n’y avait rien à tenter, rien à faire, pour nous plonger plus com-
plètement dans la crasse de l’inaction, on nous endoctrinait avec la « loi
d’airain des salaires ». On nous apprenait qu’en vertu de cette inéluctable
formule (due surtout à Ferdinand Lassalle), dans la société actuelle tout
effort est perdu, toute action vaine, car les répercussions économiques ont
tôt fait de rétablir le niveau de misère au-dessus duquel ne peut émerger
le prolétariat.

En vertu de cette « loi d’airain » — dont on faisait alors la pierre angulaire
du socialisme — il était proclamé que « le salaire moyen ne saurait norma-
lement dépasser le taux strictement nécessaire à la vie de l’ouvrier ». Et
on disait : « Ce taux est réglé par l’unique pression capitaliste et celle-ci
peut même le faire descendre au-dessous du minimum nécessaire à la sub-
sistance de l’ouvrier. . . La seule règle du taux des salaires est l’abondance
ou la rareté de la main-d’œuvre. . . »

Pour preuve de l’inexorable fonctionnement de cette « loi des salaires »,
on comparaît l’ouvrier à une marchandise : si, au marché, il y a abondance
de pommes de terre, elle sont à bon compte ; s’il y a rareté, elles renché-
rissent. . . De même en est-il de l’ouvrier, affirmait-on : son salaire varie
avec l’abondance ou la pénurie de la chair à travail !

Contre l’enchaînement logique de ce raisonnement absurde, nulle objection
ne s’élève ; aussi la loi des salaires peut-elle être tenue pour exacte. . . tant
que l’ouvrier consent à être une marchandise ! Tant que, pareil à un sac de
pommes de terre, il reste passif, inerte, et subit les fluctuations du mar-
ché. . . Tant qu’il courbe l’échine, endure toutes les avanies patronales. . .
la loi des salaires fonctionne.
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Mais, il en va autrement dès qu’une lueur de conscience anime l’ouvrier-
pomme de terre. Quand, au lieu de se confire en inertie, veulerie, ré-
signation et passivité, l’ouvrier prend conscience de sa valeur humaine,
s’imprègne d’esprit de révolte ; quand il vibre, énergique, volontaire, ac-
tif ; quand, au lieu de rester sottement accolé à ses semblables (telle une
pomme de terre à côté de ses pareilles), il entre en contact avec eux, réagit
avec eux, de même qu’ils réagissent sur lui ; quand le bloc ouvrier se vivifie,
s’anime. . . alors, le ridicule équilibre de la loi des salaires est rompu.

3 Un Facteur nouveau :
La Volonté ouvrière !

Un élément nouveau apparaît sur le marché du travail : la volonté ouvrière.
Et cet élément, inconnu quand il s’agit de fixer le prix d’un boisseau de
pommes de terre, influe sur la fixation du salaire ; son action peut être plus
ou moins grande, suivant le degré de tension de la force ouvrière, qui est
une résultante de l’accord des volontés individuelles vibrant à l’unisson —
mais, forte ou faible, elle est incontestable.

La cohésion ouvrière dresse alors, contre la puissance capitaliste, une force
capable de lui résister. L’inégalité des deux adversaires — incontestable
quand l’exploiteur n’avait en face de lui qu’un ouvrier isolé — s’atténue
proportionnellement au degré de cohérence atteint par le bloc ouvrier. La
résistance prolétarienne, latente ou aiguë, est désormais de tous les jours ;
les conflits entre le travail et le capital s’avivent, grandissent en acuité. Le
travail ne sort pas toujours victorieux de ces luttes partielles ; cependant,
même quand il est battu, il y a encore profit pour les ouvriers en lutte :
leur résistance a entravé la compression patronale et, souvent même, a
obligé le patron à concéder une partie des réclamations formulées. En ce
cas se vérifie le caractère de haute solidarité du syndicalisme du résultat
de la lutte bénéficient des faux frères, des inconscients, et les grévistes se
satisfont de la joie morale d’avoir combattu pour le mieux-être général.

Que la cohésion ouvrière fasse hausser les salaires, les théoriciens de la « loi
d’airain » le concèdent d’assez bonne grâce. Les faits sont tellement tan-
gibles qu’il leur serait difficile d’y apporter une sérieuse dénégation. Mais,
ils objectent que, parallèlement à l’accroissement des salaires, se manifeste
un renchérissement du coût de la vie, de telle sorte que la puissance de
consommation de l’ouvrier ne s’accroît pas et que le bénéfice de son plus
haut salaire se trouve, de ce fait, annulé.
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Il y a des circonstances où cette répercussion se constate ; mais cette mon-
tée du coût de la vie, en rapport direct avec la montée du salaire, n’a pas
une constance telle qu’elle puisse s’ériger en principe. D’ailleurs, quand ce
renchérissement se produit, il est — dans la plupart des cas — la preuve que
le travailleur, après avoir lutté en qualité de producteur contre son patron,
a négligé de se défendre en qualité de consommateur. Très souvent, c’est
la passivité de l’acheteur à l’égard du commerçant, du locataire à l’égard
du propriétaire, etc., qui permet aux propriétaires, commerçants, etc., de
récupérer par des augmentations sur l’ouvrier, en tant que consommateur,
le bénéfice des améliorations qu’il a acquises en tant que producteur.

Au surplus, l’irréfutable démonstration que le taux du salaire n’a pas pour
inéluctable conséquence un renchérissement parallèle de la vie est faite
dans les pays à courtes journées et à hauts salaires : La vie y est moins
coûteuse et moins restreinte que dans les pays à longues journées et à bas
salaires.

3.1 Le Salaire et le Coût de la Vie

En Angleterre, aux États-Unis, en Australie, la durée quotidienne du tra-
vail est souvent de huit heures (neuf heures au plus), le repos hebdomadaire
y est pratiqué, les salaires y sont plus élevés que chez nous. Malgré cela, la
vie y est plus facile. D’abord, du fait qu’en six jours de travail, ou mieux
en cinq et demi (le travail étant suspendu, dans la plupart des cas, l’après-
midi du samedi) l’ouvrier gagne pour se suffire pendant les sept jours de
la semaine ; ensuite parce que, en règle générale, le coût des choses néces-
saires à l’existence y est moindre qu’en France, ou tout au moins à meilleur
compte, relativement aux taux du salaire 6.

Ces constations infirment la « loi d’airain ». Elles l’infirment d’autant
mieux qu’il est impossible de prétendre que les hauts salaires des pays en
question sont la simple conséquence d’une pénurie de bras. Aux États-
Unis, et aussi en Australie, tout comme en Angleterre, le chômage sévit

6. Sur le dire d’observateurs superficiels, bien des personnes acceptent sans contrôle
et répètent de même que « la vie est chère » aux pays cités ci-dessus. Ce qui est exact,
c’est que les objets de luxe y sont très coûteux ; la vie de « relations » y est très onéreuse ;
par contre, tout ce qui est de première nécessité y est à bon compte. D’ailleurs, ne sait-
on pas que, des États-Unis, par exemple, nous arrivent du blé, des fruits, des conserves,
des produits manufacturés, etc., qui (malgré la majoration que leur fait subir le coût du
transport et aussi malgré les droits de douane) viennent concurrencer, sur notre marché,
les produits similaires ? Il est donc bien évident que ces produits ne se vendent pas, aux
États-Unis, à des prix supérieurs. . . Bien d’autres faits probants seraient à évoquer. Le
cadre d’une brochure ne le permet pas.
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âprement. Il est donc évident que si, en ces pays, les conditions de travail
sont meilleures, c’est qu’il entre dans leur établissement un facteur autre
que l’abondance ou la rareté de bras : la volonté ouvrière ! Ces conditions
meilleures sont le résultat de l’effort ouvrier, de la volonté prolétarienne se
refusant à accepter une vie végétative et limitée, et c’est par la lutte contre
le Capital qu’elles ont été conquises. Cependant, les batailles économiques
qui ont amélioré ces conditions, pour violentes qu’elles aient été, n’ont
pas créé une situation révolutionnaire : elles n’ont pas dressé, face à face,
en ennemis, le travail contre le Capital. Les travailleurs n’y ont pas, au
moins dans l’ensemble, acquis leur conscience de classe ; leurs aspirations
ont, jusqu’ici, été trop limitées à une meilleure adaptation au sein de la
société actuelle. Mais, les temps changent ! Cette conscience de classe qui
leur manquait, Anglais, Yankees, etc., sont en passe de l’acquérir.

Si de l’examen des pays à hauts salaires et à courtes journées on passe à
l’examen de nos régions paysannes où, sûrs de trouver une population igno-
rante et docile, nombre d’industriels installent leurs usines, le phénomène
contraire se constate : les salaires y sont très bas et les conditions de travail
excessives. C’est que, ici, la volonté ouvrière étant en léthargie, la pression
capitaliste détermine seule les conditions de travail ; l’ouvrier s’ignorant et
ne connaissant pas sa force est encore réduit à l’état de « marchandise », de
sorte que la prétendue « loi des salaires » fonctionne contre lui, sans aucun
contrepoids. Mais qu’une flamme de révolte vienne vivifier cet exploité et
la situation sera modifiée ! Il va suffire que la poussière humaine, qui a été
jusque-là la masse prolétarienne, se coagule en un bloc syndical pour que
la pression patronale soit neutralisée par une force — faible et inhabile aux
débuts — mais qui grandira vite en puissance et en conscience.

Ainsi, il se vérifie, à la lumière des faits, combien est illusoire et mensongère
cette prétendue loi des salaires. « Loi d’airain » on l’a baptisée ? Allons
donc ! elle n’est même pas une loi de caoutchouc !

Le malheur est que plus graves qu’une simple erreur de raisonnement ont
été les conséquences de l’infiltration dans le monde ouvrier de cette formule
fatidique. Que de souffrances et de déceptions elle a engendrées ! Trop
longtemps, hélas, la classe ouvrière a paressé et somnolé sur ce décevant
oreiller. C’était un enchaînement logique : la théorie de l’inutilité de l’effort
engendrait l’inaction. Puisque était proclamée la stérilité de l’acte, l’inanité
de la lutte, l’impossibilité d’une amélioration immédiate, toute velléité de
révolte était étouffée. En effet, à quoi bon combattre, si l’effort est d’avance
reconnu vain et infructueux, si l’on sait courir à un échec ? Puisque dans
la bataille ne doivent se récolter que des horions — sans espoir d’un léger
profit — ne vaut-il pas mieux rester tranquille ?
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Et c’est la thèse qui domina ! La Classe Ouvrière s’accommoda d’une apa-
thie qui faisait le jeu de la Bourgeoisie. Aussi lorsque, sous la pression des
circonstances, les ouvriers étaient acculés à un conflit, la lutte n’était ac-
ceptée qu’à regret ; on en vint à tenir la grève pour un mal qu’on subissait,
faute de ne pouvoir l’éviter, et auquel on se résignait, sans espoir que de
son issue favorable puisse sortir une amélioration réelle.

3.2 L’excès du mal n’est pas ferment de révolte !

Parallèlement à cette croyance néfaste en l’impossibilité de briser le cercle
de fer de la « loi des salaires », et comme une déduction excessive, tant
de cette « loi » que de la confiance en la venue fatale de la Révolution
par le jeu normal des événements, sans intervention de l’effort des tra-
vailleurs, certains se réjouissaient s’ils constataient le grandissement de la
« paupérisation », l’accroissement de la misère, de l’arbitraire patronal, de
l’oppression gouvernementale, etc. À entendre ces pauvres raisonneurs, de
l’excès de mal devait jaillir la Révolution ! Donc, toute recrudescence de
misères, de calamités, etc., leur semblait un bien, — rapprochait de l’heure
fatidique.

Erreur folle ! Absurdité ! L’abondance des maux — quelle que soit leur
espèce — n’a d’autre résultat que de déprimer ceux qui en pâtissent. Il est
d’ailleurs facile de s’en rendre compte. Au lieu de se payer de phrases, il
suffit de regarder et d’observer autour de soi.

Quelles sont les corporations où l’activité syndicale est la plus accentuée ?
Ce sont celles où, la durée du travail n’étant pas exagérée, les camarades
peuvent, leur besogne finie, vivre une vie de relation, aller aux réunions,
s’occuper des affaires communes ; ce sont celles où le salaire n’est pas réduit
à une modicité telle que tout prélèvement pour une cotisation, un abonne-
ment à un journal, l’achat d’un livre équivaut à la suppression d’une miche
sur la table.

Au contraire, dans les métiers où la durée et l’intensité du travail sont
excessives, quand l’ouvrier sort du bagne patronal, il est « tué » physi-
quement et cérébralement ; alors, il n’a que le désir, — avant de rentrer
chez lui, pour manger et dormir, — d’avaler quelques gorgées d’alcool,
afin de se secouer, se remonter, se donner un coup de fouet. Il ne songe pas
à aller au syndicat, à fréquenter les réunions, il n’y peut pas songer ! —
tant son corps est moulu de fatigue, tant son cerveau déprimé est inapte
à fonctionner.
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De même, de quel effort est capable le malheureux dégringolé dans la
misère endémique, le loqueteux que le manque de travail et les privations
ont élimé ? Peut-être, dans un soubresaut de rage, esquissera-t-il un geste
de révolte. . . mais ce sera un geste sans récidive ! La misère l’a vidé de
toute volonté, de tout esprit de révolte.

Ces constatations — qu’il est loisible à chacun de vérifier et de multiplier
— sont l’infirmation de cette étrange théorie que l’excès de misère et d’op-
pression est un ferment de révolution. Le contraire est seul exact, seul vrai !
L’être faible, dont le sort est précaire, qui a une vie restreinte, qui est ma-
tériellement et moralement esclave, n’osera regimber sous l’exploitation ;
par crainte du pire, il se recroquevillera, ne tentera aucun mouvement,
aucun effort et croupira dans sa situation douloureuse. Il en va autrement
de celui qui par la lutte s’est fait homme, qui, ayant une vie moins étroite,
a l’esprit plus ouvert, et qui, ayant regardé son exploiteur en face, se sait
son égal.

C’est pourquoi les améliorations partielles n’ont pas pour résultat d’endor-
mir les travailleurs ; au contraire, elles sont pour eux un réconfort et un
excitant à réclamer et exiger davantage. Le mieux-être, qui est toujours
une conséquence de la manifestation de la force prolétarienne — soit que
les intéressés l’arrachent de haute lutte, soit que la bourgeoisie juge pru-
dent et habile, pour atténuer les chocs qu’elle prévoit ou redoute, de faire
des concessions — a pour résultat d’élever la dignité et la conscience de
la classe ouvrière, et aussi — et surtout ! — d’accroître et d’accentuer sa
combativité. En émergeant de la misère physiologique et intellectuelle, la
classe ouvrière s’affine ; elle acquiert une sensibilité plus grande, ressent
davantage l’exploitation qu’elle subit et a d’autant plus la volonté de s’en
libérer ; elle acquiert aussi une vision plus nette de l’opposition irréductible
qu’il y a entre ses intérêts et ceux de la Classe capitaliste.

Mais, pour si importantes qu’on les suppose, les améliorations de détail
ne peuvent suppléer à la Révolution, en faire l’économie : l’expropriation
capitaliste reste nécessaire, pour que soit réalisable la libération complète.

En effet, à supposer qu’on parvienne à comprimer fortement les bénéfices
du capital, à annihiler en partie le rôle néfaste de l’État, il est improbable
que cette compression puisse atteindre à zéro. Les rapports n’auraient pas
changé pour cela : il y aurait encore, d’un côté, des salariés, des gouvernés,
— de l’autre, des patrons, des dirigeants.

Il est évident que les conquêtes partielles (pour si importantes qu’on les
suppose et quand bien même elles rogneraient fort les privilèges) n’ont pas
pour conséquence de modifier les rapports économiques, qui sont ceux de
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patron à ouvrier, de dirigeant à dirigé. Donc, persiste la subordination du
travailleur, à l’égard du Capital et à l’égard de l’État. Donc, il s’ensuit
que le problème social reste entier et que la « barricade » qui sépare les
producteurs des parasites vivant d’eux n’est pas déplacée, — encore moins
aplanie.

Pour si courte que puisse devenir la durée du travail, pour si haute que soit
la paye, pour si « confortable » que soit l’usine au point de vue hygiène,
etc., tant que subsisteront les rapports de salariant à salarié, de gouvernant
à gouverné, il y aura deux classes, lutte de l’une contre l’autre. Et ce
combat gagnera en acuité et en étendue, au fur et à mesure que la classe
exploitée et opprimée, grandissant en force et en conscience, aura une
notion plus exacte de sa valeur sociale : par conséquent, au fur et à mesure
qu’elle s’élèvera, qu’elle s’éduquera, qu’elle s’améliorera, c’est avec toujours
davantage d’énergie qu’elle sapera les privilèges de la classe antagoniste et
parasitaire.

Et ce jusqu’au déclenchement général ! Jusqu’au jour où la Classe Ouvrière,
après avoir préparé en son sein la rupture finale, après s’être aguerrie par de
continuelles et de plus en plus fréquentes escarmouches contre son ennemi
de classe, sera assez puissante pour donner l’assaut décisif. . . Et ce sera
l’Action Directe portée à son maximum : la Grève Générale !

Ainsi, en résumé, l’examen précis des phénomènes sociaux nous permet
de nous inscrire en faux contre la théorie fataliste qui proclame l’inutilité
de l’effort et contre la tendance à supposer que le mieux puisse sortir
d’un excès de mal. Au contraire, d’une vision nette de ces phénomènes se
dégage la notion d’un processus d’action grandissante : nous constatons
que les reculades de la Bourgeoisie, les conquêtes parcellaires réalisées sur
elle accentuent l’esprit de révolte ; et nous constatons aussi que, de même
que la Vie engendre la Vie, l’Action engendre l’Action.

4 Force et Violence

L’Action Directe, manifestation de la force et de la volonté ouvrière, se
matérialise, suivant les circonstances et le milieu, par des actes qui peuvent
être très anodins, comme aussi ils peuvent être très violents. C’est une
question de nécessité, simplement.

Il n’y a donc pas de forme spécifique de l’Action Directe. Certains, très su-
perficiellement informés, l’expliquent par un abattage copieux de carreaux.
Se satisfaire d’une semblable définition — réjouissante pour les vitriers —
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serait considérer cet épanouissement de la force prolétarienne sous un angle
vraiment étroit ; ce serait ramener l’Action Directe à un geste plus ou moins
impulsif, et ce serait négliger d’elle ce qui fait sa haute valeur, ce serait
oublier qu’elle est l’expression symbolique de la révolte ouvrière.

L’Action Directe, c’est la Force ouvrière en travail créateur : c’est la Force
accouchant du droit nouveau — faisant le droit social !

La Force est l’origine de tout mouvement, de toute action et, nécessaire-
ment, elle en est le couronnement. La vie est l’épanouissement de la force
et, hors de la Force, il n’y a que néant. Hors d’elle, rien ne se manifeste,
rien ne se matérialise.

Pour mieux nous leurrer et nous tenir sous leur joug, nos ennemis de
Classe nous ont seriné que la Justice immanente n’a que faire de la force.
Billevesées d’exploiteurs du peuple ! Sans la Force, la Justice n’est que
duperie et mensonges. De cela, le douloureux martyrologe des peuples au
cours des siècles en est le témoignage : malgré que leurs causes fussent
justes, la force, au service des puissances religieuses et des maîtres séculiers,
a écrasé, broyé les peuples ; et cela, au nom d’une prétendue justice qui
n’était qu’une injustice monstrueuse. Et ce martyrologe continue !

4.1 Minorité contre Minorité

Les masses ouvrières sont toujours exploitées et opprimées par une mino-
rité parasitaire qui, si elle ne disposait que de ses forces propres, ne pourrait
maintenir sa domination un jour, une heure ! Cette minorité puise sa puis-
sance dans le consentement inconscient de ses victimes : ce sont celles-ci —
source de toute force — qui, en se sacrifiant pour la Classe qui vit d’elles,
créent et perpétuent le Capital, soutiennent l’État.

Or, pas plus aujourd’hui qu’hier, il ne peut suffire, pour abattre cette
minorité, de disséquer les mensonges sociaux qui lui servent de principes,
de dévoiler son iniquité, d’étaler ses crimes. Contre la Force brutale, l’idée
réduite à ses seules moyens de persuasion est vaincue d’avance. C’est que
l’Idée, la Pensée, tant belle soit-elle, n’est que bulle de savon si elle ne
s’étaye pas sur la Force, si elle n’est pas fécondée par elle.

Donc, pour que cesse l’inconscient sacrifice des majorités à une minorité
jouisseuse et scélérate, que faut-il ?

Qu’il se constitue une force capable de contrebalancer celle que la Classe
possédante et dirigeante tire de la veulerie et de l’ignorance populaires.
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Cette force, il appartient aux travailleurs conscients de la matérialiser : le
problème consiste, pour ceux qui ont la volonté de se soustraire au joug que
les majorités se créent, à réagir contre tant de passivité et à se rechercher,
s’entendre, se mettre d’accord.

Cette nécessaire besogne de cohésion révolutionnaire se réalise au sein
de l’organisation syndicale : là se constitue et se développe une minorité
grandissante qui vise à acquérir assez de puissance pour contrebalancer,
d’abord, et annihiler, ensuite, les forces d’exploitation et d’oppression.

Cette puissance, toute de propagande et d’action, œuvre d’abord pour
éclairer les malheureux qui, en se faisant les défenseurs de la classe bour-
geoise, continuent l’écœurante épopée des esclaves, armés par leurs maîtres
pour combattre les révoltés libérateurs. Sur cette besogne préparatoire, on
ne saurait concentrer trop d’efforts. Il faut, en effet, bien se pénétrer de
la puissance de compression que constitue le militarisme. Contre le peuple
sans armes se dressent en permanence ses propres fils supérieurement ar-
més. Or, les preuves historiques abondent montrant que tous les soulè-
vements populaires qui n’ont pas bénéficié, soit de la neutralité, soit de
l’appui du peuple en capote qu’est l’armée ont échoué. C’est donc à pa-
ralyser cette force inconsciente, prêtée aux dirigeants par une partie de la
classe ouvrière qu’il faut tendre continuellement.

Ce résultat obtenu, il restera encore à briser la force propre à la minorité
parasitaire — qu’on aurait grand tort de tenir pour négligeable.

Telle est, dans ses grandes lignes, la besogne qui incombe aux travailleurs
conscients.

4.2 La Violence inéluctable

Quant à prévoir dans quelles conditions et à quel moment s’effectuera le
choc décisif entre les forces du passé et celles de l’avenir, c’est du domaine
de l’hypothèse. Ce qu’on peut certifier, c’est que des tiraillements, des
heurts, des contacts plus ou moins brusques l’auront précédé et préparé.
Et, ce qu’on peut affirmer aussi, c’est que les forces du passé ne se résou-
dront pas à abdiquer et se soumettre. Or, c’est justement cette résistance
aveugle au progrès inéluctable qui a, trop souvent dans le passé, marqué de
brutalités et de violences la réalisation des progrès sociaux. Et on ne sau-
rait trop le souligner : la responsabilité de ces violences n’incombe pas aux
hommes d’avenir. Pour que le peuple se décide à la révolte catégorique, il
faut que la nécessité l’y accule ; il ne s’y résout que lorsque toute une série
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d’expériences lui ont prouvé l’impossibilité d’évoluer par les voies paci-
fiques et — même en ces circonstances — sa violence n’est que la réplique,
bénigne et humaine, aux violences excessives et barbares de ses maîtres.

Si le peuple avait des instincts violents, il ne subirait pas vingt quatre
heures de plus la vie de misères, de privations, de dur labeur — panachée de
scélératesses et de crimes — qui est l’existence à laquelle l’oblige la minorité
parasitaire et exploiteuse. Pas n’est besoin, à ce propos, de recourir à des
explications philosophiques, de démontrer que les hommes naissent « ni
bons, ni mauvais » et qu’ils deviennent l’un ou l’autre suivant le milieu et
les circonstances. La question se résout par l’observation quotidienne : il
est indubitable que le peuple, sentimental et d’humeur douce ; n’a rien de
la violence endémique qui caractérise les classes dirigeantes et qui est le
ciment de leur domination — la légalité n’étant que la couche légère d’un
badigeonnage d’hypocrisie destiné à masquer cette foncière violence.

Le peuple, déprimé par l’éducation qu’on lui inculque, saturé de préjugés,
est obligé de faire un considérable effort pour s’élever à la conscience. Or,
même quand il y est parvenu, loin de se laisser emporter par une légitime
colère, il obéit au principe du moindre effort ; il cherche et suit la voie qui
lui paraît la plus courte et la moins hérissée de difficultés. Il en est de lui
comme des eaux qui, suivant la pente, vont à l’Océan, ici paisibles, là gron-
dantes, selon qu’elles rencontrent peu ou prou d’obstacles. Certes, il va à la
Révolution, malgré les entraves que les privilégiés accumulent sur sa route ;
mais il y va avec des soubresauts et des hésitations qui sont la conséquence
de son humeur paisible et de son désir d’éviter les solutions extrêmes. Aussi,
lorsque la force populaire, brisant les obstacles qui s’opposent à elle, passe
en ouragan révolutionnaire sur les vieilles sociétés, c’est qu’on ne lui a pas
laissé d’autre moyen d’expansion. Il est, en effet, incontestable que, si cette
force eut pu s’épanouir sans encombre, en vertu du principe du moindre
effort, elle ne se fût pas extériorisée en actions violentes et se fût manifes-
tée pacifiquement, majestueuse et calme. Le fleuve qui, dans une lenteur
olympienne et irrésistible, roule paisiblement vers la mer n’est-il pas formé
des mêmes molécules liquides qui, coulant en torrents au travers des vallées
encaissées, emportaient furieusement les obstacles qui s’opposaient à leur
cours ? Ainsi en est-il de la force populaire.

4.3 Illusion des Palliatifs

Mais, de ce que le peuple ne recourt pas à la force par plaisir, il serait
dangereux d’espérer suppléer à ce recours en usant de palliatifs d’essence
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parlementaire et démocratique. Il n’y a donc pas de mécanisme de votation
— ni le référendum, ni tout autre procédé qui prétendrait dégager la domi-
nante des desiderata populaires — grâce auquel on puisse escompter faire
l’économie de mouvements révolutionnaires. Se bercer de semblables illu-
sions, ce serait retomber dans les douloureuses expériences du passé, alors
que les vertus miraculeuses attribuées au suffrage universel concentraient
l’espoir général. Certes, il est plus commode de croire à la toute-puissance
du suffrage universel, ou même du référendum, que de voir la réalité des
choses : cela dispense d’agir — mais, par contre, cela ne rapproche pas de
la libération économique.

En dernière analyse, il faut toujours en revenir à l’aboutissant inéluctable :
le recours à la force !

Cependant, de ce qu’un quelconque procédé de votation, de référendum,
etc., est inapte à révéler l’étendue et l’intensité de la conscience révolution-
naire, de même qu’à suppléer au recours à la force, il n’en faut pas conclure
contre leur valeur relative. Le référendum, par exemple, peut avoir son uti-
lité. En certaines circonstances, rien de mieux que d’y recourir. Par lui, il
est commode — pour des cas posés avec précision et netteté — de dégager
l’orientation de la pensée ouvrière. D’ailleurs, les organisations syndicales
savent en user, quand besoin est (aussi bien celles qui, ne s’étant pas encore
dégagées complètement de l’emprise capitaliste, se réclament de l’interven-
tionnisme étatiste, — que celles qui sont nettement révolutionnaires). Et
ce, depuis longtemps ! Ni les unes, ni les autres, n’ont attendu pour cela
qu’on prétende l’ériger en système et qu’on cherche à faire de lui un déri-
vatif à l’Action Directe.

Il est donc absurde d’arguer que le référendum s’oppose à la méthode révo-
lutionnaire — de même le serait-il de prétendre qu’il est son complément
inéluctable. Il est un mécanisme du calcul des quantités, insuffisant pour la
mesure des qualités. C’est pourquoi il serait imprudent d’escompter qu’il
puisse être un levier capable d’ébranler les bases de la société capitaliste.
Sa pratique, — même si elle s’accentue, — ne suppléera pas aux initia-
tives nécessaires et à la vigueur indispensable lorsque sonneront les heures
psychologiques.

Il est enfantin de parler de référendum, quand il s’agit d’action révolution-
naire, — telle la prise de la Bastille. . . Si, au 14 juillet 1789, les Gardes
françaises n’étaient pas passées au peuple, si une minorité consciente n’eut
pas donné l’assaut à la forteresse. . . si on eut voulu, au préalable, préju-
ger du sort de l’odieuse prison par un référendum, il est probable qu’elle
boucherait encore l’entrée du faubourg Antoine.
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L’hypothèse émise à propos de la prise de la Bastille peut s’appliquer à
tous les événements révolutionnaires : qu’on les soumette à l’épreuve d’un
référendum hypothétique et on déduira des conclusions semblables.

Non ! Il n’y a pas de panacée suffragiste ou referendiste qui puisse suppléer
au recours à la force révolutionnaire. Mais, il faut nettement préciser la
question : ce recours à la force n’implique pas l’inconscience de la masse.
Au contraire ! Et il est d’autant plus efficace que celle-ci est douée d’une
conscience plus éclairée.

Pour que la révolution économique que la société capitaliste porte dans
ses flancs éclose enfin et aboutisse à des réalisations, pour que des mou-
vements de recul et de féroce réaction soient impossibles, il faut que ceux
qui besognent à la grande œuvre sachent ce qu’ils veulent et comment ils
le veulent. Il faut qu’ils soient des êtres conscients et non des impulsés !
Or, la force numérique, ne nous y méprenons pas, n’est vraiment efficace,
— au point de vue révolutionnaire, — que si elle est fécondée par l’initia-
tive des individus, leur spontanéité. Par elle-même, elle n’est rien d’autre
qu’un amoncellement d’hommes sans volonté, qu’on pourrait comparer à
un amas de matière inerte subissant les impulsions qui lui sont transmises
du dehors.

Ainsi, il s’avère que l’Action Directe, tout en proclamant inéluctable l’em-
ploi de la force, prépare la ruine des régimes de force et de violence, pour
y substituer une société de conscience et de concorde. Et cela parce qu’elle
est la vulgarisation, dans la vieille société d’autoritarisme et d’exploita-
tion, des notions créatrices qui libèrent l’être humain : développement de
l’individu, culture de la volonté, entraînement à l’action.

Aussi est-on amené à conclure que l’Action Directe, outre sa valeur de
fécondation sociale, porte en soi une valeur de fécondation morale, car elle
affine et élève ceux qu’elle imprègne, les dégage de la gangue de passivité
et les excite à s’irradier en force et en beauté.
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l’Action Directe Émile Pouget, 1904
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