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ntre 2016 et 2020, j’ai réalisé une ethnographie au sein de

la maison Hermeés. L’'objet central de cette recherche était

le Carré Hermes, le foulard en soie imprimé par ’entreprise
depuis 1937.

Il fut question de topographier en profondeur son processus de
création, production et diffusion. 1 300 actants humains et non
humains ont été d’abord listés, repérés dans l’espace et le temps,
et classés en fonction de leurs positions ou degrés de transforma-
tion le long des « chaines opératoires » (Leroi-Gourhan 1965).
Parmi eux, j’ai retrouvé limprimeur Didier, le teinturier Bruno,
I'atmosphére de Pierre-Bénite et 'eau d’Irigny, les acteurs princi-
paux de cet article. J’ai nommeé ce processus « ontocartographie »,
en référence a une ontologie qui examine les imbrications com-
plexes des objets entre eux, la maniere dont ils influencent et sont
influencés par les autres objets qui les entourent, ainsi que leur
capacité a transformer et étre transformés par ces interactions
(Bryant 2014). J’ai obtenu un réseau socio-technique polygonal de
400 millions de kilomeétres carrés, une étendue équivalente a 80 %
de la surface terrestre, allant de la Polynésie francaise a la Papoua-
sie-Nouvelle-Guinée et de la Sibérie a la Nouvelle-Zélande. Consi-
déré sous cet angle, le Carré Hermeés est apparu comme un micro-
cosme du macro-enchevétrement des activités humaines au sein
de la biospheére représentant la totalité des écosystémes terrestres.

Ce modéle tridimensionnel m’a servi de base pour étudier le mode
de relation des artisans aux mondes de la couleur et de la soie. La
sensorialité des artisans était I'un des éléments clés de cette étude.
Elle représente 'une des dimensions caractérisant les relations
entre les artisans et les matiéres, telles qu’illustrées par les seg-
ments de 'ontocartographie. Dans cet article, il sera question de
deux segments que j’ai nommeés « Didier-air » et « Bruno-eau ». A
plusieurs reprises, j’ai observé des événements ténus et imprévi-
sibles qui relévent d'une sensorialité qui nait, se déploie et se cul-
tive dans le cadre de pratiques artisanales, et qui résistent aux
réductions et catégorisations imposées par les croyances et les
théories scientifiques. Dans certaines situations, cette « sensoria-
lité excentrique » (Haussmann 2005) permet aux artisans de pré-
dire la survenue d'un événement atmosphérique et hydrique avec
quelques minutes, voire plusieurs heures d’avance.
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Comment les artisans coproduisent-ils avec des forces telles que
I’air et 'eau ? Ou et comment intervient la part du sensible lorsque
les artisans s'immergent dans un univers de coproduction ou l’air
et 'eau deviennent les matériaux avec lesquels ils travaillent ?
Comment leur savoir-faire est-il influencé par 'automatisation des
processus techniques? Pour répondre a ces trois questions, je
m’appuierai sur deux extraits ethnographiques. L'un a trait au
« toucher d’air » ; Pautre a trait a la « matérialité aqueuse » de 'eau
(Chen et al. 2013).

Toucher d’air

Les couleurs du Carré Hermeés sont définies par des coloristes, for-
mulées par des chimistes, fabriquées par des coupeurs!, puis im-
primées une par une au cadre plat par des imprimeurs. Les para-
metres d'impression sont nombreux (vitesse, pression et angle de
raclage, nombre de coups, profil de la racle, température de la table
d’'impression, etc.) et sont déterminés par tout un tas de facteurs
(type de support, viscosité de la couleur, surface du motif, péné-
tration de la pate d’impression, interaction des couleurs, etc.).
L'une des composantes de cette équation est ce que les artisans
appellent le « climat de l’atelier ». Tous les imprimeurs qui ont ap-
pris a ’époque ou « c’était Germinal », c’est-a-dire avant que les
conditions atmosphériques des ateliers soient normalisées, ont ac-
quis la capacité de lire ’'ambiance d’un atelier avec leurs phaneéres,
c’est-a-dire leur peau, poils, mains, articulations et les « cheveux
des collégues » parce qu’« on t’apprenait a vivre avec le climat », me
dit 'imprimeur Didier.

Didier est ébéniste de formation. A la suite d’un accident de la
main, il cherchait un meétier qui lui permettrait de retrouver le
« cOté matiére » et « vivant » du bois et les dimensions « artisa-
nales » et « créatives » de I’ébénisterie. Il a démarré son apprentis-
sage aux Ateliers AS de Pierre-Bénite au début des années 1980,
la ou est imprimé le carré de soie, en bindme, sur de « vieilles ma-
chines ». C’était une « formation assez rapide ou tu commencais

1 Les 75000 couleurs Hermés sont composées de différentes matiéres (eau, gomme de guar,
colorant, urée, etc.). L’artisan en charge de mélanger ces agents pour obtenir une pate d’im-
pression est le coupeur.



a imprimer dés que tu savais te servir de la machine, et ou tu ap-
prenais le métier a partir de tes erreurs et des astuces des an-
ciens ». Ces astuces €étaient principalement basées sur « le senso-
riel ». « A P’époque, quand tu démarrais dans le métier, tu n’appre-
nais pas qu’a imprimer », m’explique-t-il. L’apprentissage n’est pas
seulement un processus qui implique un humain formateur et un
humain apprenant. En effet, « ton niveau de compétence augmente
au contact des éléments et du matériel » et « au bout d'un moment,
c’est le métier qui t'apprend le métier ». Dans le langage des arti-
sans de la maison Hermes, le métier désigne la couleur, la soie,
I’eau ou encore ’air, c’est-a-dire I'ensemble des entités qui posseé-
dent une « agentivité » dans le processus de création et production
du Carré Hermeés (Gell 2009). Une dizaine d’années plus tard,
lorsqu’il fut considéré comme un imprimeur accompli, Didier re-
joignit ’'atelier le moins automatisé du site : ’atelier de prototypage
et d’échantillonnage (PEPS).

Le S février 2018, la température était légérement en dessous de
O °C et le ciel était couvert. J’étais au PEPS avec Didier a quelques
metres des tables d’impression. Tout a coup, « il se passe un truc
au niveau de la peau » de la partie supérieure de ses avant-bras. Il
me dit spontanément : « Il va pleuvoir, ca me l’a fait tout a ’heure
lors de la précédente averse ». Lorsque j’essaie d’en savoir davan-
tage sur ce truc cutané, Didier me dit qu’il sent « comme une légeére
pression sur la peau » qui selon lui est liée aux poils qui réagissent.
Ce n’est pas tout, une « imagination » accompagne cette percep-
tion, celle d’« un ciel gris et bas ». En effet, quelques minutes plus
tard, il y eut une grosse averse qui fit claquer les toits en tdle de
l’atelier. L’averse passe et Didier me dit, les bras croisés : « A
I’époque, c’est typiquement le type de situation qui aurait pu me
faire penser a faire quelque chose [changer un parameétre d'impres-
sion]. Quand tu avais un gros orage ou un temps humide, tu sa-
vais qu’il fallait bouger des choses par rapport a la veille. 1l y avait
une attention a fond. » Un air trop humide a moins d’impact qu'un
air trop sec. Par temps sec, 'eau qui constitue les trois quarts
d’'une pate d’impression va s’évaporer. Cette vaporisation progres-
sive prive la couleur d'une partie de sa substance. D'une part, en
séchant, les particules de certains colorants peuvent se précipiter,
c’est le phénomeéne dit « des picots ». D’autre part, la coagulation



de la couleur peut « boucher le cadre ». Dés lors, le motif obstrué
par la couleur ne sera pas imprimeé.

D’aprés Marc Tadié, « la modification du taux hygromeétrique de
I’'air est suffisante pour alerter les capteurs trés sensibles que sont
nos phanéres2 » (2002 : 48). De méme, la peau « dépiste les écarts
de température avec une précision sans erreur » (Pallasmaa 2010 :
65) et capte ’humidité plus importante avant la pluie qui « regonfle
momentanément des cellules pourtant déja kératinisées et insinue
un message relatif aux liquides » dans un coin du cerveau (Tadié
2002 : 48).

Ces perceptions sont presque instantanées. Quelques heures
avant ou la veille d'un orage, de nombreux artisans ressentent une
augmentation des douleurs articulatoires au niveau des parties du
corps les plus faibles. Chez Didier, c’est au niveau de sa jambe
malade. Cette aptitude douloureuse « fait partie du savoir-faire ar-
tisanal, elle t’avertit qu’il va peut-étre falloir changer quelque chose
quand tu vas arriver au boulot », m’explique-t-il3.

Autre situation. Bruno est teinturier et fut nommé Meilleur Ou-
vrier de France (MOF) en 2000. Il a commencé sa carriére « de fa-
con pratique » et « a I'ancienne » chez Hugo Soie Ennoblissement
en 1983. C’était une « époque » ou « il fallait que tu apprennes
toutes les caractéristiques des colorants par coeur » et ensuite « on
te filait un seau, un bout de tissu et un échantillon » et il fallait
« se débrouiller pour reproduire la couleur de ’échantillon avec un
écart imperceptible & ’ceil nu ». « A force de faire et refaire, tu sa-
vais exactement quelle couleur allait donner n’importe quel meé-
lange de colorants sur n’importe quel morceau de tissu, tu deve-
nais teinturier le jour ou tu rendais le bout de tissu parfait », m’ex-
plique-t-il. Il intégra l’entreprise AEI a Irigny en 2012, la ou est
ennobli le Carré Hermeés. Aujourd’hui encore, lorsqu’il doit conce-
voir un processus d’ennoblissement textile innovant ou « controler
le risque en production », Bruno passe par I'expérimentation et le

2 Les cheveux et les poils sont d’excellents conducteurs électriques. En contact permanent
avec l’air, ils captent I’électricité produite par l'orage qui se prépare et véhiculent I'information
jusqu’aux minuscules muscles horripilateurs situes a la base des follicules pileux. Ceux-
ci se tendent alors et envoient un message au cerveau par l'intermédiaire d’un autre circuit
neuronal.

3 Les résultats de I’étude Cloudy with a chance of pain menée par des chercheurs de 'univer-
sité de Manchester (2016) ont montré une corrélation entre météorologie et douleurs.
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« tatonnement » et cherche a « se casser la gueule » pour « trans-
former le virtuel en réel ». Dans le premier cas, ce réel est une
« bonne surprise » et va donner lieu a un procédé unique au monde
par la découverte fortuite de possibilités d’actions, d’« affordances »
(Gibson 2014 ; Gaver 1991). Dans le second cas, ce réel est une
« mauvaise surprise » en recherche et développement qui va éviter
la vraie mauvaise surprise au moment de la production. Bruno,
pour le dire avec Matthew Crawford (2015), a compris qu’il n’était
pas possible d’avoir le coté positif des affordances sans leur coté
négatif puisque ce sont les deux faces de la méme médaille. Le
teinturier vit positivement ’hétéronomie des choses et les périls de
la réalité matérielle malgré les retours périlleux de certaines ma-
tieres. Selon lui, « c’était une chance » d’étre directement au con-
tact de produits tels que l'arsenic (pour faire briller le fil d’or), le
benzéne (pour fabriquer des bleus lumineux), le cyanure (pour net-
toyer les machines en cuivre), le soufre (pour faire blanchir la soie)
ou encore l’acide chlorhydrique (avec lequel il se douchait pour en-
lever un colorant fluorescent) : « avant de savoir ce que faisait un
produit sur un tissu, tu savais ce qu’il faisait sur ton corps, ca
aide », rajoute-t-il. Le processus d’apprentissage et de travail de
Bruno est d’abord fondé sur la pratique, puis sur la théorie.

Au cours d’un développement, Bruno a eu recours a une technique
artisanale japonaise d’ennoblissement textile qui repose sur une
rétraction controlée totale ou localisée du carré de soie. Dans un
premier temps, Bruno régle le thermostat de la machine, bricolée
a partir de bacs récupérés sur d’autres machines désueétes, sur
98 °C soit a une température légérement inférieure au point
d’ébullition de l'eau. Le bain ne doit surtout pas entrer en ébulli-
tion parce que les turbulences de l’eau viendraient perturber le
processus technique. Bruno contrdle la montée en température du
bain en plongeant son index dans l'eau. « 55 °C, on a encore le
temps » dit-il immeédiatement. Frédéric, l'ingénieur qui accom-
pagne Bruno et le spécialiste japonais, plonge son thermomeétre
électronique dans le bain et confirme une température de
53,5 °C. Quelques secondes plus tard, le teinturier abaisse le ther-
mostat de la machine de deux degrés (96 °C). Surpris par cet ajus-
tement de derniére minute, je lui pose la question suivante :

« Pourquoi as-tu changeg le réglage du thermostat? »
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Il répond :

« La pression atmosphérique baisse, si je reste sur 98 °C, le bain
va déborder, un degré aurait suffi, deux degrés, c’est pour étre
tranquille. »

Encore plus intrigué, je lui demande des précisions.

« Comment sais-tu que la pression atmosphérique baisse ? »
J’eus droit a la réponse classique de l’'artisan.

« Au pif!»

Bruno est un spécialiste de ce type d’€noncé qui cache générale-
ment une perception sensorielle remarquable et conscientisée.
Entre deux manipulations, je revins vers lui pour essayer de percer
les mystéres de son action.

« Qu’est-ce qui te fait dire que la pression atmosphérique baisse ? »
Il s’interrompit et me montra les veines de ses avant-bras.

« Mes veines sont en train de gonfler, la pression baisse et le temps
va changer d’ict 24 ou 48 heures. »

Avant de plonger le tissu dans le bain, il remet le thermostat
a 98 °C pour me montrer qu’a cette température, ’eau serait bel et
bien passée par-dessus le bac de la machine.

Toucher de ’eau

L’eau est la « matiére premiére » du teinturier. Connaitre sur le
bout des doigts ses propriétés physiques, chimiques et mécaniques
soutient a peu prés n’importe quelle opération d’ennoblissement.
Pour désigner ce rapport a ’eau, les « anciens » parlaient du « tou-
cher de ’eau » (Bruno, Yves). C’est Yves, jeune ingénieur a I’époque
et aujourd’hui directeur de l’établissement qui ennoblit le Carré
Hermeés (AEI), qui me parle d’abord du toucher de l’eau, pratique
a laquelle il a été initié avec « monsieur Bonnefoy », un ancien
soyeux lyonnais de la Croix-Rousse.

« Ce gars, tous les matins, il touchait ’eau. Il arrivait a cinqg heures
du matin, il me disait “viens mon petit”, il m’amenait toucher ’eau.
“Si j’étais toi, j’irais jeter un coup d’ceil au traitement de leau, il y
. ) ) e R
a un probleme, tu vas faire des taches aujourd’hui”. Il savait dés



le matin les problemes de teinture qu’on allait avoir dans la jour-
née. »

Le toucher de l'eau consiste a en évaluer tactilement la duretét
avant de lancer une opération d’ennoblissement textile. Un bon
teinturier était capable d’évaluer au toucher la dureté de I’'eau avec
un degré de précision de plus ou moins 2 degrés francais (°f).

« S’ te disait que U'eau était a 10 °f, tu peux étre sur qu’elle était
entre 8 et 12 °f. Au début, j’arrivais a peine a faire la différence
entre une eau douce a 1 ou 2 °f et Ueau dure a 35 °f. A la fin, je
pouvais faire la différence entre une eau a 1 ou 2 °f et une eau
al0 °f »
Une eau plus ou moins dure se caractérise par un toucher plus ou
moins « granuleux » alors qu'une eau plus ou moins douce est re-
connaissable a son toucher plus ou moins « graisseux ».

« Quand je trempais ma main dans une machine ouverte, je faisais
glisser ’eau entre mes doigts, entre mon pouce et mon index. Lors-
que leau est dure, elle va accrocher, elle va étre rdpeuse.
Lorsqu’elle est douce, elle va glisser comme quand j’ai de la soude
caustique entre les doigts, j’ai l'impression d’un toucher gras, c’est
huileux. »

Lorsque les artisans font « glisser ’eau » entre leurs doigts, il se
produit une excitation vibratoire des différents capteurs de la peau
qui vont informer le systéme nerveux central du type de matériel a
portée de main. La friction d'une eau douce et lisse produit des
vibrations de quelques hertz ; lorsque le corps est rugueux (eau
dure), les vibrations ont une amplitude plus importante et leur fré-
quence peut atteindre quelques centaines de hertz®. Les sens bien
entraines de monsieur Bonnefoy étaient capables de distinguer des
amplitudes de quelques microns, c’est-a-dire mille fois plus petites
qu’'un millimeétre. Concrétement, cela se traduit par une évaluation
de la dureté de 'eau a plus ou moins 2 °f. Le degré de précision est

4 Les chimistes parlent de titre hydrométrique (T.H.). Il s’agit de I'indicateur de minéralisation
(ions calcium et magnésium) de ’eau. Ces sels proviennent des multiples terrains que l’'eau
a traversés (glacier du Rhoéne, lac Léman, Rhoéne et ruisseau de La Mouche).

5 Roberto Vargiolu est docteur et ingénieur de recherche a I’Ecole centrale de Lyon au sein
du laboratoire de Tribologie et Dynamique des systémes. Il effectue des recherches en tribo-
logie, la science des frottements. Son équipe a mis au point des outils qui ont permis de me-
surer la fréquence des mécanorécepteurs de la peau lorsqu’ils sont excités.
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tel qu’il rend possible la prédiction d'un phénomeéne lié a la pro-
duction. Cela méne aussi a des affirmations comme « le Rhone ne
se ressent pas de la méme maniére que la Sadone » (Bruno).

A plusieurs reprises, j’ai également surpris Bruno et sa collégue
Sandrine porter un bout de soie a leur menton et a leurs lévres
pour toucher son humiditeé.

« Le menton, c’est pour controler 'humidité. Quand je séche un
échantillon de tissu pour contréler un coloris, il ne faut pas qu’il
soit trop chaud et trop sec parce que ¢ca change les couleurs, il faut
qu’il y ait un certain taux d’humidité dedans. A la machine Laffer,
il faut s’arréter au bon moment ou sinon je dois lui faire reprendre
de Uhumidité. Un bleu peut devenir violet, un rouge peut devenir
terne. » (Bruno)

« En teinture, quand je seche un échantillon, j'utilise la lévre infé-
rieure pour ressentir la bonne humidité, c’est au bord de la levre,

je sens si c’est sec ou humide, il faut que je sente une moiteur. »
(Sandrine)

Les sensations tactiles au niveau des lévres sont représentées par
une grande partie du cerveau (Ackerman 1991 : 140) et les poils
du menton doivent jouer un role dans sa sensibilité a ’'humidite.

Ces évaluations constituent le « flair tactile » des artisans (Focillon
2015).

L’évaluation fine de I’état de ’eau n’est pas qu’une question de tou-
cher. Le visuel et l'ouie ont aussi leur importance. Dans 'ennoblis-
sement textile, 'un des repéres les plus importants est le « point
trouble ». Aux alentours des 45 °C, « I’eau devient légérement blan-
chatre, elle s’opacifie, elle va se griser un peu, c’est la température
ideale de dispersion », m’explique Bruno. La dispersion fait partie
des pouvoirs (physiques) solvants de ’eau. Cette propriété qui est
optimale entre 40 et 50 °C permet une meilleure répartition (dis-
persion) des particules dun corps insoluble (un colorant) dans le
bain. Le point trouble annonce également un autre pouvoir solvant
de l'eau : I’émulsion.

« Ce point trouble est hyper important dans l’ennoblissement tex-
tile, il me sert a enlever les huiles, si tu dépasses ce point trouble,
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tu n’as aucune chance d’enlever les huiles, tu peux tout mettre a
la poubelle®. »

Bruno a d’autres moyens pour évaluer empiriquement la tempéra-
ture de 'eau. Le premier a trait aux bulles. En effet, de 70 °C au
point d’ébullition, la forme et la dynamique des bulles évoluent.
Bien que le vocabulaire employé ne soit pas aussi imagé (téte
d’épingle, bille, etc.), je retrouve ici une facon de faire commune a
I’évaluation empirique de la température de I’eau dans la pratique
du thé selon Lu Yu (2015 [vers 770]). A+70 °C, les premiéres bulles
dites « yeux de crevettes » apparaissent; a +80 °C, ces bulles de-
viennent de la taille d'un « ceil de crabe » et une vapeur légére ap-
parait ; a 85 °C, elles prennent les dimensions d’un « ceil de pois-
son » et montent a la surface de 'eau; a £90-95 °C, les bulles se
transforment en « perles liées » et remontent plus rapidement et a
+100 °C, le « torrent furieux » signale 1'un des trois points d’ébulli-
tion de l'eau situés entre 90 et 100 °C. Entre l'eau et le teinturier
(ou le maitre de thé) s’est établie une relation visuelle matérialisée
par un langage plus ou moins imagé (appartenant au milieu marin

dans le cas de la préparation du thé) défini par la dynamique des
bulles.

« Le langage est un moyen primaire par lequel nous connaissons
les choses, mais la sensibilité corporelle nous ramene a lenraci-
nement du langage dans nos enchevétrements matériels
avec le monde de l’'eau. » (Chen et al. 2013 : 12)

A chaque palier de la dynamique des bulles correspond une « in-
telligence » de l'eau (dispersante, émulsionnante, etc.). Encore
faut-il étre attentif a elle. Bruno a la capacité de capter les forces
de l'eau, de s’en nourrir et d’accroitre leur puissance d’agir. Son
hypersensibilité « pourrait bien apparaitre alors comme un outil
d’analyse, un instrument de connaissance fine au service dun
mode de pensée subtil » (Grossman 2017 : 7) et du Carré Hermes.

Le dernier canal sensoriel qui informe I’ennoblisseur textile de la
température de 1’eau est 'ouie. Bruno et Jacques, un ancien col-
legue retraité, parlent du « chant de l’'eau ».

6 Les huiles d’ensimage qui sont utilisées pour lubrifier les fibres de soie afin d’en faciliter
la filature sont parfois chargées en silicone.
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« On dit que l’eau chante. Quand on faisait chauffer l’eau, on sa-
vait qu’entre 60 et 70 °C, elle commencait a chanter, elle émettait
un léger bruissement, et quand ca arrivait au bouillon elle se tai-
sait, on savait qu’elle avait atteint les 95 °C. »

Le « bruissement » va crescendo. Pour essayer d’étre plus précis
dans la description, a 70 °C il s’agit davantage d’'un « grésillement »
et a 80-85 °C cela ressemble davantage a un « ronronnement ». Le
chant de 'eau va étre de plus en plus « grave » jusqu’au silence qui
préceéde ’ébullition. Ce dernier est annonciateur d'un moment cru-
cial pour le teinturier, car de nombreuses opérations d’ennoblisse-
ment textile doivent se faire a une température de bain inférieure
a 98 °C pour éviter les effets mécaniques lies aux turbulences de
l'eau.

La précision de I’évaluation de la température de ’eau, qui du point
de vue de l'observateur est spectaculaire (£2 °C), est le fruit d’'une
perception écologique et comparative. Ecologique parce qu’elle
s’appuie sur une évaluation tactile, visuelle et sonore. Comparative
parce qu’elle repose sur des repéres correspondant a des seuils de
douleur. A 40 °C, le contact de ’eau avec la pulpe de la phalange
distale est « neutre », c’est-a-dire proche de la température du
corps. 80 °C est la température maximale que Bruno est capable
de supporter. Entre ces deux extrémes (60 °C), « ca picote, ca
pique ». A partir de ces trois repéres et a force de répétition, le tein-
turier est capable d’évaluer la température d'un bain de teinture
avec un degré de précision proche de celle d’'un thermomeétre a li-
quide.

Pour se rendre sensibles aux soubresauts de l’air et de ’eau, Bruno
et Didier suivent une routine de préparation. A l'instar de George
Sturt qui raconte dans le livre The Wheelwright’s Shop comment il
sélectionne les arbres, choisit le moment de leur abattage et pré-
pare le bois en vue de la fabrique de la roue de chariot (Crawford
2016 : 51), Didier préparait les divers composants de son meétier
avant d’imprimer, parfois la veille, parfois méme en dehors de l’ate-
lier.

« Il y avait plein d’étapes pour te plonger dans cet état-la. Il fallait
que tout soit bien rangé. Je faisais d’abord un état des lieux de ce
qu’ll fallait. En fonction de ce que je devais imprimer, il y avait une
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réflexion en amont pour apporter tout le nécessaire pour pouvoir y
arriver. C’était une organisation. Je démarrais moins vite qu’au-
jourd’hui, mais quand je démarrais c’était déja bien réfléchi, je
visualisais déja tout dans ma téte, j'étais capable de planifier
toute ma journée. Je démarrais mes journées dans cet état-la et je
réagissais en fonction des éléments. »

Pour désigner cet « état », Didier parle d’« attentivité” ». Cela passe
par une « déconnexion », un passage « en mode avion », une plon-
gée « dans une bulle » et une « résonance » si j’en crois 'une de ses
collegues. Selon Hartmut Rosa, la résonance est « un phénomeéne
d’interaction dynamique entre le sujet et le monde, un rapport de
fluidification et de contact revétant un caractére processuel » (Rosa
2018 : 37), un état de flow?® « par approximation » (ibid. 2020 : 69)
par le biais duquel les personnes pleinement engagées dans leurs
activités accédent au monde des choses et conversent avec elles
(Serres 1990 : 69). Il ne s’agit pas de « fuir le monde », mais au
contraire de « le retrouver » (Murdoch 1994 : 110) pour s’y rendre
plus sensible. Didier et Bruno sont comme le violoniste qui a le
sentiment de faire partie de I’« harmonie des spheéres célestes » ou
comme l'alpiniste qui parle d'une « espéce de parenté entre le doigt
et le roc, entre son corps fragile et la pierre, le vent et le ciel », ils
sont « plus ensemble » (Csikszentmihalyi 2004 : 72, 101). En pre-
nant les choses en main, imprimeur et le teinturier étaient pris
en main par les choses de leur métier. Cet aspect « ascétique » de
I'attention (Crawford 2015 : 26) et cette forme d’engagement quasi
éthique en faveur de ces choses étaient au coeur des pratiques ar-
tisanales au début des années 2000, avant l’'arrivée de I'automati-
sation.

7 Sur le dictionnaire libre Wiktionnaire, ’attentivité est la faculté d’un systéme a ressentir
en permanence la présence et la localisation des objets, des appareils et des personnes pour
prendre en compte le contexte d’usage : https://fr.wiktionary.org/wiki/attentivité.

8 Le flow est un état de concentration optimale sur le moment présent, qui se caractérise par
la disparition de la distance entre le sujet et 'objet, la perte du sentiment de conscience
de soi, la sensation de contréole et de puissance sur l’activité, la distorsion de la perception
du temps et de 'espace (comme je ’ai montré dans ma thése en 2020), et le vécu d’une in-
tense satisfaction (Csikszentmihalyi 2004 ; Nakamura & Csikszentmihalyi 2009).
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L’automatisation comme
dépossession sensorielle
et hypersensibilité intellectuelle

Depuis le début des années 2000, le processus de création et pro-
duction du Carré Hermeés s’automatise et se digitalise. Les buts
recherchés sont la reproductibilité et la qualité, un terme sujet
a controverse qui, dans ce contexte, désigne la précision. L’auto-
matisation d'un processus technique ne fonctionne que si 'envi-
ronnement de travail est stabilisé par des machines dont le fonc-
tionnement est médiatisé par des écrans et conditionné par des
modes opératoires. Si le climat des ateliers d’impression (tempéra-
ture et hygrométrie) est sous contréle, 'atmosphére ne peut plus
influencer la pate d’impression, le support... ni le corps de I'impri-
meur. La viscosité de la couleur ne peut plus chuter, la soie ne
peut plus décharger aussi réguliérement son électricité statique et
I'atmospheére ne peut plus alerter I'imprimeur d’'un changement de
son état par 'intermédiaire de ses phaneéres.

« Maintenant, tu sens les changements de ton environnement par
grosses tranches de six mois, alors qu’avant c’était au quotidien. »
(Didier)

Si 'eau de l’'atelier d’ennoblissement textile est adoucie, osmosée
et décontaminée, les ions métalliques en provenance du ruisseau
de La Mouche, du Rhoéne, du lac Léman ou du glacier du Rhone ne
peuvent plus interagir ni avec les atomes d'une molécule colorante
ni avec les doigts du teinturier. En rendant tout le temps dispo-
nibles (Rosa 2020) des conditions atmosphériques et en dévitali-
santl’eau, le projet de 'automatisation a rendu la couleur et la soie
inertes... et les artisans inaptes a réagir face aux imprévus. Lors-
que l'artisan ne touche plus, il ne pense plus (Sennett 2009), « il
devient plus robot que le robot », regrette Bruno.

« Une machine, c’est béte comme un dne, elle a supprimé un pas
d’arrét du pH, on ne sait pas pourquoi, les gars appliquent une
procédure, ils ne voient plus rien, c’est un probleme. »

Les premiéres machines a imprimer surnommeées « MAI » faisaient
une place importante au sensoriel, une dimension fondamentale
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du savoir-faire d'imprimeur selon Didier. Au sein de l’entreprise,
trois générations de MAI se cotoient pour former un environne-
ment de travail technologiquement hétérogéne, « wild-tech » (Gri-
maud et al. 2017). Entiéerement manuel, le chariot Masson (années
1950) est encore utilisé dans les salons pour montrer le métier au
public. La deuxiéme génération — les Gali LM (années 1960) et LT
(années 1990) — est pneumatique et analogique. La troisiéme géné-
ration — la Eri (années 2000) — est hydraulique et numérique. Les
imprimeurs ne sont pas nostalgiques du temps du chariot Masson.
Il s’agissait d'une époque ou le métier d’imprimeur était physique-
ment trés éprouvant et ou la qualité n’était pas enthousiasmante.
Didier semble davantage regretter le temps ou il imprimait « avec
son corps et son ceoeur » sur les « encore sensibles » MAI pneuma-
tiques.

« On pouvait encore ressentir, on pouvait encore régler nos ma-
chines, avec les potentiometres et les manometres de pression, on
sentait et on voyait lair arriver dans les vérins. Et maintenant, a
l’ere de 'automate, Uair tactile est devenu un écran tactile ou tout
est préparamétré, l'automate a coupé le sensoriel. »

Cet autre toucher de l'air permettait de régler précisément la pres-
sion et la vitesse de raclage.

« Lorsqu’on réglait la vitesse de raclage, on ressentait la résis-
tance de Uair dans la molette. En cours d’impression, on pouvait
ajuster la vitesse de raclage, on ouvrait ou fermait la molette en
fonction de ce qu’on voulait faire, on ressentait U'air vibrer et on

Le manomeétre apportait également une information visuelle sup-
plémentaire.

« L’aiguille bougeait, on voyait quand il y avait un probleme de
pression parce que laiguille bougeait bizarrement, il y a un visuel
qui dit quelque chose en plus [de la valeur pointée par Uaiguille],
on voyait tout de suite un trou de table et en fonction de son em-
placement, on mettait plus de pression sur le vérin gauche ou sur
le vérin droit pour avoir le bon équilibre. »

La résistance ou la vibration de l’'air dans le potentiomeétre et le
mouvement de l'aiguille du manomeétre permettaient a 'imprimeur
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de ressentir et d’ajuster 'impression en temps réel. Ces machines
avaient « le sensoriel d'une Ford Mustang Fastback », m’explique
Alain, I'un des chefs d’atelier. Tout comme le pilote de course choi-
sit le profil de ses pneumatiques et régle les suspensions de sa
moto en fonction du feed-back du bitume pour améliorer sa per-
formance (Crawford 2015 : 81), I'imprimeur rectifiait le profil de sa
racle d'impression et calibrait les vérins de la machine selon le re-
tour d’informations de son environnement de travail — dont le cli-
mat de l'atelier — pour optimiser la qualité d’impression.

Sur la derniére génération de MAI, « le métier n’a pas changé, c’est
le rapport au métier qui a changé », rapporte Sébastien, le collegue
MOF de Didier. Le métier est plus « plat » ou « uniforme » et plus
« loin ».

« Aujourd’hui, il y a moins de fatigue, mais il y a moins de sensa-
tions. » (Didier)

Méme si 'aplatissement et 'uniformisation du métier sont plus in-
tensément vécus par les coloristes et les dessinateurs en photo-
gravure, c’est aussi le cas des imprimeurs. Premiérement, le métier
présente une certaine uniformité, car ’environnement de travail
est lui-méme uniforme. Par exemple, la température et '’humidité
de l'air dans l'atelier sont presque toujours constantes. Deuxiéme-
ment, la suppression des « petites étapes invisibles auxquelles per-
sonne ne préte attention » (Didier) limite la connexion au meétier et
ce déficit de connexion attentionnel et sensoriel ne permet pas de
visualiser aussi clairement 'envers de 'impression, la partie collée
et cachée du Carré Hermeés. Troisiemement, les couleurs du fou-
lard sont imprimées une par une suivant un ordre qui dépend de
plusieurs parameétres (type et surface des motifs, nuance, visco-
sité, traversée et superposition des couleurs, etc.). Jadis, ce travail
de décomposition et recomposition se faisait sans écran et menta-
lement par le truchement des cadres d’impression, a ’échelle 1.
D’un co6té, ce qui est vu a I’écran est littéralement plus aplati et
petit. De l'autre, lorsqu’ils doivent mentalement « zoomer » sur un
motif pour mieux le comprendre, il « ne devient pas pixellisé »
comme c’est le cas sur un écran. Quatriémement, toutes les opé-
rations du processus technique tendent a étre médiatisées par un
écran.
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Quant a la mise a distance, elle n’est pas seulement liée au fait
qu’« on ne pourra peut-étre plus toucher la table » a cause des ma-
chines qui sous-traitent les évaluations sensorielles des artisans
et des capteurs de présence. Sébastien et Didier abordent aussi le
détachement attentionnel et cognitif, notamment en considérant
les évaluations sensorielles préliminaires, souvent accompagneées
de représentations mentales aidantes, qui jouent un réle clé dans
la routine préparatoire de I'impression. Ils évoquent également la
décorrélation « entre ce qu’on voit et le geste. Appuyer sur un bou-
ton n’est pas imprimer ». De plus, le processus technique est meé-
diatisé par un « carnet de dessin », un protocole d’impression créé
par un tiers, changeant le statut de 'imprimeur d’auteur a simple
« surveillant ». Enfin, cela affecte la formation des artisans, les ap-
prentis étant privés d’'une compétence indispensable pour réagir
en cas de défaillance de I'automate.

Pour recouvrer une forme d’« autonomie » (Illich 1973), il faudra
des « diplomes d’automaticien, de pneumaticien, d’informaticien »
afin d’intervenir directement dans la conception des systémes.
Cela démarrerait forcément par un « transfert des compétences de
I’'humain vers la machine », au travers de la quantification des pa-
rametres d’'impression comme le climat de l'atelier et ’état de la
table, parfois vécue comme une « dépossession » pouvant entrainer
des problémes de santé (anxiété, maux de dos, etc.).

« Il ne faudrait pas que ’humain donne tout et perde tout. » (Sé-
bastien)

L’engagement qui permet a l’artisan de se développer se décale
d’'un maillon de la chaine opératoire, de ’artisan au technicien ou
a l'ingénieur, et change de mode, du sensoriel a l'intellectuel ou de
I’« artisanat artisanal » a '« artisanat industriel », m’explique An-
toine, ingénieur et imprimeur jet d’encre. Dans ce dernier cas de
figure, un autre type de perception fine semble entrer en jeu, une
forme de « sensorialité intellectuelle ».

Chez certains artisans du numérique (coloration et impression jet
d’encre), ’écran n’est pas une «technologie de la séparation »
(Drumm 2015). Au contraire, il enrichit un rapport au monde
(Rosa 2018 : 106) puisqu’il ne s’agit plus d’étre connecté a la
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biosphére, mais a un monde situé a l'intérieur de celle-ci, fait de
chiffres, de bits et de pixels.

« C’est étonnant de voir la couleur a travers un pixel, je ne parle
qu’en pixels, je ne m’en fous pas des couleurs, mais qu’il s’agisse
d’un rouge ou d’un bleu, pour moi ¢a reste des chiffres, je zoome
a lécran pour comprendre la couleur, c’est une approche diffé-
rente de la table, plus technique, moins sensorielle, mais au final
c’est un peu pareil. » (Antoine)

C’est ce rapport singulier au monde numeérique et électrique de la
couleur qui permet a lI'ingénieur de « sculpter » une goutte de cou-
leur a partir d'une « waveform », un signal électrique situé « entre
le code et la goutte » pouvant adopter difféerentes formes (carrée,
triangulaire, trapézoidale, etc.). La goutte ne doit étre ni trop sphé-
rique ni trop allongée, mais la « queue de goutte » doit étre suffi-
samment longue pour qu’elle « dure dans le temps ». Si la goutte
est trop longue, elle ressemble a un « petit trait » qui va finir par
« se détruire a cause des parameétres de ’encre ou de I'imperfection
de la surface ». En se rompant, la goutte produit des « gouttes sa-
tellites » qui tachent le tissu. Tout comme Didier et Bruno qui sont
aptes a prédire un événement par le truchement de leurs poils et
de leurs veines, les artisans jet d’encre sont capables de « prémo-
nition » dans une « bulle sphérique, transparente, bleue, incas-
sable », méme si le métier est médiatisé par un écran et passe par
des données abstraites, m’explique Aurélie, coloriste jet d’encre. Le
meétier n’est pas mort. Le monde informatique lui aussi soubre-
saute a travers ses bugs a limage de l'air et de l'eau présentés
dans cet article. Il est vivant autrement.

« Il y a un dessin qui s’appelle Les Parisiennes, le premier a avoir
été imprimé au jet d’encre. Le jour avant l'impression, j’ai fait un
cauchemar ou il y avait toutes les Parisiennes qui sortaient du
carré, c’était blanc. Je leur disais “restez sur le carré”. Le lende-
main on lance l'impression avec Pierre, et c’était tout blanc a l’en-
droit des Parisiennes. Je me suis dit “oh mon Dieu”, qu’est-ce qui
s’est passé. C’était ce réve, c’était un cauchemar. J’ai demandé a
Pierre “pince-moi, je suis encore dans mon cauchemar, ce n’est
pas possible”. Je me dis que mon cerveau surement avait vu ces
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choses, c’était comme dans mon réve, c’était un peu prémoni-
toire. » (Aurélie)

Ce n’est pas parce que le métier est médiatisé par un écran que la
création se fait entierement a I’écran.

« Je ne colorie pas a l’écran, je refuse, je fais rentrer les couleurs
dans ma téte, je travaille a 'ancienne. Je vais regarder mon des-
sin a lécran, jimprime les calques [’équivalent numérique des
cadres| et je donne une couleur a chaque calque. Je me représente
tout dans ma téte, et seulement apres je regarde l’écran. Avant,
elles découvraient le résultat final a l’échantillonnage. Moi, je le
découvre a l’écran, je peux étre également surprise, pour moi le
coté artistique ne se fait pas devant un écran. » (Aurélie)

Selon son vécu, si la coloration est effectuée directement a I’écran,
les couleurs ne peuvent pas entrer dans sa téte, ce qui 'empéche
de « faire la coloration comme des mathématiques », c’est-a-dire
avec aisance et prescience. Pour que I’écran puisse faire partie de
l’'attirail technique (imprimante jet d’encre, machine de visualisa-
tion des microgouttes, waveform, etc.) permettant aux corps d’étre
affectés par des nuances de couleur parfois inattendues (Latour
2004), il faut qu'il soit intégré de maniére a ne pas court-circuiter
le processus d’incarnation et de représentation des couleurs : «il
faut que ca passe par toi, sinon tu deviens un robot », précise-t-
elle. Antoine, lui aussi, se représente les couleurs avec des pixels,
des chiffres (1 et O0) et des bits®. Avant d’étre « étendu », le proces-
sus cognitif de 'artisan doit étre d’abord « incarné » (Varela et al.
1991; Clark & Chalmers 1998). Pour qu’il mobilise de facon
« amalgameée » et « émersiologique » son cerveau, son corps et sa
« toile » — soit le réseau infra ou supra-visible qui le relie aux diffé-
rentes entités concrétes ou abstraites appartenant au meétier —, il
doit passer par des pratiques bricologiques (Rowlands 2010 ; An-
drieu & Burel 2014 ; Japyassu & Laland 2017).

C’est la conception d’outils de coloration a partir d’éléments déja
la (gammes, logiciel de fusion de gammes, etc.) ou le hacking de

9 Les couleurs sont codées en quatre bits. Le systéme binaire est le systéme de numérotation
utilisant la base de 2. Un bit (binary digit) peut prendre deux valeurs, notées par convention
0 et 1. Deux bits peuvent prendre quatre valeurs (22), notées 00, 01, 10 et 11. Quatre bits
peuvent prendre 16 valeurs (23), notées 0000, 0001, 0010, 0100, 1000, 0011, 0110, 1100,
1001, 0101, 1010, 0111, 1110, 1101, 1011 et 1111, et ainsi de suite.
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systémes techniques existants plus ou moins ouverts comme le
Raster Image Processorl% qui a permis a Antoine de se rendre sen-
sible aux actions et langages des couleurs numeériques et d’acqué-
rir une hypersensibilité intellectuelle, qu’il nomme « savoir-faire in-
tellectuel », grace a laquelle le métier ne peut plus étre concu
comme plat et distant.

« Ce n’est pas forcément un savoir-faire, c’est un savoir-penser, ce
n’est pas quelque chose qui est de l'ordre du manuel, il faut faire
fonctionner le cerveau avec des choses abstraites pour générer un
truc concret. C’est comme les infographistes, le métier est plus in-
tellectuel qu’avant, elles ne bidouillent et ne mélangent plus les
couleurs manuellement, on mélange et on bidouille de facon intel-
lectuelle. » (Hélene, coloriste jet d’encre)

« Nous aussi on bricole au sens positif du terme, nous aussi on
invente plein de trucs, des trucs qu’on est les seuls a savoir faire,
c’est pour ca qu’il y a le jet d’encre et le jet d’encre Hermes. » (An-
toine)

Si les pratiques bricologiques caractéristiques de 'artisanat analo-
gique et numeérique sont remplacées par des « procédures », les ar-
tisans n’ont plus autant d’opportunités de développer des « rap-
ports de résonance » avec les couleurs, qui sont aux fondements
de leurs savoir-faire et savoir-penser, mais aussi de leur « bon-
heur » (Csikszentmihalyi 2004 ; Rosa 2018).

Un artisan comme Bruno maitrise le langage concret et abstrait de
la couleur puisqu’il est capable de concevoir une teinture a partir
d’'un « seau, bout de tissu et échantillon », mais aussi avec le sup-
port d'un spectrocolorimeétre, un appareil permettant de mesurer
la couleur a partir de courbes de réflectances et de données chif-
fréees. En ajoutant un instrument a son meétier, Bruno s’offre des
facons supplémentaires d’étre affecté par les couleurs et augmente
le périmétre de son savoir-faire. Bien que 'automatisation et la di-
gitalisation des processus techniques ne soient pas antinomiques
au développement de la sensibilité, les exemples de réussite sont,

10 Le Raster Image Processor (RIP) est, dans le monde des industries graphiques, ’outil infor-
matique qui permet de tramer des données afin de les rendre imprimables. Le RIP fait le lien
entre des données informatiques et des données exploitables pour limpression (Source :
Wikipedia).
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sur le terrain, minoritaires. En effet, une fois que la version digitale
du processus technique est adoptée, l'autre est généralement
abandonnée. Il y a des environnements de travail plus wild que
d’autres, des métiers qui cultivent le sensible plus que d’autres.
« Le mieux c’est probablement que la main et la machine coopérent
et suppléent a leurs manques réciproques » (Yanagi 1992 : 24),
mais ’équilibre est trés difficile a trouver lorsque des intéréts an-
tagonistes — la productivité et I'’épanouissement attentionnel et
sensoriel — se superposent.

Les mondes derriére les pixels

En l'espace de quelques années, le processus de création et pro-
duction du foulard Hermeés a beaucoup évolué. Les techniques lo-
cales et artisanales (coloration « libre » et par visualisation, photo-
gravure au cliché et a I'encre de Chine, coupage manuel des cou-
leurs, impression au cadre plat sur machines pneumatiques, etc.)
ont été complétées ou remplacées par des systémes techniques
mondialisés et industriels (coloration « imposée » et informatisée,
photogravure assistée par ordinateur, coupage robotis€, impres-
sion au cadre plat sur machines électroniques et impression jet
d’encre, etc.) pour faire progresser la productivité et la qualitéll.
Cette complexification sollicite de nouveaux écosystémes et abime
inévitablement la biosphére. Pour faire peu ou prou la méme chose
qu’avant, Didier et Sébastien estiment que « ca devient la NASA ».
La seule fabrication d'un microprocesseur présent dans quelques-
unes des machines ontocartographiées, qui sollicite jusqu’a 16 000
sous-traitants répartis dans des dizaines de pays a travers le
monde suivant une chaine opératoire comportant plus de 500
étapes (Pitron 2021 : 95), nécessite beaucoup de matiéres (sili-
cium, cuivre, tungsténe, bore, arsenic, etc.), d'eau et d’énergie
(sans compter les drames environnementaux et sociaux qui décou-
lent de leur exploitation!?). Virginie, I'une des coloristes que j’ai

11 Certains salariés parlent de « sur-qualité », ce qui a motivé une analyse du mode esthétique
du Carré Hermeés en fonction du degré bricologique des pratiques et du niveau d’automatisa-
tion des métiers.

12 D’aprés Jean-Pierre Colinge, la Taiwan Semiconductor Manufacturing Company (TSMC)
consommerait 156 000 tonnes d’eau par jour, mobiliserait une capacité énergétique équiva-
lente a deux ou trois réacteurs nucléaires et représenterait 10 % des émissions de dioxyde
de carbone du pays (I’électricité nationale provient a 43 % de centrales a charbon et pétrole)
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rencontrées lors de mon ethnographie, considére les écosystémes
terrestres comme des nuanciers de couleurs. Lorsque ceux-ci sont
abimeés, c’est aussides camaieux de bleus et de verts qui dispa-
raissent ou qui sont cassés avec du gris. A Bornéo, I'une des pa-
lettes de Virginie, la déforestation, la pollution, les feux de forét et
la construction de la nouvelle capitale politique indonésienne ap-
pauvrissent la biodiversité etla diversité des couleurs qui font 'ex-
cellence du savoir-faire de la coloriste etl’« ame » du Carré Hermes,
c’est-a-dire son pouvoir d’évoquer une présence singuliére (Benja-
min 1936). A cela s’ajoute un contexte géopolitique, climatique et
sanitaire instable qui rend plus difficile ’accés a certaines régions
du monde et appauvrit donc le nuancier cognitif des artisans. A
contrario, dans certaines situations, un événement destructeur
peut inspirer de nouvelles couleurs. Parmi les 1 300 entités onto-
cartographiées se trouvait un incendie. En effet, dans les années
1990, un incendie ravagea les Ateliers AS. Les nuanciers furent
endommagés par les flammes, créant ainsi de nouveaux coloris
spontanément utilisés par Virginie. En altérant les couleurs, le feu
a créé de nouvelles teintes qui lui ont permis d’inventer de nou-
velles associations colorielles. Cet exemple — unique — vient nuan-
cer le relatif romantisme des propos précédents. Effectivement, se-
lon 'approche textile de la coloration de Virginie, une biosphére
qui s’abime, c’est aussi un trésor de couleurs qui s’épuise, mais
cela ne veut pas dire que des €léments abimés ne peuvent pas par-
tager leurs couleurs avec le Carré Hermeés par le truchement des
coloristes. Ce que l'on observe autour et via le Carré Hermeés est
probablement généralisable a l’artisanat en général, veéritable
pouls ou se mesure, en méme temps que la foule des interdépen-
dances qui se nouent a ’échelle de la matiére, le chemin qu’il faut
a notre sensibilité pour qu’elle atteigne elle aussi les franges de la
biosphére.

(Pitron, 2021 : 99). Pour pallier les sécheresses de plus en plus fréquentes, ’entreprise aurait
recours a I’ensemencement des nuages et a la construction de systémes d’irrigation. Le ma-
terial input per service unit (MIPS) d’'une puce électronique est de 32 kg (Pitron 2021 : 90).
Autrement dit, il faut 32 kilogrammes de matiéres diverses pour produire une puce électro-
nique de 2 grammes et autant de sous-traitants que pour fabriquer un Boeing 747.
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