de voir a 'ceuvre une tendance mondiale, aussi massive que nui-
sible : l'inscription réitérée, dans l’espace actuel, d'un imaginaire
du passé sous couvert de futur.

Source : mairie d’Osaka

Voitures volantes
et vieux reves
capitalistes

Emilie Letouzey
Paru sur Terrestres — Juillet 2024

Cette brochure et d’autres sont disponibles sur tarage.noblogs.org



Jeux Olympiques ou les expositions universelles!?, avec le Cons-
truction State, ce Japon tout entier organisé autour du béton et des
infrastructures que décrivait Gavan McCormak (dans les années
1980, alors que triomphait 1'ultralibéralisme, le pays affichait la
premiére consommation de béton par habitant du monde ; voir An-
selme Jappe, 2020)20.

Quant au complexe avec casino, il peut étre vu comme une pale
émanation de ce que Mike Davis (2006) a nommeé et décrit comme
étant le « stade Dubai du capitalisme », a partir de la monumentale
ville-émirat qui entend impressionner pour attirer les investisse-
ments et distraire pour susciter la consommation?!. Tout cela dans
un contexte de « Nouveau capitalisme (atarashii shihonshugi) »,
puisque tel est le nom de la politique économique du cabinet du
premier ministre Fumio Kishida depuis 2021, qui entend réaliser
la « société 5.0 » en investissant dans l'innovation?2. Et la voiture
volante ? Capitalisme technologique ou éniéme machine du capi-
talisme industriel des Expositions universelles du 19¢ siecle ? Elle
ne saurait en tout cas exister sans béton et sans événements.

Alors que se multiplient dans le monde les mégaprojets d’ampleur
inédite — allant des « Nouvelles routes de la soie » sur prés de 70
pays au projet « NEOM » en Arabie saoudite — le cas de la voiture
volante et des chantiers de l'lle de Yumeshima parait bien modeste.
C’est justement cette échelle, et la configuration de l'ile — que l'on
surplombe du regard depuis le gratte-ciel voisin — qui permettent

19 Le capitalisme de célébration selon Jules Boykoff est un projet public-privé qui capitalise
sur 'enthousiasme du festival, au profit de quelques entreprises et au détriment de grandes
quantités d’argent public. La notion traduite en japonais (shukuga shihonshugi) a eu un cer-
tain écho dans la presse.

20 Gavan McCormack : « Growth, construction, and the environment: Japan’s construction
state », in Japanese Studies, 15:1 (1995); Anselm Jappe: Béton. Arme de construction massive
du capitalisme (2020).

21 Dubai, qui a recu ’Expo universelle précédente (prévue en 2020 et reportée a 2021 en
raison du Covid), entend également se positionner comme une ville pionniére pour ce qui est
des imaginaires du futur, comme l'explique Laure Assaf (2023) dans son article sur le Musée
du futur (in Terrain n°79, « Futurofolies »).

22 Elaboré en période de pandémie de Covid, le programme du Nouveau capitalisme peut étre
vu comme une tentative de se démarquer des politiques les plus néolibérales conduites au
Japon, notamment par Junichiro Koizumi dans les années 2000 — qu’il prolonge cependant.
D’une nouveauté relative, cette « version upgradée du capitalisme » défend la croissance éco-
nomique en vue d'une meilleure redistribution au bénéfice des classes moyennes, tout en
favorisant dans les faits leur précarisation ; elle prone I'innovation technologique jusque dans
lagriculture ou la péche, en passant par les technologies de médecine régénérative qui seront
introduites lors de I’Expo 2025.
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visiteurs occidentaux venant se distraire. Dans le méme temps, ces
images occultent ce qui ne sera plus : les ressources consommeées,
I’'argent public investi, les lieux avant les travaux, les animaux ou
les plantes qu’il y avait peut-€étre (elles en figurent d’autres, mieux
alignés). On voit combien leur fonction est concrete : elles font se
réaliser des projets, se matérialiser des infrastructures inamo-
vibles qu’il faudra entretenir et approvisionner. Elles exigent des
choix qui vont enfermer dans des dépendances durables — les fa-
meuses « dépendances au sentier »18. A rebours de leur aspect sé-
duisant, créatif et ouvert (« vues d’artiste »), ces images sont un

VErrou.

« Sur la mer, pour la premiére fois dans l’histoire » : vue de synthése de l'lle de Yumeshima
au moment de ’'Expo 2025 (capture d’écran Youtube ©Expo2025 KBk - B /5 1%)

La seconde fonction de la communication et des images est de fa-
voriser la coexistence entre plusieurs formes prises par le capita-
lisme, qui loin de se succéder ou de se concurrencer, agissent en
symbiose. A Yumeshima, on peut ainsi reconnaitre l’alliance du
« capitalisme de célébration », ainsi que Jules Boykoff (2014) puis
Kohei Saito (2022) qualifient les méga-événements tels que les

18 Le phénoméne de « dépendance au sentier » désigne le résultat de choix institutionnels ou
sociotechniques majeurs en ce qu’ils contraignent et limitent autant qu’ils entravent les al-
ternatives. Datant des années 1980, cette expression a été actualisée par l'urgence écolo-

gique.
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Dubai, Osaka, Arabie Saoudite et maintenant Paris... les voitures
volantes sont annoncées partout mais elles ne volent nulle part. Obs-
tacles techniques ? Contestation sociale ? Si ce symbole du futur ne
prend pas, c’est tout simplement parce qu’il est une figure du passé,
dont la fonction est d’alimenter les projets capitalistes et leurs chan-
tiers. Décollage immédiat pour le Japon !

*

saka, ile de Yumeshima, 2025. Apres une journée de shop-
ping, le jeune couple s’appréte a monter en « voiture qui vole
dans le ciel (sora tobu kuruma) », ainsi que sont appelés les
taxis volants au Japon. Dans quelques minutes, le garcon va de-
mander la fille en mariage. « Que c’est excitant ! », commente la
VOiX.

« Un moment romantique au soleil couchant dans la baie
d’Osaka » : c’est le nom de I'une des cinq « expériences » dispo-
nibles dans les casques de réalité virtuelle du stand de promotion
des voitures volantes. Nous sommes en novembre 2023, au festival
de Dotombori 4 Osakal. Et dans le casque, c’est moi, assise avec
trois autres personnes pareillement équipées. Alors que ma voiture
volante virtuelle de marque Skydrive décolle de son « vertiport », je
tourne la téte dans tous les sens pour essayer de voir a quoi res-
semble ce Yumeshima numérique de 2025. De ces surfaces pixel-
lisées qui font des angles étranges, je ne saurais dire s’il s’agit de
goudron ou de béton. Il n’y a personne.

L’image a peu a voir avec lile de Yumeshima que je connais, ou
des centaines d’ouvriers et des dizaines de grues travaillent actuel-
lement sans relache. C’est le grand chantier de 'Exposition uni-
verselle d’Osaka-Kansai, qui se tiendra en 2025. La voiture vo-
lante, définie par le Ministére des transports japonais comme un
« véhicule électrique et sans pilote », est prévue pour en étre 'objet
phare.

1 Le Datombori riba fesutibaru, organisé par des associations de commercants d’Osaka, se
tenait pour la premiére fois les 25 et 26 novembre 2023 https://minami-fes.jp/.
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Depuis quelques mois, le « Service d’amélioration de ’acceptation
sociale de la voiture volante »2 amplifie sa campagne de promotion
et multiplie les événements : expositions de voitures volantes, dé-
monstrations de décollage, concours de dessins, etc. Ce groupe
hétéroclite composé de fonctionnaires et d’employé-es est issu de
l’association, en 2020, de la Mairie d’Osaka et sa Préfecture avec
une cinquantaine d’entreprises (start-ups, énergie, transport, in-
vestissement...). Leur objectif : que les voitures volantes fassent
partie du quotidien des habitant-es d’Osaka d’ici a 20353.

Encore faut-il que le véhicule soit « accepté » par les habitant-es en
question, ce qui est loin d’étre évident. Une enquéte d’opinion réa-
lisée en 2022 par le Service d’amélioration de ’acceptation sociale
de la voiture volante a révélé des craintes4, attribuées a un
« manque d’information et de familiarité » avec le véhicule (com-
ment expliquer autrement la réticence a voir des engins sans pilote
survoler une aire métropolitaine de 19 millions de personnes ?).
C’est ce a quoi entend remédier I’équipe du stand de promotion des
voitures volantes au festival de Dotombori.

« Urgence vitale ! »
(ou comment promouvoir I’inutile)

Au terme de cinqg minutes de vol romantique virtuel, j’enléve mon
casque. Comme pour compenser l'aspect rudimentaire de leur
stand (cables en désordre, écran en panne, barnum trop petit), les
membres de I’équipe de promotion exposent avec exaltation les mé-
rites de la voiture volante. Cela d’autant que je passe pour une
admiratrice : je questionne, je note, je photographie. Et je n’en suis
pas a ma premieére visite. J’ai déja mis le casque a d’autres occa-
sions — j’ai méme pris gout a cet Osaka numérique vu depuis le
ciel, qui contraste avec la platitude de la zone du port que je fré-
quente au quotidien. Si bien que je connais presque par cceur les

2 Sora tobu kuruma shakai juyosei kojo jigyo.

3 Le nom extensif de cette association public-privé est : « Projet de promotion d’une ville créa-
trice de business dans une ville ajustée a la voiture volante (Sora tobu kuruma toshi-gata
bijinesu s6z6 toshi suishin jigyo) ». Sa feuille de route expose les étapes de cet objectif : phase
de démarrage en 2025 ; phase d’expansion en 2030 ; phase de maturité en 2035.

4 Par exemple, 68% des personnes interrogées disent redouter un accident technique ou une
erreur humaine.
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¥ Sur un panneau d’informations
municipal de la ville d’Osaka, un
| poster annonce le « Démarrage »
¥ du complexe Osaka IR a4 Yumes-
4 hima, suite a I'autorisation accor-
dée au projet par le gouvernement
¥ japonais en avril 2023.
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En plus de nourrir cet imaginaire du futur-du-passé, images et
communication remplissent deux fonctions cruciales : la premiére
est de faire oublier la réalité matérielle, et notamment celle des
chantiers qu’elles impliquent ; la seconde est de contribuer a tenir
ensemble les difféerents types de capitalisme, pour en favoriser la
symbiose.

Voyons la premiére fonction. Concernant l'ille de Yumeshima, la
communication autour de la voiture volante est venue se méler a
une autre série d’'images : les représentations numeériques des ins-
tallations non encore construites, en I'occurrence I’Expo et le com-
plexe avec casino. Préalables universels a tout projet d’aménage-
ment ou de construction, ces « vues d’artistes » réalisées par des
cabinets d’architectes, de design et d’immobilier, donnent a voir
non pas ce qui pourrait étre, mais ce qui sera. A les croire, Yumes-
hima-dans-quelques-années sera fait de batiments lisses et bril-
lants, de fleurs et de jets d’eau, de feux d’artifices, de foules de
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Elles apparaissent en effet comme une entreprise de simulation :
on fait comme si ¢a allait marcher. A Osaka, le gouverneur Yoshi-
mura Hirofumi, connu pour son gout des voitures volantes, a an-
nonceé que l'on pourrait bientét monter dedans « comme on fait du
vélo » ; aucun vertiport n’a pourtant été inauguré dans la région et
le survol de la ville reste interdit (les rares essais de voiture volante
sont tributaires de dérogations a la loi de l'aéronautique civile,
Kokuho)'4. En France, alors que le PDG d’Aéroport de Paris prévoit
pour le monde « des engins a décollage vertical par milliers voire
dizaines de milliers dans les années 2030 »15, son groupe n’a ob-
tenu 'accord du gouvernement (qui est passé outre 'opposition du
Conseil de Paris) qu’a quelques jours des Jeux Olympiques et a du
installer en cachette son vertiport parisien!6. Partout, l'intérét du
public reste trés limité.

Comment et pourquoi, dés lors, de tels projets se poursuivent-ils
sans cesse ?17

Il faut s’arréter ici sur le roéle des images et de la communication,
qui ceuvrent a entretenir ces imaginaires-du-futur-du-passée, et a
déguiser au passage des caprices individuels en réves collectifs.
Tels, a Osaka, les images du casque de réalité virtuelle, le clip et
ses dessins manga ou les affiches vintage.

14 Le spécialiste des voitures volantes Nakano Masaru estime qu’il restera impossible de sur-
voler des zones terrestres en 2025 (cité par Hakotani Shinji, Le Japon, nation touristique
(Kanko rikkoku - Nihon), 2023).

15 Augustin de Romanet interrogé sur BEM Business en février 2024.

16 Voir l'article de Reporterre du 31 mai 2024.

17 Au Japon, en juin 2024, au moment ou l’entreprise Skydrive annonce qu’elle se retire de
I’'Expo 2025, le gouvernement japonais annonce de son c6té qu’il va subventionner la cons-
truction d’infrastructures pour les voitures volantes. En France, alors que la start up Ascen-
dance Flight Technologies travaille sur des modéles hybrides, la start up Blue spirit aero

annonce pour 2028 son taxi volant « Dragonfly » & hydrogéne gazeux.
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scénarios des trajets en voiture volante : demande en mariage, ur-
gence vitale pour une grand-meére ou un bébé, tourisme élégant,
commuting vers le quartier d’affaires depuis 1ile voisine...

Des scénarios que 'on retrouve presque tels quels dans le « concept
movie (conseputo mubi) » diffusé en boucle sur le stand, un clip
promotionnel d’'une dizaine de minutes qui met en scéne You, une
jeune fille de 18 ans, alors qu’elle s’interroge a voix haute sur son
avenir. Son smartphone sonne : c’est elle-méme dans le futur, qui
lui téléphone depuis 'an 2035. D’abord incrédule, la jeune fille se
prend au jeu et découvre sur son écran des épisodes de sa vie a
venir, représentés en images dessinées de style manga. En 2025,
You sera invitée a ’Expo par un garcon et tous deux monteront en
voiture volante ; quelques années plus tard, elle atteindra 1’aéro-
port du Kansai en taxi volant juste a temps pour que le-dit garcon
la demande en mariage dans le hall du terminal en revenant de
I’étranger ; plus tard encore, alors qu’elle se rendra dans une mon-
tagne au nord d’Osaka pour voir sa grand-meére, celle-ci fera un
infarctus et sera sauvée par un meédecin venu d’urgence en voiture
volante ; You devenue meére, sa sortie de plaisance en voiture vo-
lante sera déviée vers un hopital lorsque le bébé aura soudain de
la fievre ; enfin, installée dans une maison de lile d’Awaji, elle
pourra regarder son mari partir au travail a Osaka en voiture vo-
lante. « On dirait un réve... j’ai une super vie, en fait », commente
la jeune You, manifestement conquise.

Ces séquences entendent suggérer une vie désirable et réussie,
pleine d’émois et d’émotions — des thémes somme toute trés clas-
siques dans la publicité. C’est le procédé narratif qui m’interpelle.
Le clip met en scéne la voiture volante comme ’'agent principal de
situations a haute charge affective, qui accompagne la jeune fille
tout au long de sa vie. L’engin acquiert un role dramatique majeur
puisque sans lui, You serait restée célibataire et sa grand-meére
serait morte. Le message est clair : la voiture volante est vitale. 11
est cependant rhétorique : outre que le Japon est déja largement
équipé pour de telles situations (systéme ferroviaire le plus perfor-
mant au monde, quantité d’hélicoptéres entrainés au secours en
montagne...), I'histoire invente de toutes piéces les contrariétés
que la voiture volante viendra résoudre. Un objet rendu « vital »,
alors méme qu’il est inutile : 1a aussi, le procédé publicitaire est
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classique. C’est en discutant avec des membres du Service de pro-
motion que je suis étonnée. Que la voiture volante ne réponde a
aucun besoin, ils 'admettent volontiers. Et enchainent sur un
autre registre : « Plus que tout, c’est un symbole (shimboru) : on
veut en faire le symbole d’'un monde de réve ! ».

L’ile aux réves d’Expo

Le mot « réve (yume) » revient souvent. C’est d’ailleurs le nom de
I1le de Yumeshima, qui signifie « I'lle aux réves ». Curieux topo-
nyme pour ce terre-plein de 390 hectares en forme d’hexagone
composé de déchets industriels, de résidus d’incinérateurs, de
terres d’excavation et de dragage, fondé puis comblé durant les
années 1980-90. Une «ile aux deéchets (gomi no shima)» en
somme, ainsi qu’on qualifie cette infrastructure parmi les plus
massives qui soient, parfaitement intégrée dans une baie d’Osaka
tout a fait artificialisée et majoritairement dévolue a l'industrie.
Avec ses raffineries s’avancant sur la mer, ses piles de containers
et ses entrepots se multipliant a vue d’ceil, ses terrains en déchets
et leurs parcs vides soudain bondés lors de méga-événements,
cette baie m’apparait souvent — et paradoxalement — hors-sol. De
ce point de vue toutefois, la scéne du vertiport dans le casque de
réalité virtuelle 'emporte : Yumeshima transformée en surfaces,
en plateforme vide.

Vide, Yumeshima ’a longtemps été. Une fois comblés, ses diffe-
rents secteurs sont restés inemployés, ce qui lui a valu son autre
surnom d’« héritage négatif (fu no isan) » — non pas négatif en tant
qu’infrastructure perpétuelle et polluée dont héritent les habi-
tant-es et les générations futures®, mais au sens ou, parce rien n’y
est construit, 1ile ne rapporte pas d’argent®. D’ou le double chan-
tier actuel : en plus de celui de I’Expo 2025 dans la zone 2, la cons-
truction d’'un complexe avec commerces, halls de spectacles et de

5 Le terme d’« héritage négatif » est employé dans ce sens au Japon depuis de nombreuses
années, a propos par exemple d'un barrage dangereux du département Asano (revue Sekai
n°2, 2012), ou des mines de charbon (Matsuura Yusuke, « La (non-)possibilité de se souvenir
des héritages négatifs (Fu no isan o kioku suru koto no (fu)kanései) », 2012).

6 Planifiée dans les années 1970, l'lle de Yumeshima a été construite dans le but d’accueillir
des déchets. Il y a cependant longtemps qu’elle est employée a d’autres usages : un terminal
de containers — I'un des plus importants du port d’Osaka — opére depuis 2004 sur la zone 4,
et une centrale de panneaux solaires a été inaugurée en 2013 sur la zone 1.
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associant émancipation et technologie!l. Des imaginaires dont la
dimension conservatrice et inégalitaire semble s’étre révélée et ac-
centuée avec le temps.

Le syndrome Jetsons est a la fois hors temps et hors sol. C’est ce
qui explique que le monde actuel, les conditions, I’environnement
ne comptent pas. Dans le cas de la voiture volante a Osaka, on
peut ainsi faire abstraction de 1'absence de besoin dun tel véhi-
cule, du manque d’intérét général, des craintes des habitant-es ou
des nuisances occasionnées par les infrastructures et les appa-
reils. Peu importe qu’a l'international, les voitures volantes enchai-
nent les échecs, que la compagnie Uber se soit défait de son unité
de taxis volants ‘Elevate’ en 2020, que 'appareil ne se soit pas dif-
fusé a I’Expo de Dubai en 2021 et que son usage lors des Jeux
Olympiques de 2024 a Paris soit compromis!2. Quant a la nécessité
de repenser entierement nos modes de vie et nos transports en
temps de catastrophes mondiales et d’urgence climatique, hors du
temps et hors du sol, elle disparait.

La symbiose des capitalismes,
ou le vrai héritage négatif

« Une honte secréte plane sur nous au 21¢ siécle », affirmait ’an-
thropologue David Graeber, que « personne ne semble vouloir re-
connaitre. (...) Je fais référence, bien sur, a I'absence flagrante, en
2015, de voitures volantes. »13 Contrairement aux promesses de
jadis, observait-il, nous ne sommes pas immortels ni n’habitons
sur Mars : le « futur des Jetsons » n’est pas advenu. Ou plutot,
poursuivait Graeber, il a été remplacé par des images et de la com-
munication, subtilisé par sa simulation.

Dix ans plus tard, le futur des Jetsons est resté un imaginaire et
l'exemple des voitures volantes entérine le constat de Graeber.

11 « Le vertige futurologique », Terrain n°79 : « Futurofolies », 2023.

12 A Dubai, les taxis volants étaient annoncés pour ’Exposition universelle de 2020 (reportée
a 2021) ; ils sont désormais annoncés pour 2026 ; a Paris, on ne sait toujours pas, a quelques
jours de l'ouverture des Jeux Olympiques, si des taxis volants voleront.

13 « There is a secret shame hovering over all us in the twenty-first century. No one seems to
want to acknowledge it. (...) I am referring, of course, to the conspicuous absence, in 2015,
of flying cars. » (David Graeber, The Utopia of rules. On Technology, Stupidity, and the Secret
Joys of Bureaucracy, 2015, pp.105-106; l'article original était paru sur le site The Baffler en
2012).

11



voiture volante... Cela vous évoque quelque chose ? Peut-étre est-
ce le générique du célébre dessin animé The Jetsons, qui met en
scéne une famille américaine vivant dans l’espace et se déplacant
dans de petits vaisseaux spatiaux individuels vers le bureau ou le
centre commercial. Un dessin animé qui suscite lui aussi la nos-
talgie. Et pour cause : il date de 1962.

The Jetsons (1962).

Ce monde de réve dont la voiture volante est le symbole, je propose
de l'appeler le « syndrome Jetsons »10. Caractérisé par un imagi-
naire techno-béat et un mode d’existence ignorant de ses condi-
tions matérielles, orienté vers l'entreprise et la consommation, le
syndrome Jetsons appartient a la palette des « rétrofuturs », ainsi
qu'un numeéro récent de la revue Terrain (2023) qualifie les imagi-
naires du futur du passé. Emmanuel Grimaud et Julien Wacquez
y évoquent en introduction les « vieux réves recyclés » et le « futur
usé » de ces imaginaires, qui ont infusé la culture populaire en

10 J’ai trouvé deux occurrences de l'expression de « Jetsons syndrome » (en anglais). La pre-
miere est le fait d'un cadre de Dow chemical interrogeant le role de l'opérateur humain face
a sa machine, dans un souci de productivité des entreprises. La seconde occurrence se trouve
dans une courte chronique au ton sarcastique, par le journaliste australien Coffin Ed, et
porte justement sur les taxis volants de l'entreprise Uber, dont la réalisation est mise en
doute : un Jetsons’ syndrome trés proche de celui décrit ici.
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conférences, ainsi que le premier casino autorisé au Japon, a dé-
marré dans la zone 3. Quant au vertiport pour la voiture volante,
il est prévu pour étre situé sur la zone 1, un « site d’élimination
finale [des déchets courants et dangereux| requérant surveillance
(kanrigata shobunjo) » ou des déchets étaient encore quotidienne-
ment enterrés en 2023.

L’ile de Yumeshima en 2023. On voit se dessiner 'anneau du « grand toit (6yane) » du site de
I’Expo 2025, d’'un diameétre intérieur de 612 metres.

Tout au long de 'année 2023, les déboires se sont enchainés sur
le chantier de la zone 2, maintes fois retardé en raison notamment
des travaux d’ingénierie du sol, qui s’affaisse lentement et doit €tre
consolidé. En mars 2024, une explosion de méthane sur le secteur
1, non loin du site prévu pour le vertiport, a causé un nouvel arrét
des travaux. On craint désormais pour la sécurité du site (pourra-
t-on y emmener des enfants ?). Accusée d’avaler 'argent public et
de n’étre qu’un prétexte a la construction du casino, 'Expo 2025
est de plus en plus critiquée, voire contestée (quel besoin d'un tel
événement a ’heure d’Internet et d’Amazon ?).



Les promoteurs de I'Expo 2025 ont cependant un argument de
taille a opposer aux critiques, qui fait 'unanimité dans la région :
I’Exposition universelle de 1970, qui avait réuni 64 millions de per-
sonnes a Suita, au nord d’Osaka. Dans un Japon alors au pic de
sa croissance et revenu avec succeés sur la scéne internationale
(faisant ainsi oublier la guerre du Pacifique), les foules décou-
vraient morceau de Lune, escalier mécanique, téléphone sans fil et
poulet frit, se pressant au pied de la Tour du soleil, statue-totem
de l'artiste Okamoto Tardo devenue ’embléme d'une époque. Sur
fond de guerre froide et de course spatiale, ’Exposition universelle
avait joué son role historique mieux que jamais? : mettre en scéne
les techniques et 'industrie comme étant garantes, dorénavant, de
la paix dans le monde. « L’Expo » (Bampaku) a profondément mar-
qué les imaginaires japonais. C’est dans cette ombre imposante
que s’organise 'Expo 2025, a laquelle on s’efforce de « transmettre
I’ADN de ’Expo [de 1970] »8.

Le syndrome Jetsons ou le futur du passeé

Revenons une derniére fois sur le stand du Service de promotion
de la voiture volante du festival de Dotombori. Il est décoré de pos-
ters assortis a son site Internet : des images qui semblent peintes
figurent des personnages dans des engins volants arrondis et co-
lorés, loin de l'aspect « drone » des taxis volants. Lorsque j’inter-
roge un membre de I’équipe de promotion sur ce style « vintage »,
il répond : « Oui, tout a fait, c’est Showa retoro ! » (Showa, du nom
de ’époque de Showa, qui s’étendit de 1926 a 1989, et renvoie en
l'occurrence a 'aprés-guerre ; retoro de ’anglais translittéré retro).
Mais pourquoi ce style ? Voyant que je n’ai pas saisi la référence,
il explique : « Vous connaissez ’Expo [70] ? Showa retoro s’adresse
a la génération nostalgique de cette époque : c’est la vision du futur
comme on le voyait a I’époque de I’Expo [70] ».

7 Voir Francois Jarrige, « Les grand-messes du Progres », un article écrit a l'occasion de la
candidature de la ville de Paris pour ’Expo 2025 (On arréte (parfois) le progrés. Histoire et
décroissance, 2022, pp.101-104).

8 Ainsi que l’exprimait, a I'instar de bien d’autres, un conférencier de la Japan International
Exposition Association lors d’un événement de promotion de 'Expo 2025 dans un hotel
d’Osaka, le 18 mai 2022.
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s « Osaka-Kansai depuis le
xﬁ‘ 'E t E t‘ 5 ciel. Plus libre. Plus pra-
' tique. Qu’est-ce que cette

| voiture volante qui va chan-
ger notre vie ? ». Panneau
sur le stand du Service de
promotion de la voiture vo-

- lante festival de Dotombori
| (2023).

HAEDESLEZERD

ZRSIZeE(E?

L’Expo, bien sur. Dans un pays ou pres du tiers de la population
est agé de plus de 65 ans, et ou une majorité des Japonais-es de
cette génération est allée a 'Expo 70, la stratégie de 1’équipe de
promotion est tout a fait sensée®. Mais elle est aussi révélatrice
d’'un déplacement problématique : en voulant « transmettre ’TADN
de ’Expo 70 », on a également transposé l'imaginaire de ’époque.
Le futur du passé, en somme.

Les membres du Service de promotion ont raison : la voiture vo-
lante est bien le symbole d'un monde de réve. Mais du réve nostal-
gique d'un monde révolu, celui d'une époque ou croissance et pro-
grés annoncaient un futur brillant comme il est désormais impos-
sible de le concevoir. C’est paradoxalement pour susciter la nos-
talgie que les campagnes de promotion de la voiture volante con-
voquent réalité virtuelle, smartphone et clip Youtube, le tout au
service de scénarios notoirement conservateurs : demande en ma-
riage, vie de famille, shopping, Monsieur partant au travail en

9 Sur les 64 millions de visiteurs et visiteuses de I’'Expo 70, on estime que 97% sont des
Japonai'ses, et que pas moins de 70% de la population du pays — 104 millions a I'’époque — a
visité I'exposition (Sophie Houdart, L’universel a vue d’ceil, 2013, p.50 note 2).
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