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Elections législatives obligent, le départ du Tour de France dans quelques
jours ne fera pas les gros titres cette année. Si la course a perdu de son
lustre a cause des scandales de dopage qui ont marqué le cyclisme ces
dernieres décennies, elle reste pourtant massivement suivie et garde sa
réputation de grand événement populaire. Depuis sa création en 1902,
elle anime chaque début d’été et draine les foules au bord des routes, sur
les pentes d’un col ou a larrivée d’une étape. Dans un article publié dans
Tribune! que nous traduisons, Charlotte Jones revient sur Uhistoire de la
course et, a rebours de la neutralité revendiquée par ses organisateurs,
elle Uaffirme : le Tour de France est politique.

x*

e Tour de France est né d’'un scandale politique. En 1894, l'officier
d’artillerie juif Alfred Dreyfus est reconnu coupable de trahison
pour avoir fait passer des secrets militaires a 'ambassade d’Alle-
magne. Deux années plus tard, 'absence de preuve prouve l'innocence
de Dreyfus et la culpabilité d’un officier plus gradé que lui. Les rumeurs
selon lesquelles il s’agissait d'un coup monté créent un tollé : I’Affaire
Dreyfus divise le pays. A I’époque, Le Vélo est le quotidien sportif le plus
diffusé. Pierre Giffard, son rédacteur en chef, est dreyfusard. Il a écrit
un article a propos de l'affaire et de la manifestation qui a suivi lors
d’'une course hippique, au cours de laquelle le Comte Jules-Albert de
Dion a été arrété pour avoir frappé le Président de la République a la
téte a coups de canne. Furieux du portrait ou Giffard le dépeint, Jules-

1 « The Tour de France Has Always Been Political », Charlotte Jones, Tribune, 05/07 /2022
https://tribunemag.co.uk /2022 /07 /tour-de-france-political-history-protest-macron-cycling
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Albert de Dion décide de lancer un journal concurrent, L’Auto, afin de
le mettre sur la paille.

Mais, a la fin de 'année 1902, tandis que Le Vélo vend 80 000 exem-
plaires chaque jour, L’Auto est en difficulté. A l'occasion d’une réunion
de crise, la responsable de la rubrique cycliste du journal explique que
si les courses longue distance, trés populaires, pouvaient se dérouler
sur les routes autour des villages et des villes de France plutét que sur
un circuit, ce serait une aubaine pour encourager les ventes du journal.
C’est donc grace a un coup de pub, suscité par une guerre de diffusion,
que la premiére « Grande boucle » voit le jour en 1903 — une course en
six étapes autour de la France, reliant Paris, Lyon, Marseille, Toulouse,
Bordeaux, Nantes et Paris. On attend des participants qu’ils parcourent
preés de 2 500 kilomeétres en deux semaines.

Tour de France 1936, Grenoble-Briancon, Jean-Marie Goassmat met pied a terre | Agence de presse
Meurisse

Le cyclisme n’a jamais été un sport amateur : il est devenu professionnel
dés la fin du XIXe siécle, ce qui en fait I'un des premiers sports pratiqués
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a des fins commerciales. Le cyclisme est aussi depuis longtemps la vo-
cation des Francais de la classe ouvriére et le sport est suivi par les
ouvriers. Les coureurs, d’ailleurs, sont eux-mémes trés majoritairement
d’origine paysanne ou ouvriére et vivent a la campagne [...].

En 1924, les cyclistes du Tour de France se révoltent contre leurs con-
ditions de travail. Le champion en titre, Henri Pélissier, quitte la course
en signe de protestation. Les cyclistes professionnels, déclare-t-il, sont
les forcats de la route, une expression incendiaire qui reflete les vastes
divisions socio-économiques du pays. Pélissier écrit a L’Humanité pour
dire qu’il accepte « l'exces de fatigue, de souffrance, de douleur » de sa
profession, mais que lui et ses compagnons de course veulent étre « trai-
tés comme des hommes et non comme des chiens ». Le journal s’empare
de la protestation en titrant sur une « rébellion » des cyclistes brandis-
sant « l’étendard de la révolte ». Les coureurs qui abandonnent sont des
« grévistes », le Tour une vaste opération commerciale organisée par des
« profiteurs du sport » pour exploiter le « prolétariat cycliste ».

L’Humanité maintient la pression pendant 'entre-deux-guerres. Le jour-
nal dénonce « l’exploitation féroce et parfois criminelle » des « travailleurs
de la pédale » et exhorte ses lecteurs a reconnaitre que la course fait
partie de la manipulation cynique des masses laborieuses par le capita-
lisme bourgeois qui lui offre « du pain et des jeux ». Des analogies ont
été établies entre la vie déshumanisante et excessivement réglementée
du cycliste et celle de 'ouvrier d’'usine moderne, reliant leur protestation
a une critique plus large du surmenage, des exces de vitesse et du tay-
lorisme. Les organisateurs du Tour, quant a eux, insistent sur le fait
que le cyclisme est un moyen d’ascension sociale. Le coureur cycliste
professionnel est un héros populaire de I’époque, les athlétes sont pré-
sentés comme des travailleurs modéles : courageux, disciplinés,
humbles. En 1925, L’Auto réalise un film muet en plusieurs épisodes,
Le Roi de la pédale, qui met en scéne un jeune ouvrier gravissant les
échelons de la société grace au Tour.



Tour de France 1976, Nancy-Mulhouse, manifestation des ouvriers de 1'usine Lip | Roger Viollet /
Bernard Charlet / Fonds France-Soir / BHVP

En réalité, les revenus des coureurs sont faibles? et dépendent totale-
ment des performances individuelles : le Tour offre aux cyclistes une
indemnité journaliére équivalente au salaire moyen d’un ouvrier d’usine
s’ils satisfont aux normes de productivité requises, c’est-a-dire en rou-
lant a une vitesse moyenne minimale de 20 kilomeétres/heure. Pour dé-
courager les coureurs enhardis par 'exemple de Pélissier, le réeglement
de 1925 prévient que tout coureur nuisant a I'image du Tour par son
abandon sera banni et que « toute entente entre les coureurs en vue de
protestations quelconques, ou contre les décisions des officiels, toute

2 An Economic History of the Tour de France, 1903-2015. Sports Through the Lens of Economic His-
tory, Jean-Francois Mignot, pp.55-70, 2016 https://shs.hal.science/halshs-01354233/document
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entente pour retarder Uarrivée, etc., sera rigoureusement réprimée ». En
interdisant les actions collectives, le Tour prive les cyclistes d'un droit
dont jouissent les travailleurs francais depuis 1884, date a laquelle la
Troisieme République a officiellement reconnu la liberté de former des
syndicats. Depuis cet épisode, les gréves et les ralentissements des cou-
reurs ont été sporadiques. Le public francais semble aussi moins enclin
a considérer les coureurs comme des travailleurs. « Si les athletes com-
mencent a faire gréve eux aussi », se demandait un spectateur désabusé
en 1978, « ou allons-nous ? ».

La politique de la course

Pour un événement sportif de cette ampleur qui se déroule au XXIe
siecle, le Tour de France est étonnamment accessible. Dans I’ensemble,
il n'y a pas de barriéres. La course passe a quelques centimétres des
spectateurs qui s’alignent le long des routes pour assister gratuitement
a la course. Il n’est donc pas surprenant que le Tour ait aussi réguliére-
ment été un lieu de protestation. L’action directe a été une perturbation
récurrente. Citons quelques exemples : en 1974, les groupes d’anarcho-
syndicalistes espagnols en exil qui composent Action Révolutionnaires
Internationalistes (GARI) ont pris pour cible les infrastructures du Tour
et menaceé les coureurs espagnolss ; en 1988, les ouvriers des chantiers
navals de Saint-Nazaire se sont mis en gréve pour de meilleurs salaires
en 1988 et ont bloqué la caravane publicitaire sur le pont de Saint-Na-
zaire tout en laissant passer les coureurs. Le groupe de défense des
droits de ’'homme de I'Union européenne et le groupe séparatiste basque
ETA se sont opposés a l'organisation de la course. Ce dernier a méme
attaqué le Tour a l’'explosif a deux reprises, en 19924 et 19965. Enfin,
des manifestants antimondialisation ont cherché a attirer ’attention sur

3 « 16 juillet 1974 : Le Tour de France recoit le bonjour des GARI », Les cahiers d'Oncle Fredo
https://onclefredo.wordpress.com/2016/07/16/17-juillet-1974-le-tour-recoit-le-bonjour-des-gari/

4 « Tour de France. Pour le premier Grand départ au Pays basque, une bombe avait explosé »,
Ouest France, Maxime Baron, 30/06/2023

https:/ /www.ouest-france.fr /tour-de-france /le-grand-depart/tour-de-france-pour-le-premier-
grand-depart-au-pays-basque-une-bombe-avait-explose-5111f006-1655-11ee-841f1-0960f4dbada5

5 « Le mouvement séparatiste basque intensifie sa campagne de terreur », Le Monde, Michel Bole-
Richard, 23/07/1996

https://www.lemonde.fr/archives/article/ 1996 /07 /23 /le-mouvement-separatiste-basque-intensi-
fie-sa-campagne-de-terreur 3721116 _1819218.html
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I'emprisonnement de José Bové pour avoir détruit des cultures de mais
et de riz génétiquement modifiés en 2003 en interrompant le Tour sur
la route de Marseille. En 1968, cependant, le Tour s’est déroulé comme
si la France fonctionnait a son habitude. Des journalistes, ennuyés par
les premiéres étapes, ont organisé leur propre sit-in sur le bord de la
route. Un médecin engagé sur la course aurait commenté : « Ah, la Sor-
bonne des vélos ».

.‘y.& :
e g . 7 g
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Un gendarme gaze des paysans pendant que d’autres gendarmes libérent la route des bottes de foin
le 24 juillet 2018. Jeff Pachoud / AFP via Getty Images

Un groupe en particulier, les agriculteurs, a utilisé le Tour pour faire
connaitre ses problémes spécifiques. En 1990, une trentaine d’agricul-
teurs de la région de Nantes a bloqué la route avec des arbres, mis le

6 « Des pro-Bové retardent la course », Le Monde, 17/07 /2003
https://www.lemonde.fr/archives/article /2003 /07 /17 /des-pro-bove-retardent-la-
course_ 4280503 1819218.html
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feu a des pneus et déversé du fumier”, ce qui a incité 200 gendarmes a
intervenir avec des voitures blindées. Les coureurs n’étaient pas con-
tents. « Je comprends que les gens aient des probléemes, mais ils ne de-
vraient pas profiter du Tour pour les exprimer », s’est ainsi plaint 1'Irlan-
dais Stephen Roche. Aujourd’hui, les coureurs restent largement apoli-
tiques. Le parcours de la course suit pourtant une carte invisible du
retrait progressif de ’Etat des zones rurales : les maternités, les tribu-
naux d’instance, les bureaux de poste et les commerces disparaissent
tous des centres des petites villes.

En 2018, des agriculteurs pyrénéens ont barricadé des routes avec des
bottes de foin afin de protester contre les réductions prévues des sub-
ventions de I'Union européenne pour les régions agricoles®. La police
locale a utilisé du gaz lacrymogéne pour disperser les manifestants,
dont une partie a été projetée au visage des cyclistes. La réaction impi-
toyable de la police a renforcé I'impression que le Tour était devenu un
spectacle dont ’'Etat profite et qu'’il protége. Le « sportwashing », en effet,
est bien plus visible sur le Tour que sur n’'importe quel type de manifes-
tation. L’équipe Ineos Grenadiers (anciennement Team Sky) est financée
par une industrie de la chimie qui compte plusieurs milliards de livres
a son capital et qui est dirigée par ’homme le plus riche de Grande-
Bretagne, Sir Jim Ratcliffe. L'industriel posséde actuellement une li-
cence pour extraire du gaz de schiste par fracturation dans le Yorkshire.
Si Ineos n’a pas encore commenceé les opérations de fracturation en rai-
son de litiges en matiére de planification et a cause de protestations, la
compagnie souhaite construire un site d’essai pour montrer que cela
peut étre fait « en toute sécurité ». Le géant de I’énergie Total soutient
pour sa part ’équipe francaise Direct Energie, tandis que BikeExchange
était auparavant sponsorisé par Orica, une multinationale miniére liée

7 « CYCLISME : le Tour de France La Grande Boucle a saute-mouton », Le Monde, 04/07 /1990
https:/ /www.lemonde.fr/archives/article/1990/07 /04 /cyclisme-le-tour-de-france-la-grande-
boucle-a-saute-mouton_3987918 1819218.html

8 « Tour de France : des agriculteurs interrompent la course », Franceinfo, 24/07 /2018

https:/ /www.francetvinfo.fr/sports/tour-de-france/tour-de-france-des-agriculteurs-interrompent-
la-course_2865131.html

et « "Notre but était d'arréter le Tour de France" : qui sont les agriculteurs qui ont perturbé la 16e
étape ? », Franceinfo, 24/07 /2018

https:/ /www.francetvinfo.fr/economie/emploi/metiers /agriculture/video-notre-but-etait-d-arreter-
le-tour-de-france-qui-sont-les-agriculteurs-qui-ont-cause-l-interruption-de-la-16e-

etape 2864971.html
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a des déversements de produits chimiques partout dans le monde. Les
équipes soutenues par des Etats comme Bahrain Victorious, UAE Team
Emirates et Astana, ont toutes été critiquées pour avoir recu des fonds
de pays accusés de violations massives des droits de 'homme. Enfin,
les entreprises paient entre 200 000 et 500 000 euros pour faire partie
de la caravane publicitaire qui préceéde la course proprement dite et qui
s’étend sur dix-neuf kilomeétres et se compose de chars publicitaires dis-
tribuant des échantillons gratuits.

(Re)construire la France

L’influence des entreprises n’est pas inhabituelle dans les événements
sportifs modernes. Ce qui l'est un peu plus, c’est le lien étroit qui existe
entre le Tour de France et l'identité francaise moderne. C’est di1 en par-
tie a l'objectif initial de la course, qui était de renforcer, dans le sillage
de l'affaire Dreyfus, un certain sens de la cohésion nationale. Il a été dit
que jusqu’a ce que L’Auto commence a publier des cartes pour illustrer
le parcours du Tour, peu de Francais avaient en fait une idée de ce a
quoi ressemblait leur pays sur le papier : c’est I'un des outils qui, selon
la célébre expression de l’historien Eugen Weber, ont participé a la
« transformation des paysans en Francais ».

Le succes continu du Tour s’explique en partie par le fait qu’il fait appel
a la mémoire collective du pays. Le Tour de 1989 offrait ainsi 17 890
francs au 1 789¢ kilomeétre pour célébrer le deux-centiéme anniversaire
de la Révolution francaise. Inévitablement, les hommes politiques ont
cherché a s’approprier la popularité du Tour afin d’améliorer leur propre
image. C’est Jacques Chirac, alors maire de Paris, qui a instauré la
course sur les Champs-Elysées — le seul autre jour de I'année ou la
grande avenue est fermée a la circulation est le 14 juillet, pour le défilé
militaire. En 1985, Francois Mitterrand a regardé le peloton traverser le
Vercors appareil photo a la main, dans un massif qui, comme par ha-
sard, a été un lieu emblématique de la Résistance francaise. Chirac a
souvent dégusté des bieres le long du parcours, tandis que Nicolas Sar-
kozy a passé une étape entiére la téte a la fenétre d'une voiture officielle
a commenter la course en direct. Enfin, en 2019, Macron est apparu
dans la ville pyrénéenne de Bagneéres-de-Bigorre dans le but de féliciter
Julian Alaphilippe pour sa victoire ce jour-la. Il s’est ensuite lancé dans

10



des interviews avec la presse, ou il a défendu les actions de la police lors
des manifestations des gilets jaunes.

e VIV
=V

Tour de France 1982, Orciéres-Merlette-Alpe d'Huez, Pascal Poisson monte sur une moto qui passe
entre des tracteurs lors d'une gréve des agriculteurs | L'Equipe

Au XXIe siécle, la polarisation politique est plus que jamais liée au lieu.
Dés sa création, la Grande boucle a rappelé que la politique commence
et finit a Paris. Les déboires électoraux de Macron aux législatives [de
2022] et le terrain gagné dans la capitale par la gauche et, ailleurs, par
I'extréme droite, suggérent que le consensus libéral représenté par ce
point focal s’est effondré. Macron essaie de parler a tout le monde et
d’aller partout, en présentant des mesures de son « agenda rural » et
d’autres plans qui ont été concus a la hate dans le sillage des manifes-
tations des gilets jaunes, autant de réformes tardives dont peu de gens
pensent qu’elles feront quelque chose pour la France rurale. Lors du
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second tour de I’élection présidentielle 2022, Macron a obtenu une large
majorité dans les grandes villes, tandis que Marine Le Pen 'a emporté
dans les petites villes, les municipalités rurales et les anciennes zones
industrielles en déclin. Reste a voir désormais si I'image du Tour comme
fabrique d’unité nationale et d’accord bipartisan — « la tréve de juillet »,
comme on 'appelle parfois — résistera aux bouleversements.

x*

En 1957, le critique culturel Roland Barthes affirmait® que le Tour de
France était un rituel épique autant quun événement sportif. Pour
Barthes, la course traverse « une véritable géographie homérique », son
aura mythique permettant de cartographier les frontiéres d'une nation
et de célébrer la ténacité héroique de ceux qui pédalent a l'intérieur de
ces frontiéres. « Ce qui est vicié dans le Tour », écrivait-il, « c’est la base,
les mobiles économiques, le profit ultime de l’épreuve, générateur d’alibis
idéologiques ». Plus ca changel©...

9 Le Tour de France comme épopée, Roland Bartheés, in Mythologies, 1957 — texte reproduit ci-apres
10 En francais dans le texte
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Le Tour de France comme
épopeée

Roland Bartheés
In Mythologies — 1957

Il y a une onomastique du Tour de France qui nous dit a elle seule que
le Tour est une grande 1'épopée. Les noms des coureurs semblent pour
la plupart venir d'un age ethnique trés ancien, d'un temps ou la race
sonnait a travers un petit nombre de phonémes exemplaires (Brankart
le Franc, Bobet le Francien, Robic le Celte, Ruiz l'Ibére, Darrigade le
Gascon). Et puis, ces noms reviennent sans cesse ; ils forment dans le
grand hasard de l'épreuve des points fixes, dont la tache est de raccro-
cher une durée épisodique, tumultueuse, aux essences stables des
grands caractéres, comme si 'homme était avant tout un nom qui se
rend maitre des événements : Brankart, Geminiani, Lauredi, Antonin
Rolland, ces patronymes se lisent comme les signes algébriques de la
valeur, de la loyauté, de la traitrise ou du stoicisme. C'est dans la me-
sure ou le Nom du coureur est a la fois nourriture et ellipse qu'il forme
la figure principale d'un véritable langage poétique, donnant a lire un
monde ou la description est enfin inutile. Cette lente concrétion des ver-
tus du coureur dans la substance sonore de son nom finit d'ailleurs par
absorber tout le langage adjectif : au début de leur gloire, les coureurs
sont pourvus de quelque épithéte de nature. Plus tard, c'est inutile. On
dit : I'élégant Coletto ou Van Dongen le Batave ; pour Louison Bobet, on
ne dit plus rien.

En réalité, I'entrée dans l'ordre épique se fait par la diminution du nom :
Bobet devient Louison, Lauredi, Nello, et Raphaél Geminiani, héros
comblé puisqu'il est a la fois bon et valeureux, est appelé tantot Raph,
tantot Gem. Ces noms sont légers, un peu tendres et un peu serviles ;
ils rendent compte sous une méme syllabe d'une valeur surhumaine et
d'une intimité tout humaine, dont le journaliste approche

11 Etude des noms propres
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familiérement, un peu comme les poétes latins celle de César ou de Mé-
céne. Il y a dans le diminutif du coureur cycliste, ce mélange de servilite,
d'admiration et de prérogative qui fonde le peuple en voyeur de ses
dieux.

Diminué, le Nom devient vraiment public ; il permet de placer l'intimité
du coureur sur le proscenium!? des héros. Car le vrai lieu épique, ce
n'est pas le combat, c'est la tente, le seuil public ou le guerrier élabore
ses intentions, d'ou il lance des injures, des défis et des confidences. Le
Tour de France connait a fond cette gloire d'une fausse vie privée ou
I'affront et 1'accolade sont les formes majorées de la relation humaine :
au cours d'une partie de chasse en Bretagne, Bobet, généreux, a tendu
publiquement la main a Lauredi, qui, non moins publiquement, 1'a re-
fusée. Ces brouilles homériques ont pour contrepartie les éloges que les
grands s'adressent de 1'un a l'autre par-dessus la foule. Bobet dit a
Koblet : « je te regrette », et ce mot trace a lui seul I'univers épique, ou
l'ennemi n'est fondé qu'a proportion de l'estime qu'on lui porte. C'est
qu'il y a dans le Tour des vestiges nombreux d'inféodation, ce statut qui
liait pour ainsi dire charnellement 'homme a l'homme. On s'embrasse
beaucoup dans le Tour. Marcel Bidot, le directeur technique de 1'équipe
de France, embrasse Gem a la suite d'une victoire, et Antonin Rolland
pose un baiser fervent sur la joue creuse du méme Geminiani. L'acco-
lade est ici 'expression d'une euphorie magnifique ressentie devant la
cloture et la perfection du monde héroique. Il faut au contraire se garder
de rattacher a ce bonheur fraternel tous les sentiments de grégarité qui
s'agitent entre les membres d'une méme équipe ; ces sentiments sont
beaucoup plus troubles. En fait, la perfection des rapports publics n'est
possible qu'entre les grands : sitét que les « domestiques » entrent en
scéne, l'épopée se dégrade en roman.

La géographie du Tour est, elle aussi, entiérement soumise a la néces-
sité épique de l'épreuve. Les €éléments et les terrains sont personnifiés,
car c'est avec eux que 'homme se mesure et comme dans toute épopée
il importe que la lutte oppose des mesures égales : 'homme est donc
naturalisé, la Nature humanisée. Les cotes sont malignes, réduites a
des « pourcentages » revéches ou mortels, et les étapes, qui ont chacune
dans le Tour l'unité d'un chapitre de roman (il s'agit bien, en effet, d'une

12 Avant-scéne
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durée épique, d'une addition de crises absolues et non de la progression
dialectique d'un seul conflit, comme dans la durée tragique), les étapes
sont avant tout des personnages physiques, des ennemis successifs, in-
dividualisés par ce mixte de morphologie et de morale qui définit la Na-
ture épique. L'étape est hirsute, gluante, incendiée, hérissée, etc., tous
adjectifs qui appartiennent a un ordre existentiel de la qualification et
visent a indiquer que le coureur est aux prises, non pas avec telle ou
telle difficulté naturelle, mais avec un véritable théme d'existence, un
théme substantiel, ou il engage d'un seul mouvement sa perception et
son jugement.

Le coureur trouve dans la Nature un milieu animé avec lequel il entre-
tient des échanges de nutrition et de sujétion. Telle étape maritime (Le
Havre-Dieppe) sera « iodée », apportera a la course énergie et couleur ;
telle autre (le Nord), faite de routes pavées, constituera une nourriture
opaque, anguleuse : elle sera littéralement « dure a avaler » ; telle autre
encore (Briancon-Monaco), schisteuse, préhistorique, engluera le cou-
reur. Toutes posent un probléme d'assimilation, toutes sont réduites
par un mouvement proprement poétique a leur substance profonde, et
devant chacune d'elles, le coureur cherche obscurément a se définir
comme un homme total aux prises avec une Nature-substance, et non
plus seulement avec une Nature-objet. Ce sont donc les mouvements
d'approche de la substance qui importent : le coureur est toujours re-
présenté en état d'immersion et non pas en état de course : il plonge, il
traverse, il vole, il adheére, c'est son lien au sol qui le définit, souvent
dans l'angoisse et dans l'apocalypse (l'effrayante plongée sur Monte-
Carlo, le jeu de l'Esterel).

L'étape qui subit la personnification la plus forte, c'est I'étape du mont
Ventoux. Les grands cols, alpins ou pyrénéens, pour durs qu'ils soient,
restent malgré tout des passages, ils sont sentis comme des objets a
traverser ; le col est trou, il accéde difficilement a la personne ; le Ven-
toux, lui, a la plénitude du mont, c'est un dieu du Mal, auquel il faut
sacrifier. Véritable Moloch, despote des cyclistes, il ne pardonne jamais
aux faibles, se fait payer un tribut injuste de souffrances. Physique-
ment, le Ventoux est affreux : chauve (atteint de séborrhée séche, dit
l'Equipe), il est l'esprit méme du Sec ; son climat absolu (il est bien plus
une essence de climat qu'un espace géographique) en fait un terrain
damné, un lieu d'épreuve pour le héros, quelque chose comme un enfer
supérieur ou le cycliste définira la vérité de son salut : il vaincra le
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dragon, soit avec l'aide d'un dieu (Gaul, ami de Phoebus), soit par pur
prométhéisme, opposant a ce dieu du Mal, un démon encore plus dur
(Bobet, Satan de la bicyclette).

Le Tour dispose donc d'une véritable géographie homérique. Comme
dans ’Odyssée, la course est ici a la fois périple d'épreuves et explora-
tion totale des limites terrestres. Ulysse avait atteint plusieurs fois les
portes de la Terre. Le Tour, lui aussi, frole en plusieurs points le monde
inhumain : sur le Ventoux, nous dit-on, on a déja quitté la planéte Terre,
on voisine la avec des astres inconnus. Par sa géographie, le Tour est
donc recensement encyclopédique des espaces humains ; et si l'on re-
prenait quelque schéma vichien de 1'Histoire, le Tour y représenterait
cet instant ambigu ou 'homme personnifie fortement la Nature pour la
prendre plus facilement a partie et mieux s'en libérer.

Naturellement, 1'adhésion du coureur a cette Nature anthropomor-
phique ne peut s'accomplir qu'a travers des voies semi-réelles. Le Tour
pratique communément une énergétique des Esprits. La force dont le
coureur dispose pour affronter la Terre-Homme peut prendre deux as-
pects : la forme, état plus qu'élan, équilibre privilégié entre la qualité des
muscles, l'acuité de l'intelligence et la volonté du caracteére, et le jump,
véritable influx électrique qui saisit par a-coups certains coureurs aimeés
des dieux et leur fait alors accomplir des prouesses surhumaines. Le
jump implique un ordre surnaturel dans lequel 'homme réussit pour
autant qu'un dieu l'aide : c'est le jump que la maman de Brankart est
allée demander pour son fils a la Sainte Vierge, dans la cathédrale de
Chartres, et Charly Gaul, bénéficiaire prestigieux de la grace, est préci-
sément le spécialiste du jump ; il recoit son électricité d'un commerce
intermittent avec les dieux ; parfois les dieux I'habitent et il émerveille ;
parfois les dieux l'abandonnent, le jump est tari. Charly ne peut plus
rien de bon.

Il y a une affreuse parodie du jump, c'est le dopage : doper le coureur
est aussi criminel, aussi sacrilége que de vouloir imiter Dieu ; c'est voler
a Dieu le privilege de 1'étincelle. Dieu d'ailleurs sait alors se venger : le
pauvre Malléjac le sait, qu'un doping provocant a conduit aux portes de
la folie (punition des voleurs de feu). Bobet, au contraire, froid, ration-
nel, ne connait guére le jump : c'est un esprit fort qui fait lui-méme sa
besogne ; spécialiste de la forme, Bobet est un héros tout humain, qui
ne doit rien a la surnature et tire ses victoires de qualités purement
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terrestres, majorées grace a la sanction humaniste par excellence : la
volonté. Gaul incarne 1'Arbitraire, le Divin, le Merveilleux, 1'Election, la
complicité avec les dieux ; Bobet incarne le Juste, 'Humain, Bobet nie
les dieux, Bobet illustre une morale de 'homme seul. Gaul est un ar-
change, Bobet est prométhéen, c'est un Sisyphe qui réussirait a faire
basculer la pierre sur ces mémes dieux qui l'ont condamné a n'étre ma-
gnifiquement qu'un homme.

La dynamique du Tour, elle, se présente évidemment comme une ba-
taille, mais l'affrontement y étant particulier, cette bataille n'est drama-
tique que par son décor ou ses marches, non a proprement parler par
ses chocs. Sans doute le Tour est-il comparable a une armée moderne,
définie par l'importance de son matériel et le nombre de ses servants ;
il connait des épisodes meurtriers, des transes nationales (la France
cernée par les corridori du signor Binda, directeur de la Squadra ita-
lienne) et le héros affronte 1'épreuve dans un état césarien, proche du
calme divin familier au Napoléon de Hugo (« Gem plongea, 1'ceil clair,
dans la dangereuse descente sur Monte-Carlo »). Il n'empéche que l'acte
meéme du conflit reste difficile a saisir et ne se laisse pas installer dans
une durée. En fait, la dynamique du Tour ne connait que quatre mou-
vements : mener, suivre, s'échapper, s'affaisser. Mener est l'acte le plus
dur, mais aussi le plus inutile ; mener, c'est toujours se sacrifier ; c'est
un héroisme pur, destiné a afficher un caractére bien plus qu'a assurer
un résultat ; dans le Tour, le panache ne paie pas directement, il est
d'ordinaire réduit par les tactiques collectives. Suivre, au contraire, est
toujours un peu lache et un peu traitre, relevant d'un arrivisme insou-
cieux de l'honneur : suivre avec exces, avec provocation, fait franche-
ment partie du Mal (honte aux « suceurs de roues »). S'échapper est un
épisode poétique destiné a illustrer une solitude volontaire, au demeu-
rant peu efficace car on est presque toujours rattrapé, mais glorieuse a
proportion de l'espéce d'honneur inutile qui la soutient (fugue solitaire
de I'Espagnol Alomar : retirement, hauteur, castillanisme du héros a la
Montherlant). L'affaissement préfigure l'abandon, il est toujours affreux,
il attriste comme une débacle : dans le Ventoux, certains affaissements
ont pris un caractére « hiroshimatique ». Ces quatre mouvements sont
évidemment dramatisés, coulés dans le vocabulaire emphatique de la
crise, souvent c'est I'un d'eux, imagé, qui laisse son nom a l'étape,
comme au chapitre d'un roman (Titre : La pédalée tumultueuse de Ku-
bler). Le rdole du langage, ici, est immense, c'est lui qui donne a
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I'événement, insaisissable parce que sans cesse dissous dans une du-
rée, la majoration épique qui permet de le solidifier.

Le Tour posséde une morale ambigué : des impératifs chevaleresques se
mélent sans cesse aux rappels brutaux du pur esprit de réussite. C'est
une morale qui ne sait ou ne veut choisir entre la louange du dévoue-
ment et les nécessités de l'empirisme. Le sacrifice d'un coureur au suc-
ceés de son équipe, qu'il vienne de lui-méme ou qu'il soit imposé par un
arbitre (le directeur technique), est toujours exalté, mais toujours aussi,
discuté. Le sacrifice est grand, noble, il témoigne d'une plénitude morale
dans l'exercice du sport d'équipe, dont il est la grande justification ;
mais aussi il contredit une autre valeur nécessaire a la légende compléte
du Tour : le réalisme. On ne fait pas de sentiment dans le Tour, telle est
la loi qui avive l'intérét du spectacle. C'est qu'ici la morale chevaleresque
est sentie comme le risque d'un aménagement possible du destin ; le
Tour se garde vivement de tout ce qui pourrait paraitre infléchir a
l'avance le hasard nu, brutal, du combat. Les jeux ne sont pas faits, le
Tour est un affrontement de caractéres, il a besoin d'une morale de
l'individu, du combat solitaire pour la vie : I'embarras et la préoccupa-
tion des journalistes, c'est de ménager au Tour un avenir incertain : on
a protesté tout au long du Tour 1955 contre la croyance générale que
Bobet gagnerait a coup sur. Mais le Tour est aussi un sport, il demande
une morale de la collectivité. C'est cette contradiction, a vrai dire jamais
résolue, qui oblige la légende a toujours discuter et expliquer le sacrifice,
a remettre chaque fois en mémoire la morale généreuse qui le soutient.
C'est parce que le sacrifice est senti comme une valeur sentimentale,
qu'il faut inlassablement le justifier,

Le directeur technique joue ici un role essentiel : il assure la liaison
entre la fin et les moyens, la conscience et le pragmatisme ; il est 1'élé-
ment dialectique qui unit dans un seul déchirement la réalité du mal et
sa nécessité : Marcel Bidot est spécialiste de ces situations cornéliennes
ou il lui faut sacrifier dans une méme équipe un coureur a un autre,
parfois méme, ce qui est encore plus tragique, un frére a son frére (Jean
a Louison Bobet). En fait, Bidot n'existe que comme image réelle d'une
nécessité d'ordre intellectuel, et qui, a ce titre, dans un univers par na-
ture passionnel, a besoin d'une personnification indépendante. Le tra-
vail est bien divisé : pour chaque lot de dix coureurs, il faut un pur
cerveau, dont le role n'est d'ailleurs nullement privilégié, car l'intelli-
gence est ici fonctionnelle, elle n'a pour tache que de représenter au
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public la nature stratégique de la compétition : Marcel Bidot est donc
réduit a la personne d'un analyste méticuleux, son role est de méditer.

Parfois un coureur prend sur lui la charge cérébrale : c'est précisément
le cas de Louison Bobet et ce qui fait toute l'originalité de son « réle ».
D'ordinaire le pouvoir stratégique des coureurs est faible, il ne dépasse
pas Tait de quelques feintes grossiéres (Kubler jouant la comeédie pour
tromper l'adversaire). Dans le cas de Bobet, cette indivision mons-
trueuse des roles engendre une popularité ambigué, bien plus trouble
que celle d'un Coppi ou d'un Koblet : Bobet pense trop, c'est un gagneur,
ce n'est pas un joueur.

Cette méditation de l'intelligence entre la pure morale du sacrifice et la
dure loi du succeés, traduit un ordre mental composite, a la fois utopique
et réaliste, fait des vestiges d'une éthique trés ancienne, féodale ou tra-
gique, et d'exigences nouvelles, propres au monde de la compétition to-
tale. C'est dans cette ambiguité qu'est la signification essentielle du
Tour : le mélange savant des deux alibis, 1'alibi idéaliste et 1'alibi réaliste,
permet a la légende de recouvrir parfaitement d'un voile a la fois hono-
rable et excitant les déterminismes économiques de notre grande épo-
pée.

Mais quelle que soit I'ambiguité du sacrifice, il réintégre finalement un
ordre de la clarté dans la mesure ou la légende le raméne sans cesse a
une pure disposition psychologique. Ce qui sauve le Tour du malaise de
la liberté, c'est qu'il est par définition, le monde des essences caracté-
rielles. J'ai déja indiqué comment ces essences €taient posées grace a
un nominalisme souverain qui fait du nom du coureur le dépot stable
d'une valeur éternelle (Coletto, 1'élégance ; Geminiani, la régularité ;
Lauredi, la traitrise, etc.). Le Tour est un conflit incertain d'essences cer-
taines ; la nature, les moeurs, la littérature et les réglements mettent
successivement ces essences en rapport les unes avec les autres :
comme des atomes, elles se frolent, s'accrochent, se repoussent, et c'est
de ce jeu que nait 1'épopée. Je donne un peu plus loin un lexique carac-
tériel des coureurs, de ceux du moins qui ont acquis une valeur séman-
tique sure ; on peut faire confiance a cette typologie, elle est stable, nous
avons bien affaire a des essences. On peut dire qu'ici, comme dans la
comeédie classique, et singuliérement la commedia dell’arte, mais selon
un tout autre ordre de construction (la durée comique reste celle d'un
théatre du conflit, tandis que la durée du Tour est celle du récit

19



romanesque), le spectacle nait d'un étonnement des rapports humains :
les essences se choquent selon toutes les figures possibles. Je crois que
le Tour est le meilleur exemple que nous ayons jamais rencontré dun
mythe total, donc ambigu ; le Tour est a la fois un mythe d'expression
et un mythe de projection, réaliste et utopique tout en méme temps. Le
Tour exprime et libére les Francais a travers une fable unique ou les
impostures traditionnelles (psychologie des essences, morale du com-
bat, magisme des éléments et des forces, hiérarchie des surhommes et
des domestiques) se mélent a des formes d'intérét positif, a I'image uto-
pique d'un monde qui cherche obstinément a se réconcilier par le spec-
tacle d'une clarté totale des rapports entre 'homme, les hommes et la
Nature. Ce qui est vicié dans le Tour, c'est la base, les mobiles écono-
miques, le profit ultime de 1'épreuve, générateur d'alibis idéologiques.
Ceci n'empéche pas le Tour d'étre un fait national fascinant, dans la
mesure ou l'épopée exprime ce moment fragile de 1'Histoire ou 'homme,
méme maladroit, dupé, a travers des fables impures, prévoit tout de
méme a sa facon une adéquation parfaite entre lui, la communauté et
I'univers.

TYPE M.C.T.L

Cette brochure et d’autres sont disponibles sur tarage.noblogs.org



