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Dans l'imaginaire collectif, la boxe a longtemps été associée a des
images de salles sombres ou résonnent le bruit des coups sur les
sacs, tandis que des corps transpirent a la lumiere des néons.
Aujourd’hui, les salles de sport proposent sa pratique sous des
modalités variées a un public issu des classes moyenne ou aisée,
qui veut se maintenir en forme, ou dans le cadre de cours
d’autodéfense. Malgré tout, la boxe reste une activité sportive bien
ancrée dans les classes populaires. Par l’engagement qu’elle
demande et la dureté de la pratique, elle fait écho a des conditions
de vie difficile, qu’elle aide a affronter. Face a sa récupération
marchande et a la tentative de la vider de son caractére subversif,
le journaliste Selim Derkaoui défend pour sa part un sport « au
service des combats que 'on méne a plusieurs » Dans Rendre les
coups — Boxe et lutte des classes!, qui parait ces jours-ci au
Passager clandestin, il rend hommage a la boxe populaire, celle que
pratiquait son pere et qu’il est allé rencontrer a Aubervilliers, Pantin
ou dans la banlieue de Caen. Nous en publions un extrait.

x*

i on met des points sur une carte de France, on s’apercoit

rapidement que les clubs de boxe anglaise existants sont

majoritairement implantés dans des quartiers populaires,
ou a la périphérie des grandes et moyennes villes. « C’est dans ces
endroits qu’existent les salles de boxe ! » affirme, catégorique, le
coach Rachid Hallaf. Les yeux plissés et tombants de ce petit
homme chauve légérement trapu sont en parfaite harmonie avec
le ton de sa voix grave et apaisante. Agé de 44 ans, Rachid Hallaf
est entraineur de boxe anglaise depuis maintenant une dizaine
d’années a Ablon-sur-Seine, dans le Val-de-Marne. De nombreux
clubs comme le sien existent dans la plupart des banlieues et des
périphéries des villes. Exactement comme a Caen, en Normandie,
ou mon pére puis moi avons grandi. |[...]

A quelques centaines de meétres du RER B d’Ablon-sur-Seine,
Rachid Hallaf me donne rendez-vous dans son gymnase. A

1 Selim Derkaoui, Rendre les coups — Boxe et lutte des classes, Le Passager Clandestin, 2023.
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l'extérieur, un city-stade? relativement récent — trés en vogue
dans certains quartiers, car ne coutant pas bien cher aux mairies
— est occupé par de jeunes joueurs de football. Cela semble étre
la seule activité sportive du coin en cet aprés-midi de juin. Le
gymnase, peu entretenu, et les nombreux chantiers de
construction qui 'entourent semblent a 'abandon. Pendant une
dizaine de minutes, je peine a trouver l’entrée.

Une fois a l'intérieur, derriére une petite porte bleue, le gymnase
est somme toute assez classique : des paniers de basket-ball
suspendus au plafond et, a chaque extrémité, des cages pour jouer
au futsal et au handball. Mais aucune trace d'une salle de boxe.
Ni ring ni affiches jaunies annoncant des galas oubliés sur les
murs, comme j’ai pu en observer dans d’autres clubs et dans les
films ameéricains. Rachid Hallaf me désigne d’un geste de la main
que les sacs de boxe et les rings sont rangés le long des murs du
gymnase, montés puis démontés lors des entrainements, qui ont
lieu deux a trois fois par semaine. Une toute petite salle permet
également de stocker 'ensemble du matériel nécessaire : gants,
bandages, punching-balls, barres de traction, tapis de sol...
Parvenir a caser tout ce matériel encombrant dans un cagibi aussi
exigu semble, a premiére vue, relever de 'exploit.

Son club de boxe existe depuis 2007 et l'investissement total fut
de 15 000 euros. « Une somme dérisoire », confie l’entraineur,
méme pour une petite ville d’a peine plus de S 000 habitants
comme Ablon-sur-Seine. A titre de comparaison, le cotit d'un stade
de football ou d’un terrain de basket-ball se situe entre 200 000 et
300 000 euros. La boxe anglaise, « ¢a ne cotite rien aux villes comme
Ablon, surenchérit le coach, car il y a besoin de peu de méetres
carrés et de matériel pour s’entrainer dans une salle ». Dans cette
logique, il arrive méme que des clubs de boxe anglaise s’installent
dans le sous-sol d’'une autre activité sportive. A Drancy, on boxe
bien dans le sous-sol d’une piscine municipale.

Dans les quartiers populaires, des services publics décents et la
présence d’agents de I'Etat manquent cruellement — selon une
étude publiée le mardi 25 mai 2021 par lInsee, la Seine-Saint-

2 Un city-stade est un terrain multisports en extérieur et en libre accés entouré par une
enceinte. On y trouve des cages de foot, des panneaux de basket et des poteaux pour installer
un filet pour jouer au volley ou au badminton.
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Denis est le deuxiéme département le plus pauvre de France et le
premier de métropole. Méme si la Fédération francaise de boxe n’a
pas de chiffres précis a me communiquer sur 'implantation des
salles de boxe dans les quartiers populaires par rapport aux autres
zones3, elle confirme que « la dureté de la boxe de l’époque peut
expliquer pourquoi elle s’est surtout développée dans les quartiers
populaires, ou elle trouvait plus facilement des adeptes. Une
tendance que l'on retrouve encore aujourd’hui, mais qui évolue. »
Ces clubs sont implantés sur la petite couronne et la ceinture
rouge, zone qui correspond aux différents bastions communistes
d’apreés-guerre. Dans la seconde moitié du XXe siécle, les clubs se
sont donc progressivement installés dans toutes les banlieues
populaires de Paris, ou la présence de populations issues de
Iimmigration postcoloniale est particulierement élevée : le Red
Star de Saint-Ouen, des clubs a Saint-Denis ou encore a Issy-les-
Moulineaux. L'ouverture d’'une salle de boxe dans n’importe quel
quartier populaire de France, délaissé ou défavorisé, est
intimement liée a 'absence d’autres offres sportives*, telles que
I’'escrime, le rugby ou encore le volley-ball, dans le cas d’Ablon-sur-
Seine. Faute d’autres choix, la salle de boxe occupe donc une place
importante : « Il y a une vraie demande de participer a la vie
sportive, et les clubs de boxe sont souvent implantés la ou il n’y a
rien », confirme Rachid Hallaf.

Dans les villes plus bourgeoises, les municipalités savent qu’il est
particuliérement nécessaire de proposer une offre sportive : les
parents et les grands-parents sont de potentiels votants.
L’abstention étant particulierement forte dans les quartiers
populaires 5, les municipalités ne prennent pas la peine de

3 D’apres le rapport 2009 de 1’Observatoire national des zones urbaines sensibles, les
associations d’arts martiaux et de sports de combat sont les organisations sportives les plus
nombreuses au sein des 215 quartiers les plus difficiles. Sur les 2 400 structures recensées
dans ces quartiers, 17,7 % font la part belle au karaté, au judo ou au full-contact, dont la
boxe anglaise, contre 13,9 % au football et 4,8 % au basket-ball. Viennent ensuite ’aviron,
l'escalade, ’escrime et I’haltérophilie. Les sports de combat et les arts martiaux sont prés de
deux fois plus représentés dans les zones urbaines sensibles (ZUS) que dans le reste du pays.
« Les sports de combat frappent fort dans les cités », Le Parisien, décembre 2009.

4 On compte dans les zones sensibles 20 équipements sportifs pour 10 000 habitants, deux
fois moins qu’a l’échelle nationale. Source : Observatoire national des zones urbaines
sensibles, rapport de 2009.

5 La Seine-Saint-Denis figure parmi les départements francais ayant eu la plus faible
participation au premier tour des législatives de 2022 : 61,07 % des personnes inscrites ont
snobé le scrutin, soit neuf points de plus que la moyenne nationale.
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proposer une offre conséquente d’activités. L’entraineur d’Ablon-
sur-Seine constate 'abondance d’offres sportives dans les villes
aisées, quand bien méme beaucoup moins de jeunes y résident. Il
a fallu qu’Ablon-sur-Seine et la commune voisine de Villeneuve-le-
Roi® se jumellent pour proposer enfin aux gosses des clubs
communs de boxe et de football. Habituellement, un jumelage se
fait avec une petite ville d’Allemagne inconnue au bataillon, ils
appellent ca « 'amitié franco-allemande ». En Seine-Saint-Denis,
ce sont deux villes pauvres qui ont choisi de s’associer entre elles.

Dans ces municipalités de la grande banlieue qui ont connu des
développements démographiques importants ces derniéres
anneées, I'implantation de clubs de boxe est aussi la conséquence
de politiques locales menées a partir des années 2000. Dans les
banlieues dites « difficiles », un programme d’aide a I’élaboration
de clubs est lancé par le comité dlle-de-France de boxe anglaise.
A partir de 2003, il est soutenu par le ministére chargé des Sports
et en partenariat avec la Fondation du sport et la région. « Ce
programme visait la création de clubs dans les zones sensibles et a
permis celle de douze écoles de boxe en moins de trois ans.
Aujourd’hui, cette action est généralisée a 'ensemble du territoire
francais. Ce qui renforce ainst le positionnement social de la boxe
anglaise dans le pays », analyse le sociologue Fabrice Burlot?.
L’histoire, trés politique, de la création du club de Rachid Hallaf a
Ablon, en est le parfait exemple.

Le 27 octobre 2005 a Clichy-sous-Bois, Zyed Benna et Bouna
Traoré, respectivement agés de 17 et 15 ans, meurent électrocutés
dans l’enceinte d'un poste électrique ou ils étaient entrés pour se
soustraire a un contréle de police. Une violence policiere
meurtriere qui fait suite a un éniéme contréle quotidien des
populations issues de 'immigration postcoloniale. En réaction, des
révoltes éclatent dans l'ensemble du 93 et dans plusieurs
communes du pays. Le discours politico-médiatique convoque
volontiers l’expression « émeutes» pour disqualifier ces
événements, ce qui a tendance a invisibiliser leurs motivations
politiques manifestes et leurs causes sociales et racistes. Le

6 20 000 habitants, selon I'Insee.
7 Fabrice Burlot, L’univers de la boxe anglaise. Sociologie d’une discipline controversée, Paris,
INSEP, 2013
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traitement des révoltes qui ont éclaté en juin et juillet 2023 dans
les banlieues francaises, en réaction a la mort du jeune Nahel
abattu par un policier, I'ont une nouvelle fois illustré. L’état
d’'urgence est déclaré le 8 novembre 2005, avant d’étre prolongé
pour une durée de trois mois. Dans un contexte d’embrasement
social particulierement tendu, la direction départementale de la
cohésion sociale (DDCS) de Seine-Saint-Denis s’empresse de
contacter des entraineurs de boxe, parmi lesquels Rachid Hallaf.
Celui-ci avait initialement ouvert un club en 1998, a Orly, ou deux
fonctionnaires du ministére de la Jeunesse et des Sports avaient
déja remarqué son travail social et éducatif aupres des jeunes du
quartier. Ils lui ont alors demandé d’ouvrir un club a Villeneuve-
le-Roi, qui s’est ensuite retrouvé, pour diverses raisons pratiques,
a Ablon-sur-Seine. « On fait donc appel a des clubs de boxe pour
faire du social », pour que les jeunes « fassent un truc », explique,
sans détour, Rachid Hallaf. La boxe anglaise est instrumentalisée
par les pouvoirs publics pour « occuper et éduquer » ces jeunes,
grace a des entraineurs eux-mémes issus des quartiers. Des
entraineurs-éducateurs souvent bénévoles, cela va de soi, afin de
pallier le désengagement de I’Etat sur ces territoires.

Contrairement a des sports comme le tennis ou la natation, qui
nécessitent des infrastructures plus importantes et donc plus
couteuses, les licences d’inscription de boxe anglaise ne sont pas
trés onéreuses. Un sport de miséreux, avec peu de matériel
nécessaire pour les praticiens — gants, bandages, protége-dents,
le tout pour une trentaine d’euros — et qui peut méme étre fourni
gratuitement par le club. Dans celui de Rachid Hallaf, la licence
d’inscription cotuite 160 euros 'année pour les enfants et 200 euros
pour les adultes, pour trois cours par semaine. Le club est ouvert
quasiment tous les jours de septembre a début juillet, méme
pendant les vacances scolaires.

Les bureaux des associations ne s’estiment pas suffisamment
soutenus. Mais ils essaient, malgré tout, de faire « un maximum
par eux-mémes » : « On n’a pas les ressources que d’autres activités
dans d’autres villes pourraient avoir, regrette Rachid Hallaf, jlouvre
un club de volley-ball, a Paris, je sais que j'aurai des adhérents pour
tout mieux structurer et trouver des partenaires privés, la survie du
club est plus facile ! » Solliciter des aides financiéres auprés du
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secteur privé s’avére mission impossible. Les cotisations et les
subventions municipales sont maigres, « on reste dans un sport de
quartier, implanté dans les villes difficiles » conclut-il, légérement
frustré. L’attribution des subventions est soumise au vote du
conseil municipal, sur proposition de la commission ad hoc,
renseigne la mairie d’Ablon-sur-Seine. Le document, public,
indique que la boxe anglaise a recu 1 500 euros de subventions en
2022, contre 2 500 euros pour le tennis, 5 000 euros pour le
football et 4 500 euros pour le volley-ball, mais « la méthode de
calcul est un document interne qui n’est pas partagé avec le public »,
précise un agent de la mairie.

Nasser Lalaoui, ancien boxeur amateur devenu coach en 1992 et
directeur d'un club de boxe anglaise a Aulnay-sous-Bois, brosse
un tableau similaire. Son club se situe en périphérie de la ville,
dans le complexe sportif Marcel-Cerdan, entouré d’'un parc et de
plusieurs terrains de football. Pour accéder a la salle de boxe, il
faut traverser I'un des nombreux couloirs de ce vaste gymnase. Les
couleurs vives, sol vert et ring fuchsia, compensent ’'absence de
lumiére de cette petite salle, handicapée par un plafond
relativement bas et de petites fenétres. Une vague odeur acre de
transpiration se méle a celle de la matiére synthétique des sacs de
boxe, placés méthodiquement en ligne juste en face des deux rings.

Nasser Lalaoui, petit homme baraqué, avec une touffe de cheveux
poivre et sel trés courts sur le crane, a le nez légérement aplati, la
marque indélébile de coups recus lorsqu’il était jeune boxeur. Son
physique est étonnamment semblable a celui de Rachid Hallaf et
de mon pére, typique du boxeur d’origine maghrébine a la retraite
devenu coach en banlieue. Mon pére ’avait croisé une seule fois,
dans les années 1990, lors d'un gala de boxe a Paris, et m’a
vivement conseillé de le contacter. Nasser Lalaoui m’accueille dans
le petit bureau qu’il occupe avec son colléegue quarantenaire aux
lunettes noires, Halim Chalabi, avec qui il travaille depuis
plusieurs années. « Attends, tu me dis que ton pére m’a croisé,
quelques minutes... Et il s’en souvient encore, trente ans plus tard ?
C’est fou, je ne pensais pas marquer les esprits a ce point !»
s’é¢tonne Nasser dans un large sourire. Méme si son club ne paie
pas de mine, ce monsieur est un sacré connaisseur de 1'univers de
la boxe anglaise en France et de son évolution. Il enchaine ainsi
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anecdote sur anecdote : un combat en Crimée en plein conflit
ukrainien en 2014, entouré de Russes ivres morts dans le public,
des histoires de matchs tronqués... Ses yeux globuleux et son ton
boute-en-train lui donnent un petit coté cartoonesque. Nasser,
c’est un peu Philoctéte, surnommé Phil’, dans le dessin animé
Disney Hercule, le petit bouc blagueur et sarcastique qui coache
les héros de la mythologie grecque. Sauf qu’ici, les boxeurs ont
remplacé Achille et Hercule.

Dans son club de boxe, le prix des licences est a peine plus élevé
que dans celui de Rachid Hallaf : « C’est 220 euros a l'année pour
les moins de 16 ans et 250 euros pour les plus de 16 ans. La boxe,
c’est le sport d’un milieu social en difficulté, ce sont les petites
classes sociales dans les cités qui la pratiquent. C’est un public qui
estdur. »A titre de comparaison, au club de tennis d’Aulnay-sous-
Bois, on débourse 250 euros pour les enfants et on monte a 455
pour les adultes. Il poursuit, ravi de pouvoir s’étendre sur la
dimension sociale de sa passion : « La boxe anglaise, c’est
obligatoire que ce soit un sport populaire ! Ce sont des mecs des
quartiers qui ont une vie difficile, qui galérent au quotidien dans leur
vie de tous les jours et vivent dans des endroits parfois trés
chauds. » Depuis le bureau de Nasser, on entend les boxeurs
hurler a chaque coup de poing asséné dans le sac de frappe :
« Aaargh ! Tssaah ! Ouutch !» Les yeux grands ouverts et son
doigt pointé en direction de la salle, 'entraineur interrompt sa
démonstration : « Tu les entends crier, hein ? C’est exactement ce
que je te dis ! Tu vois, ¢a ne les dérange pas de faire un sport dur.
Au contraire, c’est tres cohérent ! Eux, ils restent jusqu’au bout,
dans une salle de boxe. »

Cette brochure et d’autres sont disponibles sur tarage.noblogs.org



