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Dans l’imaginaire collectif, la boxe a longtemps été associée à des 

images de salles sombres où résonnent le bruit des coups sur les 

sacs, tandis que des corps transpirent à la lumière des néons. 

Aujourd’hui, les salles de sport proposent sa pratique sous des 

modalités variées à un public issu des classes moyenne ou aisée, 

qui veut se maintenir en forme, ou dans le cadre de cours 

d’autodéfense. Malgré tout, la boxe reste une activité sportive bien 

ancrée dans les classes populaires. Par l’engagement qu’elle 

demande et la dureté de la pratique, elle fait écho à des conditions 

de vie difficile, qu’elle aide à affronter. Face à sa récupération 

marchande et à la tentative de la vider de son caractère subversif, 

le journaliste Selim Derkaoui défend pour sa part un sport « au 

service des combats que l’on mène à plusieurs ». Dans Rendre les 

coups — Boxe et lutte des classes1 , qui paraît ces jours-ci au 

Passager clandestin, il rend hommage à la boxe populaire, celle que 

pratiquait son père et qu’il est allé rencontrer à Aubervilliers, Pantin 

ou dans la banlieue de Caen. Nous en publions un extrait. 

* 
i on met des points sur une carte de France, on s’aperçoit 

rapidement que les clubs de boxe anglaise existants sont 

majoritairement implantés dans des quartiers populaires, 

ou à la périphérie des grandes et moyennes villes. « C’est dans ces 

endroits qu’existent les salles de boxe ! » affirme, catégorique, le 

coach Rachid Hallaf. Les yeux plissés et tombants de ce petit 

homme chauve légèrement trapu sont en parfaite harmonie avec 

le ton de sa voix grave et apaisante. Âgé de 44 ans, Rachid Hallaf 

est entraîneur de boxe anglaise depuis maintenant une dizaine 

d’années à Ablon-sur-Seine, dans le Val-de-Marne. De nombreux 

clubs comme le sien existent dans la plupart des banlieues et des 

périphéries des villes. Exactement comme à Caen, en Normandie, 

où mon père puis moi avons grandi. […] 

À quelques centaines de mètres du RER B d’Ablon-sur-Seine, 

Rachid Hallaf me donne rendez-vous dans son gymnase. À 

 
1 Selim Derkaoui, Rendre les coups — Boxe et lutte des classes, Le Passager Clandestin, 2023. 
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l’extérieur, un city-stade2  relativement récent — très en vogue 

dans certains quartiers, car ne coûtant pas bien cher aux mairies 

— est occupé par de jeunes joueurs de football. Cela semble être 

la seule activité sportive du coin en cet après-midi de juin. Le 

gymnase, peu entretenu, et les nombreux chantiers de 

construction qui l’entourent semblent à l’abandon. Pendant une 

dizaine de minutes, je peine à trouver l’entrée. 

Une fois à l’intérieur, derrière une petite porte bleue, le gymnase 

est somme toute assez classique : des paniers de basket-ball 

suspendus au plafond et, à chaque extrémité, des cages pour jouer 

au futsal et au handball. Mais aucune trace d’une salle de boxe. 

Ni ring ni affiches jaunies annonçant des galas oubliés sur les 

murs, comme j’ai pu en observer dans d’autres clubs et dans les 

films américains. Rachid Hallaf me désigne d’un geste de la main 

que les sacs de boxe et les rings sont rangés le long des murs du 

gymnase, montés puis démontés lors des entraînements, qui ont 

lieu deux à trois fois par semaine. Une toute petite salle permet 

également de stocker l’ensemble du matériel nécessaire : gants, 

bandages, punching-balls, barres de traction, tapis de sol… 

Parvenir à caser tout ce matériel encombrant dans un cagibi aussi 

exigu semble, à première vue, relever de l’exploit. 

Son club de boxe existe depuis 2007 et l’investissement total fut 

de 15 000 euros. « Une somme dérisoire », confie l’entraîneur, 

même pour une petite ville d’à peine plus de 5 000 habitants 

comme Ablon-sur-Seine. À titre de comparaison, le coût d’un stade 

de football ou d’un terrain de basket-ball se situe entre 200 000 et 

300 000 euros. La boxe anglaise, « ça ne coûte rien aux villes comme 

Ablon, surenchérit le coach, car il y a besoin de peu de mètres 

carrés et de matériel pour s’entraîner dans une salle ». Dans cette 

logique, il arrive même que des clubs de boxe anglaise s’installent 

dans le sous-sol d’une autre activité sportive. À Drancy, on boxe 

bien dans le sous-sol d’une piscine municipale. 

Dans les quartiers populaires, des services publics décents et la 

présence d’agents de l’État manquent cruellement — selon une 

étude publiée le mardi 25 mai 2021 par l’Insee, la Seine-Saint-

 
2 Un city-stade est un terrain multisports en extérieur et en libre accès entouré par une 

enceinte. On y trouve des cages de foot, des panneaux de basket et des poteaux pour installer 

un filet pour jouer au volley ou au badminton. 
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Denis est le deuxième département le plus pauvre de France et le 

premier de métropole. Même si la Fédération française de boxe n’a 

pas de chiffres précis à me communiquer sur l’implantation des 

salles de boxe dans les quartiers populaires par rapport aux autres 

zones3, elle confirme que « la dureté de la boxe de l’époque peut 

expliquer pourquoi elle s’est surtout développée dans les quartiers 

populaires, où elle trouvait plus facilement des adeptes. Une 

tendance que l’on retrouve encore aujourd’hui, mais qui évolue. » 

Ces clubs sont implantés sur la petite couronne et la ceinture 

rouge, zone qui correspond aux différents bastions communistes 

d’après-guerre. Dans la seconde moitié du XXe siècle, les clubs se 

sont donc progressivement installés dans toutes les banlieues 

populaires de Paris, où la présence de populations issues de 

l’immigration postcoloniale est particulièrement élevée : le Red 

Star de Saint-Ouen, des clubs à Saint-Denis ou encore à Issy-les-

Moulineaux. L’ouverture d’une salle de boxe dans n’importe quel 

quartier populaire de France, délaissé ou défavorisé, est 

intimement liée à l’absence d’autres offres sportives4, telles que 

l’escrime, le rugby ou encore le volley-ball, dans le cas d’Ablon-sur-

Seine. Faute d’autres choix, la salle de boxe occupe donc une place 

importante : « Il y a une vraie demande de participer à la vie 

sportive, et les clubs de boxe sont souvent implantés là où il n’y a 

rien », confirme Rachid Hallaf. 

Dans les villes plus bourgeoises, les municipalités savent qu’il est 

particulièrement nécessaire de proposer une offre sportive : les 

parents et les grands-parents sont de potentiels votants. 

L’abstention étant particulièrement forte dans les quartiers 

populaires 5 , les municipalités ne prennent pas la peine de 

 
3  D’après le rapport 2009 de l’Observatoire national des zones urbaines sensibles, les 

associations d’arts martiaux et de sports de combat sont les organisations sportives les plus 

nombreuses au sein des 215 quartiers les plus difficiles. Sur les 2 400 structures recensées 

dans ces quartiers, 17,7 % font la part belle au karaté, au judo ou au full-contact, dont la 
boxe anglaise, contre 13,9 % au football et 4,8 % au basket-ball. Viennent ensuite l’aviron, 

l’escalade, l’escrime et l’haltérophilie. Les sports de combat et les arts martiaux sont près de 

deux fois plus représentés dans les zones urbaines sensibles (ZUS) que dans le reste du pays. 

« Les sports de combat frappent fort dans les cités », Le Parisien, décembre 2009.  
4 On compte dans les zones sensibles 20 équipements sportifs pour 10 000 habitants, deux 

fois moins qu’à l’échelle nationale. Source : Observatoire national des zones urbaines 
sensibles, rapport de 2009. 
5  La Seine-Saint-Denis figure parmi les départements français ayant eu la plus faible 

participation au premier tour des législatives de 2022 : 61,07 % des personnes inscrites ont 

snobé le scrutin, soit neuf points de plus que la moyenne nationale. 



5 

 

proposer une offre conséquente d’activités. L’entraîneur d’Ablon-

sur-Seine constate l’abondance d’offres sportives dans les villes 

aisées, quand bien même beaucoup moins de jeunes y résident. Il 

a fallu qu’Ablon-sur-Seine et la commune voisine de Villeneuve-le-

Roi 6  se jumellent pour proposer enfin aux gosses des clubs 

communs de boxe et de football. Habituellement, un jumelage se 

fait avec une petite ville d’Allemagne inconnue au bataillon, ils 

appellent ça « l’amitié franco-allemande ». En Seine-Saint-Denis, 

ce sont deux villes pauvres qui ont choisi de s’associer entre elles. 

Dans ces municipalités de la grande banlieue qui ont connu des 

développements démographiques importants ces dernières 

années, l’implantation de clubs de boxe est aussi la conséquence 

de politiques locales menées à partir des années 2000. Dans les 

banlieues dites « difficiles », un programme d’aide à l’élaboration 

de clubs est lancé par le comité d’Île-de-France de boxe anglaise. 

À partir de 2003, il est soutenu par le ministère chargé des Sports 

et en partenariat avec la Fondation du sport et la région. « Ce 

programme visait la création de clubs dans les zones sensibles et a 

permis celle de douze écoles de boxe en moins de trois ans. 

Aujourd’hui, cette action est généralisée à l’ensemble du territoire 

français. Ce qui renforce ainsi le positionnement social de la boxe 

anglaise dans le pays », analyse le sociologue Fabrice Burlot7 . 

L’histoire, très politique, de la création du club de Rachid Hallaf à 

Ablon, en est le parfait exemple. 

Le 27 octobre 2005 à Clichy-sous-Bois, Zyed Benna et Bouna 

Traoré, respectivement âgés de 17 et 15 ans, meurent électrocutés 

dans l’enceinte d’un poste électrique où ils étaient entrés pour se 

soustraire à un contrôle de police. Une violence policière 

meurtrière qui fait suite à un énième contrôle quotidien des 

populations issues de l’immigration postcoloniale. En réaction, des 

révoltes éclatent dans l’ensemble du 93 et dans plusieurs 

communes du pays. Le discours politico-médiatique convoque 

volontiers l’expression « émeutes » pour disqualifier ces 

événements, ce qui a tendance à invisibiliser leurs motivations 

politiques manifestes et leurs causes sociales et racistes. Le 

 
6 20 000 habitants, selon l’Insee. 
7 Fabrice Burlot, L’univers de la boxe anglaise. Sociologie d’une discipline controversée, Paris, 

INSEP, 2013 



6 

 

traitement des révoltes qui ont éclaté en juin et juillet 2023 dans 

les banlieues françaises, en réaction à la mort du jeune Nahel 

abattu par un policier, l’ont une nouvelle fois illustré. L’état 

d’urgence est déclaré le 8 novembre 2005, avant d’être prolongé 

pour une durée de trois mois. Dans un contexte d’embrasement 

social particulièrement tendu, la direction départementale de la 

cohésion sociale (DDCS) de Seine-Saint-Denis s’empresse de 

contacter des entraîneurs de boxe, parmi lesquels Rachid Hallaf. 

Celui-ci avait initialement ouvert un club en 1998, à Orly, où deux 

fonctionnaires du ministère de la Jeunesse et des Sports avaient 

déjà remarqué son travail social et éducatif auprès des jeunes du 

quartier. Ils lui ont alors demandé d’ouvrir un club à Villeneuve-

le-Roi, qui s’est ensuite retrouvé, pour diverses raisons pratiques, 

à Ablon-sur-Seine. « On fait donc appel à des clubs de boxe pour 

faire du social », pour que les jeunes « fassent un truc », explique, 

sans détour, Rachid Hallaf. La boxe anglaise est instrumentalisée 

par les pouvoirs publics pour « occuper et éduquer » ces jeunes, 

grâce à des entraîneurs eux-mêmes issus des quartiers. Des 

entraîneurs-éducateurs souvent bénévoles, cela va de soi, afin de 

pallier le désengagement de l’État sur ces territoires. 

Contrairement à des sports comme le tennis ou la natation, qui 

nécessitent des infrastructures plus importantes et donc plus 

coûteuses, les licences d’inscription de boxe anglaise ne sont pas 

très onéreuses. Un sport de miséreux, avec peu de matériel 

nécessaire pour les praticiens — gants, bandages, protège-dents, 

le tout pour une trentaine d’euros — et qui peut même être fourni 

gratuitement par le club. Dans celui de Rachid Hallaf, la licence 

d’inscription coûte 160 euros l’année pour les enfants et 200 euros 

pour les adultes, pour trois cours par semaine. Le club est ouvert 

quasiment tous les jours de septembre à début juillet, même 

pendant les vacances scolaires. 

Les bureaux des associations ne s’estiment pas suffisamment 

soutenus. Mais ils essaient, malgré tout, de faire « un maximum 

par eux-mêmes » : « On n’a pas les ressources que d’autres activités 

dans d’autres villes pourraient avoir, regrette Rachid Hallaf, j’ouvre 

un club de volley-ball, à Paris, je sais que j’aurai des adhérents pour 

tout mieux structurer et trouver des partenaires privés, la survie du 

club est plus facile ! » Solliciter des aides financières auprès du 
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secteur privé s’avère mission impossible. Les cotisations et les 

subventions municipales sont maigres, « on reste dans un sport de 

quartier, implanté dans les villes difficiles », conclut-il, légèrement 

frustré. L’attribution des subventions est soumise au vote du 

conseil municipal, sur proposition de la commission ad hoc, 

renseigne la mairie d’Ablon-sur-Seine. Le document, public, 

indique que la boxe anglaise a reçu 1 500 euros de subventions en 

2022, contre 2 500 euros pour le tennis, 5 000 euros pour le 

football et 4 500 euros pour le volley-ball, mais « la méthode de 

calcul est un document interne qui n’est pas partagé avec le public », 

précise un agent de la mairie. 

Nasser Lalaoui, ancien boxeur amateur devenu coach en 1992 et 

directeur d’un club de boxe anglaise à Aulnay-sous-Bois, brosse 

un tableau similaire. Son club se situe en périphérie de la ville, 

dans le complexe sportif Marcel-Cerdan, entouré d’un parc et de 

plusieurs terrains de football. Pour accéder à la salle de boxe, il 

faut traverser l’un des nombreux couloirs de ce vaste gymnase. Les 

couleurs vives, sol vert et ring fuchsia, compensent l’absence de 

lumière de cette petite salle, handicapée par un plafond 

relativement bas et de petites fenêtres. Une vague odeur âcre de 

transpiration se mêle à celle de la matière synthétique des sacs de 

boxe, placés méthodiquement en ligne juste en face des deux rings. 

Nasser Lalaoui, petit homme baraqué, avec une touffe de cheveux 

poivre et sel très courts sur le crâne, a le nez légèrement aplati, la 

marque indélébile de coups reçus lorsqu’il était jeune boxeur. Son 

physique est étonnamment semblable à celui de Rachid Hallaf et 

de mon père, typique du boxeur d’origine maghrébine à la retraite 

devenu coach en banlieue. Mon père l’avait croisé une seule fois, 

dans les années 1990, lors d’un gala de boxe à Paris, et m’a 

vivement conseillé de le contacter. Nasser Lalaoui m’accueille dans 

le petit bureau qu’il occupe avec son collègue quarantenaire aux 

lunettes noires, Halim Chalabi, avec qui il travaille depuis 

plusieurs années. « Attends, tu me dis que ton père m’a croisé, 

quelques minutes… Et il s’en souvient encore, trente ans plus tard ? 

C’est fou, je ne pensais pas marquer les esprits à ce point ! » 

s’étonne Nasser dans un large sourire. Même si son club ne paie 

pas de mine, ce monsieur est un sacré connaisseur de l’univers de 

la boxe anglaise en France et de son évolution. Il enchaîne ainsi 
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anecdote sur anecdote : un combat en Crimée en plein conflit 

ukrainien en 2014, entouré de Russes ivres morts dans le public, 

des histoires de matchs tronqués… Ses yeux globuleux et son ton 

boute-en-train lui donnent un petit côté cartoonesque. Nasser, 

c’est un peu Philoctète, surnommé Phil’, dans le dessin animé 

Disney Hercule, le petit bouc blagueur et sarcastique qui coache 

les héros de la mythologie grecque. Sauf qu’ici, les boxeurs ont 

remplacé Achille et Hercule. 

Dans son club de boxe, le prix des licences est à peine plus élevé 

que dans celui de Rachid Hallaf : « C’est 220 euros à l’année pour 

les moins de 16 ans et 250 euros pour les plus de 16 ans. La boxe, 

c’est le sport d’un milieu social en difficulté, ce sont les petites 

classes sociales dans les cités qui la pratiquent. C’est un public qui 

est dur. » À titre de comparaison, au club de tennis d’Aulnay-sous-

Bois, on débourse 250 euros pour les enfants et on monte à 455 

pour les adultes. Il poursuit, ravi de pouvoir s’étendre sur la 

dimension sociale de sa passion : « La boxe anglaise, c’est 

obligatoire que ce soit un sport populaire ! Ce sont des mecs des 

quartiers qui ont une vie difficile, qui galèrent au quotidien dans leur 

vie de tous les jours et vivent dans des endroits parfois très 

chauds. » Depuis le bureau de Nasser, on entend les boxeurs 

hurler à chaque coup de poing asséné dans le sac de frappe : 

« Aaargh ! Tssaah ! Ouutch ! » Les yeux grands ouverts et son 

doigt pointé en direction de la salle, l’entraîneur interrompt sa 

démonstration : « Tu les entends crier, hein ? C’est exactement ce 

que je te dis ! Tu vois, ça ne les dérange pas de faire un sport dur. 

Au contraire, c’est très cohérent ! Eux, ils restent jusqu’au bout, 

dans une salle de boxe. »  

Cette brochure et d’autres sont disponibles sur tarage.noblogs.org 


