pour en garder numeériquement la trace. L’'oiseau, dés lors, joue ce rdle
de sentinelle d'un monde qui s’étiole, de flammeéche échappée d’un feu
rougeoyant ou bien des braises de ce méme feu, que l'on presse par
notre inaction de s’éteindre. L'oiseau est aussi moins que ca, et
bien plus.

Pourquoi donc, continuons-nous de nous demander ? Les trois essais
cités se révelent importants pour leur discipline respective, mais aussi
pour toute personne convaincue qu’il est nécessaire de penser avec les
oiseaux, depuis leurs territoires et ceux qui les cotoient, en un temps
ou habitats et espéces disparaissent. Certaines — la poétesse et éditrice
Fabienne Raphoz, et aprés elle Marielle Macé — répondent en choeur,
et simplement, « parce que*3 ». Aussi jubilatoire que soit cette évidence,
nous ne pouvons nous en tenir a la réponse formulée ainsi — d’autres
en ont d’ailleurs justement critiqué le manque de pertinence dés lors
qu’y est jointe une rhétorique politique. Ainsi Frédéric Lordon raille-t-
il sans retenue les propos de Marielle Macé, qui dans Nos cabanes
écrit : « De cette facon un oiseau répond, en donnant ses raisons, méme
st on ne lui a rien demandé [...]. Il répond en particulier a cette question
aujourd’hui ineffacable : pourquoi vivre autrement ? Parce que l'oiseau
[...]. Pourquoi lutter ? Parce que loiseau.» Et Lordon de répondre :
« [E]chantillon de philosophie des cabanes. A coup stir, Bolloré et Niel
sont décomposés. Expérience de pensée : imaginer un Lénine lisant
ca*t. » Enfin reste-t-il a trouver les pratiques qui protégent ce qu’on ne
peut définir, ce qu’on peine et peinera toujours a comprendre. Et dans
cette opacité, peut-€étre, réside ce qui motive et empéche tout autant :
un mystére qu’on se doit de maintenir, malgré tout, et qui justifie bien
des actes.

43 Fabienne Raphoz, Parce que l’oiseau, José Corti, 2018.
44 Frédéric Lordon, Vivre sans ?, La Fabrique, 2020, p. 217.
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s’ajoutent un controle des prédateurs — aux premiers desquels le goé-
land leucophée, adepte des ceufs d’autres oiseaux — et des asymeétries
réglementaires criantes entre espéces*!l. Des dérangements ponctuels
ont également eu lieu, conduisant a 1’échec des mesures mises en
ceuvre par les gestionnaires. C’est le cas répété de 'effarouchement des
flamants roses sur une partie du littoral camarguais par des hiboux
grands-ducs, ces derniers mettant a mal les efforts des structures lo-
cales pour relocaliser les sites de nidification sur des sites naturels.
D’un effarouchement a ’autre, ce sont ces mémes structures locales,
associées aux riziculteur-ices qui essayent — en vain — de faire fuir les
flamants roses des cultures « a l'aide de pistolets a fusée éclairante et
de cartouches détonantes*? », dont les tirs sourds s’entendent a inter-
valles réguliers dans la campagne. Les mémes effets, a des degrés di-
vers, sont produits par des humains aménageurs et par certains pré-
dateurs, pour convenir a des intéréts divergents selon les espaces con-
cernés. Dans ce contexte, une géopolitique interspécifique parait plus
que jamais nécessaire. Peut-on dés lors la joindre a une poétique du
vivant déja affirmée par nombre d’auteur-ices, sans désamorcer dans
le méme temps toute critique ?

Avec perte, sans fracas

Le rapace plane, drapeau brun tendu sur la campagne, loin au-des-
sus des champs. Il a quitté pylone, piquet de cloture vermoulu ou
cime mise a nue par Uhiver pour ouvrir ses ailes au vol. Mais fondent
sur lut deux cousins, drapés de noir, croassements criards sortant
du bec. Scene familiére, les corbeaux harcéelent une buse qui, impas-
sible, poursuit sa trajectoire. D’entre les blés, un épouvantail perd
ses derniers haillons ; un canon canonne, sans incidence aucune.
Les oiseaux n’ont pas besoin des humains pour engager des tracta-
tions — mais les humains n’ont guére l'intention de rester en retrait.
L’épouvantail et les canons témoignent.

Une rhétorique de la perte habite essayistes, militant-es écologistes,
naturalistes amateur-ices et personnes de tous bords habitées par ['ur-
gence d’une situation qui leur échappe. Celle-ci s’en tient trop souvent
a une critique éplorée, ou a un inventaire frénétique de ce qui disparait,

41 Raphaél Mathevet, Anthony Olivier et Arnaud Béchet, « Nuisibles d’hier et d’aujourd’hui. Le lapin,
le sanglier et le flamant dans la réserve de biosphére de Camargue », Rémi Luglia (dir.), Sales bétes !
Mauvaises herbes !« Nuisible » une notion en débat, PUR, 2018.

42 Raphaél Mathevet et Arnaud Béchet, op. cit., p. 63.
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Despret s’efforce de faire émerger du corpus ornithologique ce qui
échappe a toute tentative de controle. Les jeux territoriaux privilégiés
par l'autrice sont les plus créatifs, les plus éloignés des conceptions
humaines du partage de 'espace. Se joint a une approche individuali-
sante des oiseaux un désir de fabriquer du sens a partir de ces der-
niers. Ainsi, l'inventivité des oiseaux a permis de « créer des histoires
qui déjouent la tentation des modeéles », deux approches opposées qui,
ensemble, produisent « une tension constante entre la volonté d’unifier
les faits par une théorie, et la reconnaissance d’une variabilité telle que
toute théorie ne pourra jamais étre que locale38. » Dans une géopolitique
animale interrogée a nouveaux frais, la théorie nait de la pratique au-
tant que l'inverse : c’est dans le contexte historique camarguais que
Mathevet et Béchet font émerger leur appréhension singuliére de l’'en-
sauvagement de ce territoire ; c’est, de méme, depuis les récits les plus
détaillés et atypiques — mais non sans lieu donné — que Despret puise
son inspiration pour rejoindre les conclusions diplomatiques de Bap-
tiste Morizot3°. Les échelles spatiales des interactions et de la création
qui en découlent sont fines. Le travail de Keck offre a cet égard un con-
trepoint qui tient de sa discipline de formation, fonciéerement compara-
tive, ainsi que du parti pris territorial dans lequel il s’est engagé. En
plus d’échelles spatiales multiples et imbriquées, les territoires hu-
mains, animaux et viraux se superposent. La géopolitique de I’Asie du
Sud-Est suit les trajectoires des oiseaux migrateurs ; les réponses des
Etats proches de la Chine aux zoonoses dépendent, en partie, de leur
histoire nationale ; la gestion des oiseaux d’élevage et sauvages, de
leurs traditions multiples. Ainsi, les virus apparaissent comme « une
clé d’entrée au sein des relations entre humains et oiseaux dans le con-
texte géopolitique liant la Chine, Hong Kong et Singapour#0 ». Si les oi-
seaux participent des relations de pouvoir entre humains, ils sont éga-
lement impliqués dans de complexes interactions avec des espéces
aussi diverses qu’inattendues.

Relations interspécifiques

En Camargue, le sauvetage des flamants roses — interventions d’asso-
ciations et de naturalistes lors d’hivers difficiles, création de sites de
nidification, protection réglementaire — s’est fait, parfois, au détriment
d’autres espéces. A la surveillance et au gardiennage des flamants

38 Vinciane Despret, op. cit., p. 155.
39 Baptiste Morizot, Les Diplomates, Wildproject, 2016.
40 Frédéric Keck, op. cit., p. 15.
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ourquoi l'oiseau ? Voila une question que l'on peut poser au

temps présent, lorsque celui-ci demande d’observer, compter et

inventorier les espéces des champs et jardins, alors que les po-
pulations de ces mémes espéces déclinent irrémédiablement. Cepen-
dant, qu'une virgule se glisse entre les deux termes et le sens change
soudainement : d’abstraite, la demande se précise, et s’adresse a cet
oiseau-la, que 'on regarde comme le faisait I’augure qui cherchait un
sens dans son vol, sens qui en excédait les battements. S’il est toujours
affaire de courbes, ce ne sont désormais plus les trajectoires de ’'animal
qui donnent une idée de l'avenir, mais les tendances délivrées par les
modéles mathématiques et les données qui y sont insérées. L'interro-
gation est avancée ainsi selon deux modes, et c’est comme tels que s’en
emparent, chacun a leur maniére, trois essais parus récemment.

Pourquoi les oiseaux, donc (le pluriel importe), et ces ouvrages de ré-
pondre en cheeur, et tout a la fois : parce que terriblement concernés
par l’érosion de la biodiversité ; parce que source de réflexion inépui-
sable et puissance iconographique indépassable ; parce qu’intégrés a
tous les aspects d'une mondialisation de l'information et des pratiques
— surveillance, suivi, abattage, soin, réintroduction, protection, etc.
Les raisons se bousculent mais aucune ne semble circonscrire la ques-
tion. Les oiseaux mobilisent depuis peu des sciences humaines et so-
ciales engagées dans une partielle déshumanisation — au risque, par-
fois, du paradoxe. Trois ouvrages illustrent cette inflexion : Les Senti-
nelles des pandémies!, de Frédéric Keck, étude d’anthropologie sociale
appliquée a une santé globalisée, qui articule perspective historique,
étude de terrain et analyse de controverses sur les désormais com-
munes et connues zoonoses. Habiter en oiseau?, de Vinciane Despret,
se veut enquéte philosophique et philologique parmi les écrits territo-
riaux des ornithologues. Territoire, espace, milieu, autant de notions
géographiques appliquées ici a un raisonnement écologique, et interro-
gées en philosophe. Enfin, Politiques du flamant rose?, de Raphaél Ma-
thevet et Arnaud Béchet, entend discuter le « probléme de géographie
animale et politique* » que pose la présence du flamant rose en Ca-
margue. Mélant histoire naturelle, écologie de la conservation et

1 Les Sentinelles des pandémies, Chasseurs de virus et observateurs d’oiseaux aux frontiéres de la
Chine, Frédéric Keck, Zones Sensibles, 2020

2 Habiter en oiseau, Vinciane Despret, Actes Sud, 2019

3 Politiques du flamant rose, Vers une écologie du sauvage, Raphaél Mathevet et Arnaud Béchet,
Wildproject, 2020

4 Raphaél Mathevet et Arnaud Béchet, Politiques du flamant rose, Wildproject, 2020, p. 14.
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géopolitique locale, les flamants roses sont donnés a voir comme des
acteurs de la construction de la Camargue.

Trois livres issus d’horizons différents, mais dont les lignes de fuite
convergent. Non seulement tous sont attentifs a « ce que disent et nous
disent les oiseaux », comme le notait Marielle Macé prétant l'oreille aux
poetes qui prétent la leur aux oiseaux®. Mais des thémes communs sont
également convoqués, et ce sont eux que nous allons discuter : quelle
attention accorder aux oiseaux ? pourquoi persister dans la recherche
d’une illusoire identification a soi ? pourquoi le territoire (lequel ? a qui
? selon quelles échelles ? son acception devra étre précisée) est-il la
forme spatiale privilégiée de 'observation et du suivi ? quelles politiques
et géopolitiques émergent des rencontres interspécifiques, entre hu-
mains et autres animaux ? Rien d’affirmatif ne sera proposé. Seule-
ment, une invitation a penser avec celles et ceux qui parlent des oi-
seaux et proposent de prendre au sérieux leurs gestes.

De différents points de vue

Perspectives

Battements feutrés et vifs, toiles légeres tendues puis repliées puis
tendues encore et ce a l'infini dans le ciel profond d’un soir d’été. Pe-
lote fragile pendue au grenier, le jour, parmi les restes de vie qui
s’entassent. Existence nocturne de la chauve-souris, au sonar.

« What is like to be a bat? » questionnait voici presque 50 ans le philo-
sophe étasunien Thomas Nagel®. Il s’agissait alors de démontrer que le
réductionnisme philosophique s’appuyant sur les sciences cognitives
ne pouvait rendre compte de la conscience, comprise comme le « carac-
tere subjectif de l'expérience ». Nagel convoquait alors les chiroptéres
pour appuyer son propos : s’il est possible d’imaginer ce que pourrait
étre une vie de chauve-souris depuis notre point de vue, il n’est pas
possible de le faire depuis le sien. C’est pourtant de telles propositions
qui sont avancées récemment par des philosophes empreints de biolo-
gie, d’écologie scientifique et d’éthologie. Parmi eux, Vinciane Despret
et Baptiste Morizot en sont les représentants les plus en vue, ce dernier
allant jusqu’a proposer comme mode d’appréhension des animaux une

5 Marielle Macé, « Comment les oiseaux se sont tus », Critique, 2019/1, n° 860-861, p. 17.
6 Thomas Nagel, « What it is like to be a bat? », The Philosophical Review, n° 83 (4), 1974.
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d’évolution génétique, en fonction d'un ensemble de facteurs modi-
fiables a ’envi. A ces dispositifs, et, surtout, leur utilisation a des fins
de pilotages33, les auteurs préférent une « variabilité naturelle des condi-
tions de milieux3% » restaurée. Ils introduisent en sus la notion d’inten-
dance (stewardship), censée désamorcer tout contréle, mais non dé-
nuée de paradoxessS. Insérer dans un écosystéme donné une instabilité
considérée comme naturelle — crues, prédateurs, variabilité climatique
— témoigne d’une intention : celle de restaurer un territoire, avec des
travaux parfois lourds, afin, a terme, de se défaire de toute gestion.
Aussi faut-il choisir entre la destruction d’aménagements humains
pour « renaturer » un milieu, ou s’appuyer sur les aménagements exis-
tants, dans le but les détourner de leurs usages premiers.

Pour ce qui est du flamant rose, Mathevet et Béchet ont fait leur choix :
« Il s’agit de rendre la population autochtone de flamants moins dépen-
dante d’une gestion basée sur les interventions humaines et de la rap-
procher d’une dynamique hydrologique méditerranéenne, riche en aléas
et variabilité3s. » L’approche reste gestionnaire, dépendante d’une vi-
sion écosystémique, mais celle-ci s’inspire des instabilités inhérentes
au milieu, plutot qu’elle ne postule un illusoire équilibre. « C’est ainsi
qu’en pratique on préserverait le potentiel évolutif de l’espéece tout en évi-
tant que ses effectifs croissent au point ou ils pourraient également avoir
des effets négatifs sur les écosystemes. » En agissant sur un territoire
reconnu comme commun avec d’autres especes, les gestionnaires d’es-
paces naturels tels ceux présents en Camargue ceuvrent pour une géo-
politique locale intégrant des enjeux non-humains. L’intendance — ou,
dans certains cas et presque malgré eux, 'ingérence — promue par les
auteurs trace une ligne qu’il est difficile de tenir, entre actions restau-
ratrices et laisser-faire37.

A rebours de l'imposition, quoique nuancée et réduite, d’'une souverai-
neté humaine sur les spatialités propres aux autres animaux, Vinciane

33 Patrick Blandin, De la protection de la nature au pilotage de la biodiversité, Editions Quee, 2009.
34 Raphaél Mathevet et Arnaud Béchet, op. cit., p. 101

35 D’origine biblique, cette notion préte a débat. Elle traverse le spectre politique, d'un pilotage
techno-scientifique a I’échelle de la Terre (earth stewardship) a une gestion du milieu local ou I'in-
tention humaine est réduite a son minimum. Pour une présentation synthétique, voir Raphaél Ma-
thevet, Francois Bousquet, et Christopher M. Raymond, « The concept of stewardship in sustaina-
bility science and conservation biology », Biological Conservation, n° 217, 2018.

36 Raphaél Mathevet et Arnaud Béchet, op. cit., p. 73.

37 Ce dernier point est mis en ceuvre par ailleurs par le Conservatoire du littoral ou des associations
comme I’ASPAS, grace a ’appropriation de foncier pour rendre a un territoire une perspective d’évo-
lution autonome. Lionel Morel, « La Propriété privée au secours des foréts ? », Terrestres, n° 15, 26
juin 2020.
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superposent, et territoires, oiseaux et humains, on I’a vu, se confondent
sous la notion de sentinelle. Aux mobilités humaines et animales
s’ajoutent celles des virus, qui passent les frontiéres nationales ainsi
que les limites d’espéces. Les mesures sanitaires, dés lors, s’en trou-
vent bouleversées. La pratique que 'anthropologue qualifie de « pasto-
rale », consistant a prévenir I’épidémie, puis a la traiter — abattages,
quarantaine, vaccination —, est en partie partagée par différentes es-
peces d’oiseaux, de mammiféres et les humains. Les observateur-ices
d’oiseaux, mobilisé-es pour traquer dans les individus suivis les traces
laissées par de potentiels virus, vivent une double vie de chas-
seur-esse : d’oiseaux, d’abord — les reconnaitre, reporter leur observa-
tion, les comparer — et de virus, désormais. Les usages politiques de
la chasse et du pastoralisme sont mobilisés par Keck pour repenser,
par-dela les barriéres d’espéce et d’espace, les modalités de la santé
mondiale contemporaine. S’ajoutent a ces questionnements les enjeux
redéfinis, mais toujours pertinents, de la cohabitation de souverainetés
hétérogénes — étatiques, d’espéces — parmi lesquels les animaux
autres qu’humain prennent également part.

Géopolitiques animales

Si l'on a vu, avec Despret, que le baguage des oiseaux, et la personna-
lisation de leurs parcours qui y est associée, permet de leur porter une
attention renouvelée, il convient de prendre en compte la matérialité de
cette pratique. La massification des suivis a distance — oiseaux et
autres animaux bagués, équipés de balises GPS, voire de puces — et
I'imposition de pratiques sanitaires jusqu’alors réservées aux humains,
telles la vaccination ou la stérilisation d’animaux sauvages3!, font peu
a peu disparaitre la part d’invisibilité dont jouissaient pour leur survie
ou leur confort nombre d’entre eux. S’ils s’appuient en partie sur les
données rendues disponibles par ce type de dispositifs, Mathevet et Bé-
chet n’en sont pas moins critiques sur leurs différentes utilisations,
notamment biopolitiques, consistant a « contréler le sauvage pour mieux
le conserver3? ». Le sauvage — soit, pour les auteurs, suivant la philo-
sophe Virginie Maris, la part d’altérité autonome du vivant — est en
effet inséré dans des modeéles informatiques, sous forme de données,
afin de prévoir les évolutions démographiques de populations animales,
les déplacements de ces derniéres ou encore leurs perspectives

31 [sabelle Mauz et Céline Granjou, « Une expérimentation contestée de contraception de mar-
mottes », Natures sciences sociétés, vol. 16, n° 3, 2008.
32 Mathevet et Béchet, op. cit., p. 99.
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« éthologie perspectiviste” » aux prémisses meéthodologiques discu-
tables, mais a l'indéniable pouvoir évocateur. Cette proposition s’ap-
puie sur les travaux de 'anthropologue brésilien Eduardo Viveiros de
Castro, et rappelle a quel point éthologie et anthropologie sont mobili-
sées, conjointement, pour aborder des points de vue « autres », jusqu’a
brouiller une nécessaire précision épistémologique. « Etre pierre, étre
fleuve, étre machine, étre béte : autant de modes d’étre désormais ras-
semblés sur une méme scene ontologique et politiqued » affirme ainsi en
un seul élan Marielle Macé — et nous de rétorquer que 1’évocation est
belle, mais reste vaine dés lors que le politique est imprécis et ’'ontolo-
gie un mot-clé vidé de sa substance. Mettre toute vie sur une méme
surface plane bat en bréche les hiérarchies, certes, mais les différences,
aussi, et la rigueur du raisonnement en perd. Despret commente ainsi
cette collusion disciplinaire : « L’éthologie et l'ornithologie ont, a mes
yeux, la méme fonction que l’anthropologie : montrer la diversité des fa-
cons d’étre, de faire, d’habiter, bousculer ce que l’on tenait pour évident,
en un mot, complexifier le rapport au monde®. » En somme, conjuguer
I’étude des comportements animaux et des sociétés humaines pour se
porter au-dela d'un quotidien par trop remaché. Mais, si ’éthologie et
I’'anthropologie nous bouleversent, il convient de respecter le propos
des sujets concernésl?® — les mots des peuples interrogés, les chants et
les gestes des oiseaux observés. Le point de vue partagé ne peut étre
mis en équivalence avec celui de l'observateur-ice, méme si ’envie de
« se mettre a la place de » est forte : « Il s’agit de multiplier les mondes,
pas de les réduire aux notres!!. »

Les Sentinelles des pandémies évoque le partage de perspectives, et ce
a double titre. Le parti pris de Frédéric Keck est non seulement métho-
dologique — cotoyer et adopter le jugement de virologues, épidémiolo-
gistes, éleveurs et ornithologues amateurs — mais tient également, en
deca, des objets que ces derniers sont amenés a étudier — les oiseaux,
les virus. Il s’agit en effet de prendre au sérieux ’expression « chasseurs
de virus », pour étudier ce que cette posture cynégétique a de pertinent
chez les acteurs concernés, et, en dernier lieu, de comprendre

7 Baptiste Morizot, Maniéres d’étre vivant, Actes Sud, 2020, p. 95. La méthode proposée par 'auteur
est détaillée dans Les Diplomates, Wildproject, 2016.

8 Marielle Macé, art. cit., p. 25.

9 Confinement : le point de vue des oiseaux », entretien avec Vinciane Despret, Le Point, 17 mai
2020.

10 Pour ce qui est de I’'anthropologie, voir notre entretien avec Pierre Déléage, « Si I'anthropologie a
une vertu, c’est sa méfiance vis-a-vis de ['universalité des lois », Ballast, 4 juin 2020.

11 Vinciane Despret, Habiter en oiseau, Actes Sud, 2019, p. 41.
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« comment les techniques de préparation en vue d’une pandémie de
grippe ont transformé nos relations aux oiseaux!? » — la préparation
étant une pratique gestionnaire reposant sur limagination de catas-
trophes a venir, a partir d’expérimentations sur des souches virales,
succédant ou se couplant avec les techniques de prévention et de pré-
caution. Le travail de 'auteur porte, comme ’énoncent également Ra-
phaél Mathevet et Arnaud Béchet, sur « ce que cet oiseau nous fait
faire!3 » — le flamant rose pour leur part, les « réservoirs aviaires » (pou-
lets, oiseaux migrateurs, objets d’é¢tudes épidémiologiques) pour le
compte de Keck. Si de prime abord il semblait que les trois textes men-
tionnés ici entendaient prendre la perspective des oiseaux, il n’en est
que partiellement question : c’est le point de vue de celles et ceux s’y
identifiant qui est recherché. Qu’arrive-t-il au birdwatcher observant
un oiseau infecté par un virus transmissible aux humains, se demande
Keck ? Et qu’en est-il des virologues qui étudient ce méme virus par la
lentille de son microscope ? Que pensaient les ornithologues du siécle
passé qui observaient des jours durant les oiseaux de leurs jardins, se
questionne Despret ? Et en quoi les conditions de 'observation, le con-
texte social dans lequel évoluaient les observateur-ices, les oiseaux con-
cernés eux-mémes ont-ils influencé les discours portant sur ces oi-
seaux-la ? Enfin, qu'ont en téte ces acteur-ices si divers-es (gestion-
naires d’espaces naturels, riziculteur-ices, professionnel-les du tou-
risme, naturalistes, ornithologues amateur-ices) qui tous sont mobi-
lisé-es, de diverses manieres, par le flamant rose en Camargue ? L’in-
tensité du questionnement est variable, mais celui-ci porte toujours sur
ce que vivent et expérimentent celles et ceux qui pensent et agissent
sur les oiseaux, voire tentent de penser et agir a leur place. Ainsi que
I'exprime 'anthropologue Vanessa Manceron, ’attention aiguisée, pas-
sionnée, « trouble les intentionsi4 » de celles et ceux souhaitant faire
place au pouvoir d’action, ou a 1» agentivité » (agency) des animaux.

Individualisation et récit

Cette confusion tient pour beaucoup d’une volonté de reconnaitre 1’étre
singulier d’oiseaux particuliers, que l'on retrouve dans les récits de
celles et ceux les ayant observés. Ainsi, la vie des ornithologues élu-es
par Despret a été souvent transformée par leurs observations

12 Frédéric Keck, Les Sentinelles des pandémies, Zones Sensibles, 2020, p. 14

13 Raphaél Mathevet et Arnaud Béchet, op. cit., p. 14.

14 Vanessa Manceron, « Exil ou agentivité ? Ce que 'anthropologie fabrique avec les animaux »,
L’Année sociologique, 2016/2, vol. 66, p. 287.
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Des différentes formes de la mobilité animale

Ainsi de Margaret Morse Nice, Charles Moffat ou Frank Fraser Darling.
Ce dernier avance audacieusement que ca n’est pas la défense d’un
territoire, contenu dans des frontiéres, qui préoccupe les oiseaux, mais
ces frontiéres mémes, concues comme des périphéries ou se tissent des
relations de voisinage. Entrer et sortir d’'un territoire donné devient
plus intéressant que de 'occuper. Despret renchérit : « Il y a territoire
des qu’il y a expressivité du rythme?27. » C’est ce rythme, faisant des ter-
ritoires des interfaces vivants, qui anime également le raisonnement
géographique de Mathevet et Béchet. Ils s’en expliquent au début de
leur ouvrage : « Par leur mobilité, les flamants et d’autres espéces d’oi-
seaux emblématiques de ce territoire, qu’ils soient migrateurs, hiver-
nants ou reproducteurs, participeront, que nous le voulions ou non, a
cette recomposition. [LJa mobilité animale [...] remet en question le par-
tage de l’'espace. Comment — ou que — faire du sauvage dans le terri-
toire des humains ? La mobilité du flamant rose reconfigure les lieux et
fait de lui une espéce précieuse pour interroger le grand partage?s. » Les
auteurs entendent comprendre et respecter la « souveraineté territo-
riale » des flamants, plaider, dans un contexte ou le « ré-ensauvage-
ment de nos territoires s’‘impose aujourd’hui a la fois comme un constat
et comme un projet », pour une souveraineté animale reconnue. Celle-
ci est néanmoins paradoxale dans le contexte camarguais?9. Les activi-
tés productives dominantes, parmi lesquelles la riziculture et les salins
fixent les populations sur des sites qui ne leur sont pas dédiés, mais
qui leur sont néanmoins favorables. Dans le méme temps, les gestion-
naires locaux des espaces naturels — Parc naturel régional, Tour du
Valat — pilotent des projets de restauration écologique ou proposent
des infrastructures aptes a recevoir les populations de flamants roses.
Or, « la géographie des animaux n’est pas sur la carte3 » : les planifica-
tions sont amenées a échouer, pour des raisons météorologiques, hu-
maines, ou en raison de la présence d’autres espéces.

Au temps prospectif de 'aménagement s’oppose le temps réactif des
enjeux sanitaires, tels qu’étudiés par Frédéric Keck. Les médiations se

27 Vinciane Despret, op. cit., p. 109.

28 Raphaél Mathevet et Arnaud Béchet, op. cit., p. 18-19.

29 Elle l'est également dans des contextes socio-politiques ou la souveraineté animale dessert les
populations humaines locales, animaux et humains entrant en confrontation pour satisfaire des
objectifs conservationnistes et/ou ségrégationnistes. Voir pour le cas de I’Afrique australe Estienne
Rodary, L’Apartheid et l’animal, Wildproject, 2019.

30 Baptiste Morizot, op. cit., p. 91.
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par ailleurs, s’6changent. C’est une telle situation qu’entendent exploi-
ter les auteurs : 'acquisition d’anciens salins par le Conservatoire du
littoral ouvre sur un projet de restauration écologique sans commune
mesure en Europe, avec pour principaux acteurs les flamants roses.
Des considérations fonciéres sont ainsi définies, en partie, par les ter-
ritoires des animaux.

Despret, elle, met a distance une conception restreinte du territoire,
centrée sur son occupation. Si elle reconnait que « le « territoire » est
un terme qui n’a rien d’innocent et dont je ne dois pas oublier les vio-
lences appropriatives et les destructions qui ont configuré certaines de
ses significations actuelles?# », elle note également que 'acception qu’en
ont bon nombre d’ornithologues est bien plus complexe. Si quelques
pionnier-es font du territoire un enjeu aviaire de premier ordre, les con-
ditions de l'observation, et plus encore lorsque cette derniére est systé-
matisée en laboratoire, font que les explications comportementales sont
peu originales. Des propositions méthodologiques, souvent laissées de
coté, sont toutefois fécondes. Ainsi Romain Bertrand a-t-il lui aussi
souligné le changement de perspective issu des observations situées
qu’Eliot Howard a mis en ceuvre : « [I]l ne s’agit plus de penser a propos
des oiseaux, donc a leur place, mais avec eux ; non plus de les regarder
mais de voir le monde tel qu’ils le voient ; d’écrire comme ils éprouvent
et ainsi d’abolir toute distance, tout dénivelé entre le langage de la des-
cription et celui de lexpérience?>. » Les naturalistes amateur-ices d’au-
jourd’hui, massivement mobilisé-es pour contribuer aux inventaires
participatifs, en sont les direct-es héritier-es. Territoires humains et
animaux tendent a se confondre dans la pratique du suivi, de la col-
lecte, de lI'inventaire. Vanessa Manceron le note a propos des birdwat-
chers anglais : « Au niveau spatial, le recording consiste a explorer, dans
ses moindres recoins, un territoire de vie partagé avec d’autres vi-
vants26. » Si les générations suivantes d’ornithologues livrent des mo-
délisations mathématiques qui se généralisent par ailleurs dans de
nombreuses sciences, quelques profils singuliers persistent, placant la
mobilité, plus que l'occupation, au cceur de leur raisonnement territo-
rial.

24 Vinciane Despret, op. cit., p. 26.

25 Romain Bertrand, Le Détail du monde, Seuil, 2019, p.183.

26 Vanessa Manceron, « Avant que nature meure... inventorier », Ethnologie francaise, 2015, vol. 45,
n° 1, p. 35.
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prolongées. C’est le cas d’Eliot Howard, ornithologue amateur, adepte
d’'une observation meéthodique, qui a consigné les moindres faits et
gestes des bruants des roseaux de son voisinage. Il est I'un des pre-
miers a donner une valeur scientifique a l'individualité d'un groupe
d’oiseaux. De méme, Margareth Nice, longuement citée par Despret,
découvre, « avec l'identification de chaque oiseau, [...] que les relations
personnelles pourraient compter!5 ». Cette derniére systématise la pra-
tique du baguage au-dela du suivi migratoire, afin « d’accorder aux oi-
seaux des biographies qui permettent de mieux comprendre ce qui
compte pour eux lorsqu’ils établissent un territoire ». Les bagues, dés
lors, sont autant de « dispositifs d’attention, c’est-a-dire des dispositifs
qui rendent perceptibles des choses que jusqu’alors on ne remarquait
pas. » Une maniére de complexifier la vie des oiseaux observés. Despret
le note a plusieurs reprises : si, pour nombre d’ornithologues, le terri-
toire des oiseaux est a ce point régi par I’agressivité, la parade, les com-
portements alimentaires, c’est que ce sont la les maniéres d’étre les
plus faciles a observer. Les bagues, conjuguées au suivi minutieux d’oi-
seaux individuels, conduit a ce que Stéphanie Chanvallon a proposé
d’appeler une « éthologie de l'invisible », afin de « faire une autre lecture
de ce qui fait événement dans la relation au « monde » animal, aux fron-
tieres de ce que nous pouvons en percevoir, de considérer en consé-
quence l'animal comme agissant selon des intentions et des désirs qui
ne sont pas que des nécessités comportementales mais aussi ouvertures
et curiosités sur le monde!6 ». Ethosophie plus qu’éthologie, reconnait
I’'anthropozoologue. Mais, dés l'instant ou l'on soutient qu'une obser-
vation est toujours située et dépend du point de vue de celui ou qui la
mene, faire place a la subjectivité de l'observateur-ice peut défaire les
attendus et laisser les oiseaux transformer celui ou celle les regardant.
Ce fut ainsi le cas de l'ornithologue (et eugéniste) Julian Huxley, ren-
dant visite a son collegue Eliot Howard un hiver du siécle passé. Des-
pret conte la maniére dont leur observation commune de foulques ma-
croules, sur un étang proche, les a amenés a échanger au-dela de leurs
certitudes. Cette anecdote témoigne selon elle « du fait que les oiseaux
socialisent les humains!7 ».

Les formes de vie personnalisées — individu, groupe, espéce — sont
néanmoins amenées a varier. Dans Politiques du flamant rose, c’est

15 Vinciane Despret, op. cit., p. 49.
16 Stéphanie Chanvallon, « Pour une éthologie de l'invisible », Terrestres, n°® 4, 5 mars 2019.
17 Vinciane Despret, op. cit., p. 118.
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I’espéce Phoenicopterus roseus a qui l’on reconnait une histoire : celle,
sur le temps long, de son évolution ; celle, plus courte, de ses rapports
avec le littoral nord de la Méditerranée ; celle, récente, politique et géo-
politique, de son sauvetage dans le territoire camarguais. Géographe et
écologue se concertent pour « montrer que les flamants roses ont une
histoire et un réle actif, au méme titre que les humains, dans les dyna-
miques territoriales’8 ». Comme l'affirment de nombreux travaux, la géo-
graphiel?, de méme que 'anthropologie?© et la sociologie?! s’ouvrent a
I’étude des animaux, et ouvrent dans un méme €élan leur cadre concep-
tuel a l'action des autres qu’humains. Politiques du flamant rose preé-
sente des oiseaux acteurs de 1’évolution d’un territoire donné, au méme
titre que des institutions ou des usager-es. C’est d’ailleurs l’espéce,
comme individualité historique, qui occupe les premiéres pages de 'ou-
vrage, reprenant ainsi les codes de l’histoire naturelle pour donner du
relief a la controverse qui occupe les chapitres suivants. Car les com-
portements territoriaux, nuptiaux, migratoires et alimentaires des fla-
mants roses définissent en grande partie les réactions suscitées parmi
les sociétés humaines vivant a son contact. Un récit commun se des-
sine, et c’est en ce sens que les auteurs entendent délivrer les « lecons
du sauvetage du flamant rose », son « épopée », « aventure » et « his-
toire »22,

Enfin, les échelles spatiales, mais aussi les collectifs de différentes na-
tures concernés, se confrontent et sont amenés a se superposer, malgré
leurs tailles et contenus variables. Ainsi Keck méle-t-il récits ethnogra-
phiques, généalogie des rapports de 'anthropologie aux épidémies et
histoire des relations humaines aux animaux, en particulier aux oi-
seaux. Le compte-rendu d’une réunion stratégique d’'une autorité sani-
taire préceéde l’histoire de la pratique ornithologique depuis le XVIIIe
siécle, auquel fait suite le retour sur le parcours singulier d’un viro-
logue officiant a Honk-Kong, Taiwan ou Singapour. De méme que les
événements, les espaces considérés sont abordés parfois péle-méle.

18 Raphaél Mathevet et Arnaud Béchet, op. cit., p. 18-19.

19 Farid Benhammou, « Une histoire contemporaine de la géographie francaise de ’animal », Denis
Chartier et Estienne Rodary, Manifeste pour une géographie environnementale, Presses de Sciences
Po, 2016, p. 141-164.

20 Vincent Leblan et Mélanie Roustan, « Introduction. Les animaux en anthropologie : enjeux épis-
témologiques », Lectures anthropologiques, n° 2, 2017.

21 Jérome Michalon, Antoine Doré et Chloé Mondémé, « Une sociologie avec les animaux : faut-il
changer de sociologie pour étudier les relations humains/animaux ? », SociologieS, 2016. Sur ces
questions, voir également la derniére livraison de la revue Zilsel.

22 Raphaél Mathevet et Arnaud Béchet, op. cit., p. 85 ; 119.
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C’est le cas de la notion de « sentinelle », clé de 'ouvrage, tour a tour
accolée a des cellules infectées par un virus, aux espéces d’oiseaux
compris comme des « réservoirs aviaires », qu’ils soient sauvages ou do-
mestiques, aux territoires politiques frontaliers a la Chine ou encore
aux observateur-ices d’oiseaux eux-mémes. L’auteur s’en explique :
bien qu’elles soient hétérogénes, toutes ces entités « sont aptes [...] a
envoyer des signaux d’alerte précoces?3 » aux dispositifs de surveillance
et de suivi associés. Par analogie se dessine alors « une ontologie com-
mune aux dispositifs sentinelles ». Quel que soit le mode d’approche
privilégié, il apparait qu'une approche spatiale est déterminante pour
chacune des trois réflexions présentées. Que l'angle adopté soit écolo-
gique, gestionnaire, sanitaire ou philosophique, le territoire, dés lors,
joue un role central. On peine toutefois a s’accorder sur une acception
unique de celui-ci — et les animaux viennent un peu plus complexifier
son appréhension.

Des territoires a géomeétrie variable
Imposante propriété

Au nom d’un amphibien on dresse des barricades de pneus, d’im-
mondices et de branchages. Le triton crété, lui, ne sait que la zone
défendue est la sienne et pourtant : c’est bien d’un territoire qu’il
habite, lui aussi, dont il s’agit. Corps liquide dans une eau boueuse,
il soutient la lutte, on le sait ou le souhaite, en battant sa mare de
ses pattes aux doigts reliés. Des zones partagées a défendre.

Alors que son histoire est assez récente, la notion de territoire s’emploie
désormais pour désigner maladroitement I’ancienne « province », les es-
paces ruraux qu’on ne souhaite nommer ainsi, ou, plus adéquatement,
un espace approprié par un pouvoir — pouvoir bureaucratique, pouvoir
d’agir —, le plus souvent étatique. Ainsi le territoire étudié par Mathevet
et Béchet correspond-il a une zone géographique revendiquant une cul-
ture commune, aussi récente soit-elle, et est 'objet d’appropriations
diverses. Les acteur-ices économiques, mais aussi les usager-es (habi-
tant-es, naturalistes, chasseur-esses) revendiquent tous-tes une par-
celle plus ou moins continue et étendue du territoire pour qu’y soient
reconnues leurs pratiques. Les appropriations et les usages correspon-
dent parfois, mais changent dans le temps — et les titres de propriéte,

23 Frédéric Keck, op. cit.,, p. 126.



