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une prochaine recherche qui poserait alors la question de l'exis-
tence d’'un genre de la mémoire.

*

Ce texte est extrait du livre collectif coordonné par Sarah Gensbur-
ger et Sandrine Lefranc : La mémoire collective en question(s),
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d’abord un sujet qui apprend, un sujet qui sait ; ensuite un sujet
qui a un passé. Mais ce passé, lorsqu’il concerne le vécu des per-
sonnes appartenant a des groupes minoritaires, ne peut émerger
que s'’il trouve des cadres sociaux qui permettent son expression :
les féministes, en créant des « espaces du dicible », ont redéfini le
partage du sensible, elles ont fait évoluer le dicible et I'indicible et
ont ainsi contribué non seulement a faire émerger des souvenirs
qui jusqu’alors n’avaient pas de légitimité sociale ; mais ont aussi
participé au renouvellement du langage a disposition de chacun et
chacune pour se raconter. En effet, comme l’explique une militante
féministe interviewée, il s’est agi, dans les pratiques de partage de
vécus, de nommer les choses : on a dit « elle est tombée enceinte »
et plus seulement « elle a un probléme », ou « elle a avorté » et plus
seulement « elle s’est débrouillée », on a parlé de « prostituées » et
plus de «filles de joie », de « violences conjugales » et plus de
« femmes battues », etc.

Cette réflexion autour de l'influence sur le langage des pratiques
d’échange de vécus privés en collectif constitue une piste a creuser
pour penser les liens entre mémoires féministes, mémoires fémi-
nines et plus largement mémoires des gens. En effet, en donnant
des mots aux choses, les féministes n’ont-elles pas indirectement
agi sur les souvenirs de personnes non engagées dans l’espace de
la cause des femmes ? Comme ’écrit Maurice Halbwachs dans Les
Cadres sociaux de la mémoire, le langage constitue un des cadres
de la mémoire :

« Tout souvenir, si personnel soit-il [...] est en rapport avec tout un
ensemble de notions que beaucoup d’autres que nous posseédent,
avec des personnes, des groupes, des lieux, des dates, des mots et
formes du langage, avec des raisonnements aussi et des idées,
c’est-a-dire avec toute la vie matérielle et morale des sociétés dont
nous faisons ou dont nous avons fait partie. »

Il se peut que, dans un contexte de publicisation des discours pro-
duits au sein des « espaces du dicible » féministes, la transforma-
tion du langage se voie accentuée et que les souvenirs de chaque
individu soient ainsi infléchis par ce cadre global féministe qui,
depuis les années 1970, a fait évoluer les facons de dire le privé.
Cette intuition mériterait qu’on s’y attarde plus longuement dans
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approche historienne de la mémoire, qui se développe en

France a partir du milieu des années 19701, s’est fondée

sur la division entre histoire et mémoire. Appréhendant
la mémoire « en creux » par rapport a l’histoire et considérant
avant tout celle-ci comme le creuset des falsifications du passé, les
historiens qui ont participé de ce mouvement ont opposé une his-
toire supposée savante, critique et porteuse de vérité, & une mé-
moire considérée comme affective, mythique et mensongére, dans
laquelle il s’agirait d’identifier la trace des manipulations du passé
et la subjectivité des individus (Lavabre, 20072).

Penser cette opposition a partir des mémoires féministes permet
de mettre en évidence les fondements genrés de cette distinction,
ainsi que les spécificités des mémoires minoritaires3. En effet,
femmes et hommes ont-ils les mémes rapports au passé, et surtout
leurs récits du passé ont-ils les mémes possibilités d’accés au sta-
tut de vérité ? L’histoire des minoritaires peut-elle ainsi se défaire
de la mémoire ? Enfin, les mémoires des groupes minoritaires peu-
vent-elles émerger dans les mémes espaces, et avec les mémes
mots, que les récits du passé des groupes majoritaires ?

Pour répondre a ces questions, nous allons montrer tout d’abord
que, du coté des femmes, mémoire et histoire s’imbriquent plus
qu’elles ne s’opposent : la volonté des féministes de produire un
récit du passé a des fins identitaires et politiques a contribué a la
construction d'un champ de recherche scientifique, a savoir l’his-
toire des femmes. En retour, ce dernier nourrit I'imaginaire mili-

! A partir du milieu des années 1970, les historiens, en particulier certains de la troisiéme
génération de ’Ecole des annales francaise, s’emparent de l'objet « mémoire » et s’appuient
sur lui pour renouveler leur discipline. Les publications, recherches et réflexions méthodolo-
giques sur la mémoire sont si nombreuses du milieu des années 1970 a la fin des années
1980 que Pierre Nora, dans Les Lieux de mémoire, qualifie cette période de « moment-mé-
moire ».

2 Les références précises des travaux évoqués sont indiquées en post-scrpitum de cet article.
3 L'usage du terme « minoritaire » s'inscrit ici dans la lignée des travaux de Colette Guillaumin,
pour qui les groupes minoritaires ne sont pas nécessairement en infériorité numeérique mais
« sont sociologiquement en situation de dépendance ou d’infériorité » (Guillaumin, 1972, p.
94). Selon elle, « minoritaires et majoritaires sont unis par un rapport de pouvoir qui fixe les
minoritaires sous la dépendance (économique, juridique ou coutumiére) des majoritaires.
Dans le cadre de cette relation asymétrique, ces statuts sont symboliquement codifiés en un
univers de sens partagé. Dans ce systéme perceptif, qui participe au maintien et a la justifi-
cation de l'oppression, le majoritaire représente 'universel et le minoritaire le particulier »
(Dahhan et al., 2020).
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tant et offre au mouvement féministe de nouvelles modalités d’ac-
tion traditionnellement non considérées comme relevant de la po-
litique contestataire et lui permettant de pénétrer des sphéres
jusqu’alors étanches aux revendications féministes (Charpenel,
2018).

Mais, comme les mémoires communistes étudiées par Marie-Claire
Lavabre dans Le Fil rouge, les mémoires féministes ne se réduisent
pas a l’écriture de l’histoire et aux usages politiques du passé :
elles se composent aussi des souvenirs personnels des militantes,
en partie faconnés par leurs trajectoires. Quelles interprétations
partagées du passé autorisent la fréquentation des collectifs fémi-
nistes et en quoi se distinguent-elles de « I’histoire des hommes » ?
Nous verrons qu’au nom de I'idée selon laquelle « le privé est poli-
tique », les collectifs féministes ont offert aux femmes des « espaces
du dicible » (Pollak et Heinich, 1986) dans lesquels chacune est
amenée a partager réguliéerement son vécu, permettant une forme
d’homogénéisation des souvenirs personnels et I’émergence d’'un
« nous » féministe (Charpenel, 2016).

Face a I’histoire des hommes...

Natalie Zemon Davis, qui a travaillé sur I’écriture historique des
femmes de 1400 a 1820, met en évidence les difficultés que ces
derniéres ont longtemps eues a exister en tant qu’historiennes, ex-
pliquant en partie ’appropriation si tardive par les femmes et par
les féministes de « leur » histoire (Zemon Davis, 2006). Elle montre
que de nombreux obstacles ont longtemps freiné les femmes — dia-
ristes [autrice de journal intime], religieuses, savantes — dans leur
volonté de s’essayer aux diverses formes d’écriture historique.

D’abord, les lieux de conservation (bibliothéques, monastéres ou
universités) leur ont été fermés pendant plusieurs siécles. De plus,
beaucoup d’entre elles étant assignées a la sphére domestique,
rares furent celles qui eurent « une vie sociale suffisamment riche
pour [leur] permettre de poser des questions et d’observer les in-
trigues, les conflits et les débats ». Enfin, la composition n’étant
pas enseignée aux femmes, leur accés aux conventions de 1’écri-
ture historique, a ses régles d’organisation ou d’expression a été
limité. Ainsi, malgré l'existence d’'une écriture historique féminine
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individuels : la mémoire de chacune est en partie faconnée par sa
trajectoire, et notamment par les milieux militants dans lesquels
elle est engagée. Pour autant, au niveau individuel, on observe
chez les militantes féministes des constantes importantes dans la
manieére de raconter son propre passé, et cela en dépit des diffé-
rences de vécus. Une grille commune de lecture du passé apparait
et elle tient a une pratique singuliére et caractéristique des mou-
vements féministes : la confrontation des vécus intimes en collec-
tif, au sein notamment de « groupes de parole » ou « groupes de
conscience ». La construction, depuis les années 1970, d’« espaces
du dicible » féministes, dont le principe fondateur est l’affirmation
selon laquelle « le privé est politique », favorise le partage des sou-
venirs individuels et la confrontation des expériences intimes dans
un cadre collectif. Ce qui nous apparait comme un « processus
d’encadrement réciproque des discours biographiques » permet
une homogénéisation des souvenirs personnels, socles de la mé-
moire collective féministe et supports pour la constitution des in-
dividus et des collectifs féministes en sujets politiques.

En résumé, si continuité il y a dans les processus de construction
d’une mémoire féministe, c’est du coté de la lutte contre 1’invisibi-
lisation qu’il faut aller la chercher. En effet, quelles que soient les
époques, le rapport qu’entretiennent les féministes au passé se ca-
ractérise par le partage d'une conviction profonde selon laquelle,
sans action volontariste visant a la valorisation du passé des
femmes, ces derniéres sont toujours écartées du récit national.
Cette injonction de construire et de transmettre le passé des
femmes, qui s’est imposée sous la forme d’un « devoir de mé-
moire », fournit aux militantes des raisons politiques de s’intéres-
ser au passé, en particulier au passé des femmes, et a servi de
support a la construction d'un champ de recherche scientifique au
sein d’une discipline historiquement masculine. Cette expression
« devoir de mémoire » n’est pas une expression employée par les
féministes et elle peut sembler contradictoire avec la geste fémi-
niste qui implique libération, c’est-a-dire notamment émancipa-
tion des devoirs (conjugal, maternel) qui assignent les femmes et
les enferment.

Néanmoins, le devoir de mémoire, en ce qu’il invite les féministes
a se saisir de l’histoire, place les femmes en situation de sujet :
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D’une part, les historiennes revendiquent davantage d’indépen-
dance a ’égard du militantisme, bien que le développement de leur
champ d’études dépende de la demande sociale stimulée par le
podle associatif (et des financements souvent obtenus avec 'appui
du podle institutionnel).

D’autre part, les sphéres militantes et institutionnelles oscillent
entre d'un coté, intérét pour les contenus mémoriels et les grilles
d’interprétation du passé fournis par les historiennes, et de ’autre,
crainte de voir « leur » histoire confisquée et dépolitisée par ’aca-
démie. A partir des années 1990, les historiennes des femmes, qui
retirent une légitimité de 'autonomisation de leur champ a I’égard
de la mémoire mais prennent aussi conscience des limites de la
reconnaissance institutionnelle, renouent avec une posture de mi-
litantes. En travaillant a4 la conservation et a la valorisation des
traces (Centre des archives du féminisme, Musea, etc.) et en redé-
finissant les modalités d’action possibles pour impulser le change-
ment culturel (campagnes pour des panthéonisations, adaptation
des manuels scolaires, notamment), elles jouent le réle d’« entre-
preneuses de mémoire » (Gensburger, 2010).

« Le privé est politique », cadre social
des mémoires féministes

Mais les mémoires féministes ne se réduisent pas aux formes ins-
titutionnelles de la présence du passé et a ses usages stratégiques
(Gensburger, 2002). Et malgré l'existence de ce « devoir de mé-
moire féministe » porté et alimenté par 'ensemble de ses compo-
santes, I'espace de la cause des femmes n’est pas une entité col-
lective figée qui, de maniére consensuelle et unifiée, serait produc-
trice d’'un discours clos sur le passé. L’histoire écrite et commémo-
rée par les différentes organisations est plurielle et les points de
vue sur le passé s’expriment dans toute leur diversité, donnant
lieu par moments a des conflits de mémoires ou, a d’autres mo-
ments, a des convergences ponctuelles autour d’une interprétation
du passé.

Cette fragmentation des mémoires portées par les collectifs de I’es-
pace de la cause des femmes a une influence sur les souvenirs

remontant a plus de trois cents ans, le récit du passé est resté,
entre le XVe et le XVIlle siécle, un domaine majoritairement réservé
aux hommes.

Lorsque les revendications féministes apparaissent, au cours du
XIXe siecle, le contexte n’est pas plus favorable a la prise en charge
par les femmes de ’écriture de l’histoire : c’est le moment ou la
discipline historique se professionnalise autant qu’elle se mascu-
linise. L’historienne Bonnie Smith, dans son ouvrage The Gender
of History, montre combien l'institutionnalisation de la science his-
torique en Occident implique une mise a 1’écart des femmes,
d’abord d'un point de vue concret en excluant les historiennes des
cercles historiographiques.

Cela ne signifie pas qu’aucune d’entre elles ne participe au proces-
sus de production de l'histoire désignée comme scientifique, mais
elles ceuvrent la plupart du temps dans l'ombre, et souvent gratui-
tement. A I’exclusion des femmes des principaux lieux o s’élabore
I’histoire s’ajoute une définition genrée de ce qu’est censée étre
I’histoire professionnelle, contre un prétendu amateurisme fémi-
nin. Francoise Thébaud rappelle ’analogie que Leopold von Ranke
(considéré comme le pére fondateur de l’histoire scientifique) éta-
blit entre la professionnalisation et « la relation amoureuse de ’his-
torien sauvant une belle princesse — le fait caché dans les docu-
ments — ou découvrant, plein de flamme, une collection encore
vierge ».

Ces métaphores, qui traduisent lintroduction de la différence des
sexes dans la facon de concevoir l’histoire, participent d'un con-
texte discursif général qui fait de 1’écriture historique un lieu in-
vesti d’identité masculine et hétérosexuelle. L’'identité de ’historien
s’affirme alors comme « rationnelle, neutre, singuliére et mascu-
line » (Grever, 1997, p. 364) et le roman historique, biais principal
par lequel les femmes manifestaient jusque-la leur intérét pour
I’histoire, est discrédité.

Cette identité masculine de la discipline historique, qui s’affirme
au cours du XIXe et jusqu’au milieu du XXe siécle, a des effets sur
le contenu des recherches produites : cela conduit a une occulta-
tion de la dimension sexuée des phénomeénes étudiés et, selon Alice



Primi, a I’écriture d’une histoire « essentiellement structurée au-
tour du récit des événements publics, [...] met[tant] en scéne
presque exclusivement des hommes, en vertu de ’assimilation des
femmes a la sphére privée ».

Autrement dit, si distinction des sexes il y a, c’est pour faire des
hommes les seuls étres historiques, acteurs du changement, et si-
tuer les femmes du c6té de I'immobilisme et de la tradition. Dans
ces conditions, il n’est donc pas aisé pour les femmes (et les fémi-
nistes) de prendre en charge le récit du passé.

... L’émergence d’un devoir de mémoire
féministe

Pourtant dés la fin du XIXe siécle, ’entrée des femmes, comme
« groupe de sujets politiques », dans l’histoire en marche, donne
vite lieu a une interrogation sur la place des femmes a la fois dans
I’histoire advenue (history) et dans ’histoire comme récit historique
(story). Les collectifs féministes de la premiére vague, sous 1l'in-
fluence de certaines individualités, éveillées a cette question par
leur milieu familial, leur formation ou leur parcours militant, com-
prennent que faire le récit du passé des femmes constitue une pre-
miere facon d’agir sur les représentations du sexe féminin au pré-
sent.

Ces groupes se livrent a une relecture des sources existantes pour
rendre compte du passé des femmes. S’intéressant plus particu-
lierement aux « individualités, aux “femmes exceptionnelles”, aux
grandes femmes » (Perrot, 2004, p. 218), elles se plongent dans le
passé pour y trouver des preuves de la faculté qu’ont les femmes a
sortir du champ dans lequel elles sont cantonnées. Les militantes
de la premiére vague manifestent aussi leur intérét pour le passé
en s’impliquant dans la conservation des traces, l'organisation de
commémorations et la construction du souvenir de leurs collégues
militantes décédées (Bard, 1995 ; Klejman et Rochefort, 1989).

Ces initiatives mémorielles ne peuvent néanmoins empécher, faute
de transmission intergénérationnelle, l'affirmation d’une « année

zéro »* du féminisme en 1970, lorsque ce dernier connait un regain
d’activité. Ignorant les travaux et les mobilisations de leurs ainées,
les féministes des années 1970 redécouvrent ce que Natalie Zemon
Davis appelle les « silences patriarcaux du passé », posent d’em-
blée la question des origines de leur mouvement et revendiquent
la construction de discours sur le passé comme une dimension
importante du projet féministe : un enjeu de la lutte.

Ainsi, 'absence des femmes dans l’histoire et 'appropriation du
récit historique par les hommes apparaissent comme un théme ré-
current des textes, slogans ou actions féministes des années 1970.
S’appuyant sur un mouvement plus général de réflexivité de ’his-
toire et sur une sensibilité — au-dela du monde académique - a la
parole des « anonymes » et des « sans-voix », elles essayent de
rendre visibles les femmes et les féministes du passé, au travers
d’actions militantes, de matériaux de propagande, mais aussi, ra-
pidement, de travaux académiques.

En effet, décliné en « devoir d’histoire »5, le « devoir de mémoire fé-
ministe » favorise I’émergence d’un champ de recherche a part en-
tiére : l’histoire des femmes. Les premiers travaux produits par la
discipline sont fortement influencés par la sphére militante aussi
bien du point de vue de la perspective adoptée, des sujets d’études
choisis, que des références intellectuelles mobilisées. En retour,
les historiennes des femmes assument volontiers dans leurs écrits
« une dimension engagée, justiciére a ’égard des victimes des “si-
lences de l’histoire” » (Bard, 2006, p. 71). Si la valeur scientifique
de leurs travaux n’en est pas pour autant altérée, la reconnais-
sance académique tarde a venir. L’histoire des femmes est percue
comme tournée vers la production de discours sur le passé desti-
nés a nourrir I'imaginaire militant.

Une deuxiéme phase, celle de limplantation institutionnelle de
I’histoire des femmes, voit évoluer les relations entre les poéles in-
tellectuels, militants et institutionnels de la cause des femmes.

411 est fait référence ici a la parution, a 'automne 1970, d’'un numéro spécial de la revue
Partisans, dirigé par des féministes et intitulé « Libération des femmes, année zéro ».

5 Nous faisons usage d’une locution apparue plus tard sous la plume des historiens parce
qu’elle nous semble la plus parlante pour évoquer la facon dont, a un moment donné, des
historiennes féministes affirment, face au devoir de mémoire élaboré dans la sphére militante,
la nécessité de sortir d'un simple rappel du passé pour expliquer ce passé.
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