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Les groupes Medvedkine ? L’histoire d’un collectif 

d’ouvriers-cinéastes qui, pendant près de 7 ans, de 1967 à 1974, 

réalisa des films de luttes — initialement orientés vers la grève qu’ils 

menaient dans leur usine Rhodiaceta, à Besançon et à So-

chaux. Ces expériences filmiques restent aussi rares que pré-

cieuses : elles sapent les bases du mode traditionnel de production 

(notamment dans l’organisation du travail et la répartition des 

tâches, au tournage comme au montage) et défont les frontières 

entre filmeurs et filmés (et, dans ce cas précis, entre artistes cultivés 

et travailleurs modestes). Retour sur ce cinéma « armé ». 

* 
e quoi je vous parle ? D’une utopie. De quelques di-

zaines d’ouvriers des usines Rhodiaceta de Besançon et 

Peugeot de Sochaux d’un côté, d’une poignée de ci-

néastes, réalisateurs et techniciens de l’autre, qui ont 

décidé, à cette époque-là, [la fin des années 1960, ndla], qui n’est 

pas n’importe laquelle, de consacrer du temps, de la réflexion, du 

travail à faire des films ensemble1. » L’écho de ces mots d’ouvriers 

fait résonner la rime que les groupes Medvedkine n’ont cessé 

d’opérer : le mariage entre quête artistique et conquête politique. 

Pendant sept ans, de 1967 à 1974, des ouvriers formés par leurs 

comparses cinéastes ont constitué deux collectifs filmiques aux 

pratiques artistiques et militantes non-conformes aux grandes 

normes en vigueur. Au cœur de leur projet, une praxis qui recolle 

les fragments d’un travail divisé pour une autogestion au long 

cours : du financement à la diffusion, en passant par la réalisation, 

les groupes Medvedkine ont bâti, en marge d’un cinéma à 

l’organisation rigide et verticale, les fondations d’une forme hori-

zontale et souple. Cette chaîne de production, pensée et maîtrisée 

de A à Z, est devenue le creuset d’un nouveau matériau militant, le 

film, dont les forces et les formes devaient servir l’effort des ou-

vriers : dans leur lutte, il serait leur allié ; dans leur vie, il serait 

leur ami — car leur cinéma, loin de sacrifier la beauté sur l’autel 

 
1 Bruno Muel, « Les riches heures du groupe Medvekine, (Besançon-Sochaux, 1967–1974) », 

Images documentaires, n°37/38, 2000, p. 15. 

«D 
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du combat se transformerait vite en un laboratoire de recherches 

formelles censées les éduquer, les enrichir et les élever. Ainsi le film 

est-il devenu leur « arme2 » — arme féconde s’il en est — capable de 

projeter sur l’écran troué des représentations toutes faites des 

images qui, d’un même geste, documentaient, libéraient et exal-

taient leur existence.  

Deux groupes, en somme, fondés d’abord à Besançon puis à So-

chaux au tournant des années 1960 (1967 pour le premier, 1969 

pour le second) au cours d’une grève lancée et menée par des ou-

vriers de la Rhodiaceta, filière textile du groupe Rhône-Poulenc. 

Une grève remarquable — la première occupation d’usine en 

France depuis 1936 — et remarquée : dès ses premières heures, 

les formes qu’elle prend sont filmées par un cinéaste, Chris Mar-

ker, vite rejoint par ses pairs, à l’instar de Jean-Luc Godard ou de 

Joris Ivens. Ensemble, ils prendront part à la naissance du premier 

groupe en mettant leur savoir au service de ses membres. Ces 

derniers, en effet, étrangers tout d’abord aux formes de l’image, du 

montage et du son, deviendront, par leur biais, des opérateurs 

polyvalents et compétents, capables d’exercer dans un domaine 

comme dans un autre, et donnant, de fait, un sens pratique au 

terme « collectif » qui sera la signature de tous leurs films. Cela dit, 

il serait presque injuste de lire l’histoire de ces groupes à la lumière 

des seules techniques portées par ces professionnels, de même 

qu’il serait réducteur de faire de la grève la seule matrice de ce 

mouvement. 

L’histoire des groupes Medvedkine a d’abord été écrite par la main 

d’un ouvrier, Pol Cèbe, presque dix ans plus tôt. Membre de la 

bibliothèque du comité d’entreprise de la Rhodiaceta, premier 

président, en 1959, du Centre Culturel Populaire de Palente-Les 

Orchamps3, dit CCPPO, Pol Cèbe participa à l’éveil et l’animation 

culturelle ouvrière de la région de Besançon. Il fit de ce centre, 

inspiré du mouvement Peuple et culture (projet d’éducation po-

pulaire lancé à la Libération) un lieu de découvertes culturelles et 

d’animation sociale. Au programme : expositions, spectacles, lec-

 
2 En référence à leur mot d’ordre : « Filmez : des photos, des textes, des manifs, des moments 

de votre vie car… le film est une arme. » 

3 Quartier nord de Besançon, bâti pour accueillir une forte population ouvrière. 
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tures de poèmes, pièces de théâtre et projections de films, le tout 

dans un espace qui, de l’aveu de l’ouvrier René Berchoud, trans-

pirait « la générosité des petites gens, se rassemblant en petites 

fêtes. La première fois, c’était autour du film de René Vau-

tier, Afrique 50 ; puis L’Accordéon4, la fête des mères débouchant 

sur Les Raisins de la colère […]. Ça et le regroupement des com-

mandes de charbon et d’achat de cocottes-minute, même combat. 

C’était de l’entr’aide… C’est quoi d’autre la culture ? » Question 

rhétorique, qui avait toutefois le mérite de soulever une seconde 

interrogation, plus complexe et retorse : qu’est-ce qu’un « militant 

de la culture populaire » ? Pol Cèbe aurait sans doute signé Le 

Manifeste de Peuple et Culture qui, dès 1945, trouvait dans le 

« militant politique » et le « militant de la culture populaire » deux 

activistes marchant main dans la main : « l’un cherche surtout à 

transformer les institutions, l’autre cherche essentiellement à 

transformer les hommes5 ». En tout cas avait-il eu l’audace de 

projeter des œuvres interdites (Afrique 50 de René Vautier) ou ex-

plicitement engagées (les documentaires de Joris Ivens) et de les 

faire entrer en résonance avec les luttes dont sa ville, Besançon, 

était le théâtre. 

Mars 1967 : les usines Rhodiaceta se mettent en grève. Pol Cèbe et 

René Berchoud qui, déjà à l’époque, avaient des contacts étroits 

avec Chris Marker, l’invitent, « s’il n’est pas à Cuba ou en Chine », à 

venir voir ce qui s’y passe. Marker arrive, filme, et noue des liens 

solides avec le CCPPO et ceux qui le fréquentent. Ces liens 

n’auront de cesse de se tisser jusqu’à l’automne et la projection de 

Loin du Vietnam (film conçu, tourné et monté à plusieurs, Marker 

en tête), avant de se défaire plus tard, à l’hiver, à l’occasion d’une 

seconde projection, toujours pour un film de Marker, À bientôt 

j’espère. Les raisons du divorce ? Ce documentaire, justement, qui 

selon les ouvriers les aurait trahis : cette plongée dans leur grève et 

les combats qui, pendant plusieurs mois, l’ont rythmée, ne montre 

qu’une toile « triste » et « romantique » — triste pour son paysage 

 
4 Film de 1934 d’Igor Savtchenko, considéré comme l’une des premières comédies musicales 

soviétiques et mettant en scène les tensions, au sein d’un kolkhoze, entre tenants du collec-

tivisme et de la propriété privée. 

5 Cité dans Jean Michel Ducomtel, Anthologie de l’éducation populaire, Paris, Privat, 2013, p. 

256. 
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sans horizon, romantique pour son modelé éclatant et presque 

idéaliste d’une action ponctuelle, la grève, qui éclipse les combats 

âpres de chaque jour. Marker écoute, encaisse, réfléchit et répond : 

seuls les ouvriers seraient capables de réaliser un film fidèle à ce 

qu’ils sont ; nul autre qu’eux ne saurait mettre en forme la sil-

houette de leur réel. Mais encore faut-il, pour cela, qu’ils com-

prennent et contrôlent les moyens mêmes de leurs images, 

c’est-à-dire les outils qui les font : caméra, magnétophone et table 

de montage, au sein d’un processus de production dont ils au-

raient l’entière maîtrise. Les groupes Medvedkine naquirent de là. 

Quelle colonne vertébrale pour cet être à plusieurs têtes ? En ses 

débuts, deux béquilles le maintiendraient debout : SLON — Société 

pour le Lancement des Œuvres Nouvelles, la société de production 

fondée par Marker — et les formations offertes par les techniciens. 

Sur SLON, tout d’abord : la difficile distribution de Loin du Vietnam 

(le film connaît quelques projections mais sort des salles obscures 

après qu’un groupe d’extrême droite a mis l’une d’elles à sac) avait 

persuadé Marker du besoin impérieux de contrôler la production, 

soit la triade financement-mise en scène-diffusion. Aussi déci-

da-t-il, au début de l’année 1968, de fonder SLON6, coopérative de 

production composée essentiellement de bénévoles et dont le ca-

pital initial s’appuyait sur la vente d’images aux télévisions 

étrangères. Le technicien Inger Servolin le rappelle : « SLON n’avait 

aucun soutien financier, et pas de mécènes. […] Cette pauvreté était 

partagée par les ouvriers-cinéastes. Nous [leur] fournissions la pel-

licule et, au début, le matériel de tournage. Les ouvriers se sont 

constitués en “groupe Medvedkine” au sein du CCPPO, qui a trouvé 

une vieille table de montage Atlas sur laquelle, par la suite, a pu être 

monté Classe de lutte. Le groupe Medvedkine a donc réussi à être 

rapidement autonome en ce qui concerne le matériel de tournage et 

de montage. SLON continuait à fournir la pellicule — souvent de la 

récupération — amenée au pot commun par des amis cameramen, et 

assurait par la suite toutes les autres opérations, repiquage du son, 

développement et tirage de la copie de travail. […] Les frais de la-

boratoire étaient pris en charge par SLON, et ces travaux de labo-

 
6 Qui deviendra ISKRA (Image, Son, Kinescope et Réalisations Audiovisuelles) en 1974 et reste 

active de nos jours. 
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ratoire — toujours chers — nous posaient de véritables problèmes 

de financement7. » Problèmes perpétuels mais solutions certaines : 

SLON finança les films du groupe, tout en formant, en amont, 

l’ensemble de ses membres. 

Image, montage et son : trois axes d’instruction filmique dispensés 

pendant plusieurs mois à l’aune d’une pédagogie souple, pensée et 

appliquée loin des carcans paternalistes. Georges Binetruy le 

rappelle : « On se méfiait de tout le monde, en particulier des Pari-

siens qui arrivaient bourrés de pellicule et de caméras, mais dès les 

premiers stages, on a compris qu’ils ne venaient pas nous faire la 

leçon, plutôt nous transmettre une formation technique qui devait 

nous libérer l’esprit par les yeux8. » Et le « tourneur-filmeur » Henri 

Traforetti de poursuivre : « On a commencé par les stages photos 

d’Ethel Blum. Elle venait nous voir une fois par mois, dans la petite 

pièce du CCPPO, et le reste de sa formation se déroulait par cor-

respondance. On lui faisait parvenir nos planches-contacts, des 

reportages-thématiques sur la ville à partir de nos synopsis collec-

tifs, et elle nous renvoyait ses commentaires, avec un mot très 

personnel pour chacun d’entre nous. […] Ensuite, le passage à la 

caméra s’est fait assez naturellement, avec l’aide de Jacques Loi-

seleux. En fait, il s’agit toujours de regarder dans un œilleton pour 

voir les choses de la vie et cadrer ses idées9. » Rapport égalitaire 

entre « maîtres » et « élèves », personnalisation de la pédagogie, 

densité et complémentarité des connaissances, appropriation et 

application personnelle des savoirs dispensés : l’enseignement 

donné est l’image même d’un façonnement intime. Ces connais-

sances acquises par l’ouvrier s’infiltrent dans ses gestes les plus 

simples, dans les mouvements mêmes de son œil aguerri, aiguisé 

et désormais tranchant, qui flaire et filtre le réel dans des formes 

filmiques qui informent aussi bien qu’elles séduisent. La photo-

graphie, puis l’image animée aimantent cet échange intime entre le 

regardeur et ce qu’il voit, soit le dialogue entre ce que la réalité lui 

dit et ce qu’il dit de la réalité ; première étape des cours. 

 
7 Cité par Équipe Iskra dans Les Groupes Medvedkine. Le Film est une arme, Livre-DVD, Paris, 

Iskra-Editions Montparnasse, 2006, p. 30. 

8 Entretien du 29 juin 2002, repris dans Équipe ISKRA, ibid., p. 5. 

9 Ibid., p. 27. 
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Arrive alors la seconde : la mise en ordre d’un tel rapport. Ces 

fragments de regard se répondent dans une langue qui demande 

leur suture, c’est-à-dire leur montage : les plans doivent être as-

semblés de telle sorte qu’ils professent une parole aussi bien in-

telligible que sensible. Et ce montage, dira Henri Traforetti, « c’était 

l’affaire de Pol Cèbe. C’est lui qui a monté Classe de lutte ici, avec 

Simone Nedjma. Nous étions allés chercher une table à Paris10. » 

« Oh le pataquès ! [raconte Georges Binetruy], on a dû casser le 

mur de la Maison du peuple pour la faire rentrer dans la cave, parce 

qu’elle ne passait pas la porte. Je n’ai fait ni une ni deux : j’ai pris 

une masse, j’ai tout abattu, on a fait rentrer la table, je suis allé 

chercher des agglos et bop, le mur était refermé. C’est moi qui l’ai 

cassé, c’est moi qui l’ai remonté. C’était du cinéma-direct11 » : un 

cinéma qui prend le réel à bras le corps, sans esquiver ses coups ni 

subir ses attaques ; un cinéma, dirait-on, « d’intervention12 », ca-

pable d’engager la vie de ses auteurs dans un rapport d’échange et 

d’influence avec les choses. Image, montage et son : les trois axes 

d’une pédagogie censée délivrer l’œil, l’oreille et l’esprit des carcans 

qui les tiennent afin d’ouvrir des brèches dans la muraille d’une 

vie-réflexe. Maîtres de facultés enfin affûtées et capables de saisir 

les strates de sens qu’elles supposent, les ouvriers-cinéastes 

peuvent désormais vivre une vie qui ne se dépare pas de leur pra-

tique filmique : existence et cinéma se répondent, et leur dialogue 

résonne dans des espaces d’où les « pères » qui l’ont fécondé 

peuvent désormais s’extraire. Pol Cèbe le rappelle : les groupes ont 

fonctionné sans que les cinéastes et techniciens qui ont pris part à 

leur naissance n’y participent ensuite. Deux raisons à cela : le 

refus de ces derniers, d’une part, de s’exprimer au nom de ceux qui 

deviendraient leurs pauvres13 — la voix des ouvriers ne doit pas 

faire entendre celle de leurs « maîtres » — et, d’autre part, un projet 

libertaire dont le propre est d’élever, dans les décombres des 

structures pyramidales, une forme horizontale dont l’autogestion 

constitue la clé de voûte. 

 
10 Ibid., p. 28. 

11 Ibid. 

12 Guy Gauthier, Le Documentaire, un autre cinéma, Paris, Armand Colin, 2015, p. 96. 

13 Voir Jacques Rancière, Le Philosophe et ses pauvres, Paris, Fayard, 2002. 
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1968 : le groupe Medvedkine de Besançon filme et monte ce qui 

deviendra son plus célèbre ouvrage : Classe de lutte. Ce docu-

mentaire suit l’itinéraire intime et militant de Suzanne Zedet, ou-

vrière à l’usine Yema de Besançon, qui va, à la faveur des grèves 

observées dans la ville, prendre part à des combats que, 

jusqu’alors, elle n’avait pu mener. Loin du portrait que le film de 

Marker, À bientôt j’espère, avait fait d’elle (celui d’une femme en-

gagée mais contrainte, prisonnière d’un foyer et de tâches mari-

tales et maternelles), Classe de lutte, au contraire, la montre sous 

un nouvel angle : Suzanne a remplacé son tablier de mère par un 

vêtement de militante ; la voilà donc debout sur un muret, face à 

une foule d’ouvriers, déclamant sereinement ce qu’elle n’avait su 

que murmurer. Aussi, pour elle, la lutte des classes est-elle une 

classe de lutte : le moyen d’un apprentissage qui, par la voie d’une 

cause commune, l’aide et la porte de manière intime. 

Ainsi, par son sujet et son traitement, le film renonce-t-il au ca-

téchisme audiovisuel qui, dans un certain cinéma prolétarien 

(Eisenstein en serait le premier prophète, et sa Grève la première 

icône), prêche une représentation globale d’une masse qui ne serait 

rien d’autre qu’une simple somme d’âmes anonymes. Première 

entorse à une doxa, donc, vite suivie d’une seconde : le générique 

qui ouvre le film ne mentionne ni les postes, ni les tâches assurées 

par les membres des groupes : égalité totale entre les noms, que ce 

soit ceux des ouvriers (Pol Cèbe, par exemple), ceux des cinéastes 

(Chris Marker ou Jean-Luc Godard) ou ceux des techniciens (An-

toine Bonfanti, Pierre Lhomme et consorts) : cette série de noms ne 

répond qu’à un ordre, en l’occurrence alphabétique. Troisième 

attaque enfin, la plus violente sans doute : la polyvalence de ces 

« tourneurs-filmeurs », leur présence potentielle à tous les postes 

(image, montage et son) pendant toutes les étapes de la fabrication 

et leur fonctionnement sans hiérarchie ; tout cela a, d’un même 

geste, détruit la charpente d’une structure verticale, cloisonnée et 

cloisonnante. L’autogestion des groupes s’édifiait loin des modes 

opératoires à l’œuvre dans l’industrie du cinéma et, dans un cadre 

plus large, dans l’industrie tout court : elle empêchait 

l’accaparement des capitaux par une poignée de décideurs trop 

haut placés et l’aliénante limitation des tâches et compétences que 

permet son usage. Ainsi, ce langage fait d’images et de sons 
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parle-t-il la langue de la cité qui l’accueille, ou de celle qu’il espère : 

ces trois entorses (l’insistance sur le parcours intime d’une mili-

tante, la mention on ne peut plus égalitaire des personnes impli-

quées, l’autogestion dans tout le processus) étaient bien filles 

d’une pensée politique, de nature libertaire, ce que Marker rap-

pelle, et explique en partie : « cette revendication ouvrière fonda-

mentale qui s’exprimait à la Rhodia était, en dépit des apparte-

nances traditionnelles, PC et CGT en tête, profondément libertaire. 

[…] Elle s’inscrivait dans un tremblement de terre qui, avec des 

formes bien différentes, allait toucher à l’essentiel du dogme, à 

savoir la prééminence absolue du parti. Révolution culturelle en 

Chine, […] rupture de Fidel Castro avec tous les partis communistes 

d’Amérique Latine, émergence du “mouvement” aux États-Unis, tous 

ces ensembles avaient au moins un point de recoupement : les 

communistes n’incarnaient plus la seule alternative à l’ordre an-

cien14. » 

Pas d’étonnement, donc, face à la réticence voire au rejet des pra-

tiques propres aux groupes par les centrales citées. Ces dernières, 

racontent Georges Binetruy et Henri Traforetti, « leur ont même 

demandé de choisir et d’arrêter de faire du cinéma pour “militer plus 

à fond”. Ce n’était pas le contenu qui était visé. La transgression la 

plus grave était sans doute qu’ils acceptaient de travailler avec des 

“intellos” sans passer par les structures hiérarchiques15. » Hiérar-

chie contre éthique libertaire ; centrale stratifiée contre ensembles 

en réseaux : les groupes Medvedkine repensent des stratégies de 

lutte qui lézardent les murs des structures militantes. Cette al-

ternative libertaire, particulièrement en vogue en cette fin de dé-

cennie, s’appuyait, non seulement, sur ce courant critique qui 

sapait les bases des citadelles qu’étaient la CGT et le PC, citadelles 

qui fédèrent mais écrasent, mais également — et c’est là 

l’essentiel — sur un projet prospectif déployant une praxis 16 , 

c’est-à-dire une action dont le moyen porte sa propre fin, notam-

ment dans le domaine de l’art, dont la pratique devient un geste 

 
14 Chris Marker, lettre du 22 juillet 2005, cité dans Les Groupes Medvedkine. Le Film est une 

arme, op. cit. 

15 Art. cit., dans Images documentaires, n°37/38, 2000, p. 37. 

16 Voir l’article de Marion Froger, « Le geste du lien », dans Chris Marker et l’imprimerie du 

regard, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 149. 
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d’élévation personnelle et de lutte collective. Cette idée (largement 

pensée et développée, à cette époque entre autres, par Cornelius 

Castoriadis17) s’est cristallisée dans les activités des groupes, ac-

tivités « pratico-poétiques », qui déployaient les dimensions du 

faire plus que celles du savoir et parvenaient, de fait, à « faire du 

film une arme » ; une arme de déconstruction édifiant celles et 

ceux qui s’en servaient. 

Cette praxis offrait donc une méthode d’existence, dont la re-

cherche formelle et les quêtes esthétiques devenaient de très 

puissants vecteurs. À ce titre, les films des groupes exploitent une 

gamme de formes très variées, où se mêlent une syntaxe classique 

recherchant la clarté dans les faits exposés (cette lisibilité passe, 

entre autres, par des chronologies commentées, des séquences 

descriptives via des cadrages à distance, des paroles rendues en 

plan-séquence) et des audaces certaines : banc-titres stylisés, in-

serts sur des affiches, cadrages sophistiqués, montage rapide et 

synthétique, musique mixée en off ; ainsi, le générique de Classe 

de lutte concentre-t-il à lui tout seul une grande myriade d’effets 

conçus dans un esprit de recherche esthétique — esprit qui sera 

prolongé par le groupe de Sochaux, fondé en 1969, dont les fac-

tures formelles sont généralement considérées comme les plus 

abouties. À ce titre, le montage d’11 juin 1968, essai centré sur la 

répression d’une grève — ce jour-là mortelle —, orchestre un 

étonnant concert de formes : décalage contrapunctique entre 

l’image et le son, inserts de textes et d’images fixes (photos, cou-

pures de presse, bancs-titres dignes de ciné-tracts), répétition de 

plans courts, tissu sonore bruitiste, boucles musicales : le langage 

d’11 juin 1968 sonne comme celui d’une avant-garde. 

Cette densité et cette inventivité formelles participent d’un projet 

d’ensemble qui vise l’émancipation de l’individu par sa maîtrise et 

son usage d’un langage artistique. Mais si la praxis cible la sphère 

du faire plus que celle du savoir, l’enjeu d’un tel savoir reste central 

dans les films évoqués : l’éducation intime que produit cette pra-

tique demeure alimentée par les canaux de la connaissance, no-

tamment la connaissance des arts. Suzanne l’affirme dans Classe 

de lutte : les ouvriers peuvent et doivent s’emparer d’une culture 

 
17 À ce titre, voir le chapitre 11 de son ouvrage L’institution imaginaire de la société. 
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qui se déploie sur des supports et dans des formes qu’ils n’ont pas, 

ou si peu, fréquentés — et qui étaient jusqu’à présent le monopole 

des classes aisées. C’est le cas, par exemple, de la peinture mo-

derne, notamment celle de Picasso : aussi, une de ses toiles cu-

bistes apparaît-elle dans Classe de lutte, sur un mur du CCPPO, 

lorsque que Suzanne, assise face caméra, affirme la nécessité d’un 

art accessible, transmissible à tous, et dont le rôle premier serait 

l’émancipation de celui ou de celle qui le vit. Idem avec la littéra-

ture, et notamment la poésie — ici celle d’Éluard — qui deviennent 

les vecteurs d’une existence plus dense. 

Cela dit, cette revendication culturelle n’est pas neuve et n’est pas 

non plus le propre de ces ouvriers : cette fin de décennie constitue 

l’une des dates-clés de la démocratisation du savoir qui a plongé 

certaines de ses racines dans le terreau de l’éducation populaire et 

pris corps dans des conquêtes sociales et politiques aux multiples 

visages. Ainsi en va-t-il, par exemple, du théâtre qui fut l’un des 

plus puissants leviers de ce courant de pensée : la déclaration de 

Villeurbanne qui entérine, le 25 mai 1968, une décentralisation 

toujours plus forte, s’appuie sur la triste identification d’un 

« non-public », c’est-à-dire d’« une immensité humaine composée de 

tous ceux qui n’ont encore aucun accès ni aucune chance d’accéder 

prochainement au phénomène culturel 18  ». Mouvement global, 

donc, de demande culturelle, qui cependant restera loin des exi-

gences sociales présentées comme prioritaires par les grands ap-

pareils militants. Et sur ce terrain-là, les groupes Medvekine 

opèrent, une nouvelle fois, un pas de côté : que Suzanne Zedet 

clame haut et fort, dans un tel contexte, le droit de sa classe à la 

culture, cela pouvait s’entendre. Mais qu’elle insinue qu’un poème 

d’Eluard n’est pas moins essentiel qu’un discours de Georges 

Séguy, alors secrétaire général de la CGT (syndicat dont elle de-

meure membre) cela, par contre, dans la chorale des discours 

dominants, ne pouvait que faire couac19. Quoi qu’il en soit, une 

telle parole déplace des lignes d’horizon : celle, tout d’abord, des 

moyens de la lutte et des figures qui les incarnent — on passe de la 

 
18 Sébastien Layerle, Caméras en lutte en mai 68, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2008, p. 79. 

19 Sur ce point, voir l’analyse d’Emmanuel Barot dans Camera politica. Dialectique du réalisme 

dans le cinéma politique et militant, Paris, Vrin, 2009, p. 50. 
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culture du parti au parti de la culture — celle ensuite de la vie 

même et de ses perspectives. 

Savoir et faire sont deux complices qui marchent main dans la 

main. Mais ce faire n’a pas de territoire propre : il ne s’enracine pas 

dans un seul et même sol qui serait celui de la pratique artistique. 

La praxis sert les membres des groupes, quels que soient les gestes 

qu’ils opèrent et les mots qu’ils prononcent, qu’ils aient le regard 

plongé dans l’œilleton de leur caméra ou, pour citer Henri Traffo-

retti, qu’ils contemplent à l’œil nu « les choses-mêmes de la vie20 ». 

Une conscience plus dense du réel et une saisie plus fine de ses 

enjeux comme de ses formes, voilà ce que les ouvriers-cinéastes 

ont glané au détour de cette vie filmique : « je voyais des choses 

que je ne remarquais pas avant [reconnaît Georges Binetruy]. Ainsi 

je me suis mis à voir les films différemment. Je devenais critique. 

J’ai eu plus de confiance en moi. […] Ce que je réalisais au sein du 

groupe, les connaissances acquises, la solidarité, le militantisme, 

tout cela va évidemment marquer ma vie21. » Une vie portée, par 

ailleurs, par une nouvelle parole : ces ouvriers, qui regrettaient que 

le langage ne soit pas à leur portée et reste une arme entre les 

mains de ceux qui en maîtrisent les rouages, purent s’emparer de 

ses ressources — un point important sur lequel revient Georges 

Binetruy : « Personnellement, les discussions à la bibliothèque de 

l’usine ou au CCPPO, la maison-mère du groupe Medvedkine où se 

rencontraient des sympathisants de toutes les centrales syndicales 

[…] m’ont vraiment aidé à construire un discours. Par la suite, j’ai 

été permanent syndical pendant une quinzaine d’années dans une 

des plus grosses boîtes de la ville et cela m’a drôlement servi dans 

mon travail de militant, pour discuter sur le terrain, aller voir les 

gens et surtout négocier avec les élus22. » Ainsi, le mot, le verbe, 

notamment sous leur forme orale, sont-ils des vecteurs de pouvoir, 

à la fois défensif (la parole dissipe la fumée des sophismes et fait 

tomber les argumentaires bancals) et offensif (elle assène des idées 

comme on envoie des coups, avec puissance et précision). 

 
20 Équipe ISKRA, op. cit., p. 27 

21 Ibid., p. 28. 

22 Ibid. 
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Un enjeu de pouvoir qui n’est pas propre aux groupes mais renvoie 

à une revendication plus générale dans un contexte de recherche 

documentaire qu’il s’agit d’évoquer. Les années 1960 sont, en effet, 

celles du « cinéma-direct », soit d’un cinéma immersif qui 

s’immisce dans un réel dont il enregistre l’image et le son23 : ainsi 

le documentaire descend-il dans la rue pour saisir sur le vif des 

gestes, des regards, et surtout des paroles — matière brute dont il 

avait été jusque-là privé — qui font résonner, et ce pour la première 

fois, la voix des « petites gens »24. Cinéma de l’écoute, son oreille 

étant tendue vers des voix restées longtemps muettes ; cinéma de 

la parole, le phrasé des filmeurs répondant à celui des filmés. Une 

telle méthode documentaire ne pouvait que faire corps avec les 

vœux des groupes ; micro et caméra délivrent des voix sourdes et 

les présentent pour ce qu’elles sont : des mots d’hommes et de 

femmes lancés dans une histoire, avec des sentiments propres et 

des projets, et non les témoins malgré eux d’une réalité sociolo-

gique déjà analysée (l’image, alors, verrait en eux de simples 

rouages humains dans un vaste système — système sur lequel elle 

finirait par faire sa mise au point). À l’instar des cinéastes qui 

souhaitaient éviter de « parler au nom de », les membres des 

groupes se refusent à « parler par-dessus » : cette polyphonie fait 

donc sonner ces voix avec une incessante recherche d’équilibre 

tout en faisant entendre — et c’est là un autre acquis des groupes 

— le timbre d’une femme dans un chœur masculin. Le personnage 

féminin de Classe de lutte, Suzanne Zedet, fait résonner une voix 

que les oreilles des militants traditionnels n’entendaient pas, ou 

peu, et pour cause : les quelques femmes membres des structures 

partisanes se retrouvaient, pour la plupart, aux postes des com-

missions spécifiques relatives à l’enfance25, soit loin de thèmes 

 
23 À la fin des années 1950, les caméras 16mm Eclair-Coutant, légères et mobiles, reliées à 

des magnétophones Nagra permettent, pour la première fois, l’enregistrement synchrone 

d’images et de sons et, par voie de conséquence, des prises sur le vif dans des espaces et en 

des temps authentiques (plus de reconstitutions ou de documentaires muets). Sur ce point, 

voir Le Documentaire, un autre cinéma, p. 117. 

24 Il y avait, certes, des actualités qui les filmaient mais le format verbal qu’adoptera le ci-

néma-direct, à savoir de longues conversations en continu comme dans Chronique d’un été de 

Jean Rouch et Edgar Morin ou Le joli Mai de Chris Marker, restera à part dans le paysage 

audiovisuel de son époque. 

25 Sur ce point, voir l’ouvrage de Michèle Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, Paris, La Dé-

couverte, 2008, p. 92. 
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plus transversaux sortant du cadre familial. Ainsi, même dans de 

telles structures, la femme et la mère formaient-elles ce mixte (et, 

cela va sans dire, ce mythe nourri par l’État à la Libération26). 

Suzanne Zedet est traversée par cette contradiction : mère au foyer 

dans À bientôt j’espère, militante CGT dans Classe de lutte, elle se 

tait tout d’abord et s’exprime par la suite. Ainsi, dans le creux de 

ses mots, la voix fait-elle à nouveau office de révélateur et de ca-

talyseur — révélateur des présences au pouvoir (celui qui parle 

s’affirme et s’impose) et catalyseur de pouvoirs en puissance (la 

parole devient un moyen d’émancipation) — et ce dans un do-

maine, le genre, qui en recoupe un autre, déjà cité, la classe : si la 

présence d’une femme ne pose pas frontalement la thématique du 

féminisme, reste que ce timbre à cette époque à peine audible fait 

écho aux enjeux portés par la parole des ouvriers. 

Cependant, cette parole qui refuse de reprendre le refrain des 

centrales partisanes et syndicales sonnera le glas du premier 

groupe. En cause, justement, le rattachement des membres à ces 

organes27. Débats internes, conflits larvés, cancer rampant pour — 

miracle — une renaissance : en 1969, le groupe de Besançon ac-

couche dans son linceul du corps naissant de son rejeton. Le 

groupe de Sochaux fera vivre son héritage jusqu’à sa propre mort 

en 1974 : ses essais poétiques pensés, écrits, filmés et montés à 

plusieurs en témoignent ; partage des intuitions, échange des 

compétences, mise en forme commune : la méthode prolongera la 

praxis autogérée et égalitaire de son parent. Mais Sochaux ne sera 

pas la dernière demeure des groupes : le Chili accueillera, à la 

faveur de son deuil en 1973, une dernière aventure filmique qui 

sonnera comme un testament. En septembre de cette même année, 

le coup d’État a tué Allende et son régime socialiste, élus trois ans 

plus tôt. Quelques jours après, Théo Robichet et Bruno Muel se 

rendent sur place et filment l’infilmable : les régiments de Pinochet 

qui défilent dans la rue, la torture et la mort invisibles d’opposants 

 
26 Si la constitution de 1946 reconnaissait l’égalité des droits entre hommes et femmes, la 

nation s’engageait, par ailleurs, à protéger la mère, au même titre que l’enfant ou le vieillard. 

Or, pendant plusieurs décennies, la protection des mères imprime dans les imaginaires une 

image bien plus durable que la liberté des femmes. Sur ce point, voir Michèle Riot-Sarcey, 

Histoire du féminisme, op.cit., p. 87. 

27 Voir Sébastien Layerle, op. cit., p. 92. 



16 
 

dans un stade, le cortège funèbre qui commémore Pablo Neruda, 

mort le 23 septembre — cortège composé de socialistes qui ne se 

cachent plus, en dépit des soldats. Ainsi, lorsque les participants 

entament L’Internationale, la voix-off a-t-elle précisé que « c’est 

sans doute la présence des caméras qui [les] a préservés d’un 

massacre. Même les fascistes doivent tenir compte de l’opinion 

mondiale, une leçon à ne pas oublier28 ». 

La leçon des groupes, quant à elle, se prolonge sur ces terres et 

s’achève en ces termes : si les luttes qui ont secoué son fief bi-

sontin ne connaissent pas de frontières (le local et le global allant 

de pair) l’on y apprend en même temps que le film est une arme 

aussi bien qu’une armure : une arme à même de déchirer la toile 

des images dominantes, autant par son contenu (ces groupes ont, 

de fait, rendu visibles ces mouvements et leurs acteurs), que son 

langage (la recherche esthétique affine et sculpte l’œil et l’ouïe, 

comme l’existence qui les traverse), et ses ressources (le contrôle 

des capitaux et des outils de production, le choix d’une organisa-

tion horizontale : soit les matrices d’une inédite autogestion). Une 

armure, enfin, qui protège ses auteurs et défend leur mémoire : ses 

images se diffusent, franchissent les portes des consciences et, 

avec elles, celles des imaginaires. S’y enracinent alors les germes 

de nouveaux jugements (le film documente un réel dont il sert 

l’analyse) et d’un nouveau possible : son existence sauvegarde le 

vécu d’une tentative ou, pour reprendre le mot de Pol Cèbe, d’une 

« utopie » réalisée. ■ 
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28 Il s’agit du film Septembre chilien. 
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