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ans l'avant-68, la Rhodiaceta est une référence qui s'im-

pose. Elle désigne une grève avec occupation de la princi-

pale usine de Besançon durant un mois, en février-mars 

1967, au retentissement national. La référence tourne au mythe à 

partir d'un film, tourné par Chris Marker à Rhodia et diffusé en 

février 1968 à la télévision. Le titre, A bientôt, j'espère, reprenait les 

mots par lesquels un jeune ouvrier, Georges Maurivard, donnait 

rendez-vous aux patrons pour un futur combat. L'interpellation, 

superbe, prend en mai-juin une dimension prémonitoire et nourrit, 

dès lors, une lecture rétrospective des événements de 1968 : avant 

les étudiants de Nanterre, on peut trouver des prémisses ouvrières 

au mouvement. Or, ce n'est pas l'objectif visé par ce texte. 

La grève de la Rhodia engage des jeunes, ouvriers, provinciaux ; 

croisant le fer avec l'autorité, rencontrant des gens de culture, ils 

osent parfois même devenir auteurs. Décentrés socialement et géo-

graphiquement par rapport à la scène plus connue des événements 

de 1968 sans lui être en rien étrangers, ces acteurs permettent 

d'affiner l'analyse de chacune des catégories qu'ils mobilisent, de 

travailler la pluralité des événements et d'en enrichir la compré-

hension générale. Mais le décentrement visé par cette étude est 

aussi temporel. En effet, il n'est pas question de s'en tenir à ce qui 

en cet hiver bisontin et industriel comprend déjà le printemps de 

mai, d'enserrer le temps d'avant dans une lecture téléologique. Au 

contraire, ce texte vise à reconstruire, autant que faire se peut, 

l'étrangeté d'un temps où l'on ne pensait pas 68, malgré l'expres-

sion d'espérances ou de craintes susceptibles d'en partager des 

éléments. Prosaïquement, il s'agit de reconstituer des faits1, de re-

pérer la consistance de ce qui s'est produit alors et de comprendre 

ce qui a fait événement à l'époque2. En rendant à la grève de 1967 

son autonomie, l'analyse l'ancre pleinement dans la décennie des 

 
1 Nous nous appuyons essentiellement sur des archives déposées par les centrales syndicales 

aux Archives départementales (CAD) de Bobigny et de Besançon, sur quelques archives pri-

vées, et sur des entretiens menés avec d’anciens militants de 1967 (syndicalistes ouvriers et 

personnels de la Rhodia, responsables locaux, étudiants). De ce fait, le texte laisse de côté le 
point de vue direct des acteurs non engagés dans le conflit. Qu’il nous soit permis de remer-

cier ici nos interlocuteurs, et en particulier Georges Maurivard pour son aide. 
2 Robert Franck, “Introduction”, in Geneviève Dreyfus-Armand et alii (dir.), Les années 1968. 
Le temps de la contestation, Bruxelles, Complexe, 2000, p. 14 ; Boris Gobille, Crise politique 
et incertitude : régimes de problématisation et logiques de mobilisation des écrivains de Mai 
68, Doctorat de sciences sociales, EHESS, 2003, p. 45-127. 
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années 1960, une échelle moyenne de l'époque de la Modernité3, 

reliée tant à la guerre d'Algérie qu'à 1968. Entre ces temps forts 

qualifiés tous deux d’« événements, l'analyse du conflit Rhodia éta-

blit un lien étonnamment fort et riche, qui mobilise les probléma-

tiques de la violence, de la contestation, de la solidarité et du col-

lectif, ou de l'appropriation subversive de pratiques culturelles. La 

question ouvrière, ainsi traversée, devient beaucoup plus ample et 

complexe qu'un strict territoire de travail, et permet d'analyser des 

mutations plus larges dans la société française. Le cas de la Rhodia 

est à la fois exemplaire de cette présence ouvrière et singulier dans 

les manifestations qu'il en présente. 

Ce texte présente d'abord quelques repères du conflit et situe dans 

ce temps court, quelques semaines, les problématiques évoquées 

plus haut. Il aborde ensuite les enjeux industriels de la grève, au-

trement dit la modernité du travail telle qu'elle prend forme dans 

l'usine chimique alors récente de la Rhodiaceta. Puis, il examine 

certains traits du groupe central des ouvriers en conflit. Plutôt que 

de reconduire l'idée d'une identité de classe, il étudie les traits sail-

lants d'une dynamique identitaire ponctuelle, à travers l'expé-

rience générationnelle étroitement prise dans son époque, les 

nœuds de conflictualité et les formes de l'engagement syndical.  

Un conflit marquant 

« La Grande grève. Pour beaucoup d'ouvriers de Rhodia, 

c'est en ces termes que déjà on parle de la grève du 25 

février au 25 mars. Un mois !... nous sommes restés un 

mois en grève. Voilà qui doit amener bon nombre de théo-

riciens bourgeois à consulter de plus près leurs manuels 

de théories bourgeoises (Entreprises, La Nation, Ici Paris...). 

Car pour ces braves il y avait au moins une certitude : les 

grandes grèves ne sont plus possibles (le crédit, pensez 

donc D. Les ouvriers, ces fainéants, faisaient volontiers, 

lorsque le ciel était bleu, un petit débrayage de quelques 

heures, voire, dans le pire des cas, une grève de 24 heures. 

Mais ils ne sont plus en mesure de supporter une grosse 

 
3 Nous déplaçons donc le curseur par rapport à Jacques Capdevielle et René Mouriaux, Mai 
68, ou l’entre-deux de la modernité, histoire de trente ans, Paris, Presses de la FNSP, 1988. 
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perte de salaire. D'ailleurs, pourquoi les grèves ? C'est bien 

connu que le mécontentement n'existe que dans les petites 

têtes de quelques syndicalistes excités... Et puis soudain, 

voilà que coup sur coup, chez Dassault, à Rhodiaceta Be-

sançon, Lyon St-Fons, chez Berliet, dans les mines de fer... 

Bigrbougre ! Toutes les belles théories bien capitalistes, 

bien gaullistes, ne seraient-elles que du vent4 ? » 

Cet éditorial ouvrier au style enlevé met en perspective, à chaud, 

la grève de 1967 survenue à l'usine Rhodiaceta de Besançon, bas-

tion de près de 3 000 ouvriers et ouvrières5. Il l'inscrit en contre-

point de l'image de croissance consensuelle qui, déjà, marquait les 

discours dominants et qui plane encore aujourd'hui sur les années 

1960. 

La grève intervient dans une période de réduction de la production 

et de jours chômés que la direction de Rhodia propose de compta-

biliser comme jours de congé. Elle a été préparée par plus de vingt 

arrêts de travail au cours des trois mois précédents, notamment 

par des débrayages hebdomadaires de deux heures. Les revendi-

cations émanent des ouvriers travaillant en feu continu : treize 

jours de repos compensateur par an, une majoration de salaire 

pour le travail du dimanche ou de nuit. Subissant des jours chô-

més imposés, les ouvriers attribuent cette période d'inactivité, 

qu'ils qualifient de « bidon », à une imprévoyance inacceptable, 

voire à la volonté patronale de briser leur combativité6. 

Démarrant le 25 février, un samedi, alors que l'encadrement est 

quasiment inexistant, la grève est immédiatement traduite en oc-

cupation et rapidement confortée par l'installation de barrages à 

l'entrée de l'usine. Des piquets de grève se mettent en place en 

s'appuyant sur les équipes qui travaillent en 4 × 87. La direction 

exerce des pressions au nom de la liberté du travail, appuyée par 

 
4 Union Rhodia, bulletin du syndicat CGT de Rhodiaceta Besançon, n°3, mars-avril 1967, 

BNF. 
5 De 1 533 salariés en 1960, l’effectif double rapidement pour atteindre 3 274 en 1966. Co-

mité d’établissement, Rhône-Poulenc Textile Besançon, 1978, 23 p. Archives privées, Roland 
Jeannerey. 
6 La Croix, 1er mars 1967 
7 Certains ateliers de l’usine tournent 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7, et emploient le 

personnel en quatre équipes. Chaque jour, trois équipes se relaient, tandis qu’une quatrième 

est au repos. 
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la justice et les pouvoirs publics8, et fait preuve d'intransigeance 

face aux revendications. Toutefois, la campagne des élections légi-

slatives n'est pas propice à une intervention policière. Les gré-

vistes, de leur côté, font le choix d'élargir le conflit aux autres 

usines du groupe. Le site principal situé à Lyon-Vaise est entraîné 

dans la grève, ainsi que ceux de Saint-Fons, Péage de Roussillon, 

etc. Parallèlement, les deux confédérations envoient les secrétaires 

fédéraux, assistés d'un permanent, suivre sur place le conflit, 

signe de l'importance qu'elles lui accordent. Le cégétiste André Au-

bert privilégie Lyon où se tiennent généralement les négociations 

de groupe9, tandis que pour la CFDT, Frédo Krumnov, figure mon-

tante et fervent autogestionnaire, vient à Besançon où son syndi-

cat est prépondérant. Le ministre des Affaires sociales Jean-Marcel 

Jeanneney réunit les partenaires sociaux. Avec l'extension du con-

flit au secteur des textiles artificiels et sous l'effet de l'action cégé-

tiste, la question des salaires prend bientôt le pas sur celle des 

conditions de travail mise en avant par les militants cédétistes de 

Besançon10. A l'échelle locale, la conduite de la grève s'effectue tou-

tefois de bout en bout en intersyndicale, parfois formée en comité 

de grève. Les accords finaux, qui portent essentiellement sur une 

hausse des salaires, sont généralement admis malgré une forte dé-

ception parmi les ouvriers des 4 × 8, exprimée par la CFDT et des 

ouvriers dont certains trotskistes de Voix ouvrière. 

Le conflit est aussi un moment singulier d'interférences entre 

l'usine et la société. Les grévistes popularisent leur cause à Besan-

çon et dans la région, et trouvent un écho important : manifesta-

tions, motions de soutien et collectes émanent de nombreux sec-

teurs d'activité industrielle, tertiaire, paysanne, universitaire. La 

solidarité s'étend à des entreprises sur l'ensemble de l'Hexagone. 

Elle s'affirme au sein des forces politiques de gauche et du centre, 

des réseaux associatifs, des instances de l'Église catholique ainsi 

que dans les milieux artistiques et de la presse écrite. Un comité 

de soutien s'active. La municipalité communiste de Sartrouville 

apporte son aide à une colonie de vacances pour des enfants de 

 
8 Note manuscrite d’un syndicaliste CFDT, AD Besançon, 85J50. 
9 AD Bobigny, 43J44. 
10 Conseil syndical Rhodia, 29 mars 1967, note manuscrite d’un syndicaliste CFDT, AD Be-

sançon, 85J50. 
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grévistes11. Les liens se tissent d'autant plus que l'occupation n'est 

pas un enfermement. Les grévistes laissent les ateliers aux services 

de sécurité et se concentrent dans les locaux du restaurant d'en-

treprise, de la bibliothèque, et dans la cour. Là, outre les péripéties 

du conflit et le « travail » de la grève proprement dite (occupation 

24 heures sur 24, piquets, meetings quotidiens, distributions de 

tracts, défilés, quêtes, graffitis, etc.), à côté des parties de belote et 

des discussions entre copains, les grévistes de Rhodia ouvrent 

leurs portes. Avec la coopération du Centre Culturel Populaire Pa-

lente Orchamps (CCPPO), créé dans un quartier de la ville, chaque 

jour voit le déroulement d'une activité culturelle : projection de 

film, représentation théâtrale, spectacle audiovisuel, lecture ou 

conférence12. Outre des artistes invités et des travailleurs soli-

daires, des étudiants de l'Union nationale des étudiants de France 

(UNEF), communistes et trotskistes, font preuve d'une forte assi-

duité aux côtés des grévistes, à l'usine et dans les actions en ville. 

Ces multiples échanges comptent pour beaucoup dans l'écho de la 

grève et font connaître les conditions de travail des salariés de 

l'usine. 

L’usine de Rhodiaceta, un modèle de mo-
dernité industrielle 

À Besançon, l'usine de Rhodiaceta est construite en 195513 sur le 

site d'anciennes soieries, à l'extérieur de l'agglomération. Elle sym-

bolise une technologie de pointe inédite dans la région. Les pro-

duits — le fil Nylon, le fil et la fibre Tergal dont Rhodia détient le 

monopole jusqu'en 1964 — symbolisent cette modernité, égale-

ment remarquable dans le secteur de la fabrication. 

La production se compose de deux activités séparées : d'un côté, 

les filatures fondent les polymères d'où sortent des fils ; de l'autre, 

l'étirage les allonge. Comme tout arrêt de production de plus de 

deux heures nécessite plusieurs jours de nettoyage des polymères 

 
11 Livre d’or : Grève à la Rhodiaceta de 1967, document réalisé par Pol Cèbe, 1969, Musée du 
temps, Besançon. 
12 Cf. l’article de Bruno Muel et Francine Muel-Dreyfus dans cet ouvrage ; pour un livre té-

moignage, cf. Micheline Berthoud, « La véridique et fabuleuse histoire d’un étrange groupus-

cule : le C.C.P.P.O », Les cahiers des amis de la maison du peuple, n°5, mars 2003. 
13 Cf. « Usine textile Besançon », Rhodiaceta, n°4, 1963, 46 p., Archives Georges Maurivard. 



8 

 

figés, le travail s'effectue en continu, 7 jours sur 7, avec quatre 

équipes de 4 × 8 de 200 à 400 hommes dont chacune est en repos 

par alternance. Affectés à l'alimentation et â l'évacuation des bo-

bines, à la surveillance des pannes et à l'entretien de « leur » ma-

chine, les ouvriers sont isolés les uns des autres dans de vastes 

ateliers. Enfin, le travail est prescrit par un ordonnancement serré 

des opérations, déterminé dans les bureaux : 

« La production et les conditions de travail étaient telles 

que le bruit, la chaleur et l'humidité, plus ce qu'on appelait 

un type d'organisation du travail or-do-nnan-cé, je l'ai en-

core en tête. Le gars arrivait à 4 heures du matin. 4h02, il 

avait sa fiche de travail. 4h-4h02, deux minutes de pa-

trouillage. Donc il était là pour patrouiller son étireuse ou 

son métier. 4h02-4h07, cavage. Il avait tant de minutes 

pour couper les bobines. Ensuite, il avait 4h07-4h12, net-

toyage et préparation. Après, on appelait ça le lancement, 

il relançait les positions qui venaient d'être préalablement 

coupées. C'était d'une précision assez horlogère, parce que 

la vitesse de filature, et surtout ensuite au deuxième stade 

la vitesse d'étirage, c'était une vitesse qui, sur un temps 

donné, donnait une distance kilométrique précise. [...] 

C'était la machine qui captait l'ouvrier. L'ouvrier était pri-

sonnier de sa feuille d'ordonnancement. Ce que j'ai décrit 

là, c'était sur les huit heures.14» 

Cette rationalité industrielle participe â l'homogénéisation de la 

main d'œuvre censée être interchangeable, traitée de manière éga-

litaire, sur la base d'une classification collective des postes et des 

salaires15. Pour faire fonctionner ce système, dans une usine où la 

vingtaine de cadres délaissent la gestion des hommes, Rhodia s'ap-

puie sur une maîtrise qui assure une surveillance tatillonne. Cette 

surveillance particulièrement pesante revient dans tous les entre-

tiens réalisés. Elle passe par des sanctions sur les primes lorsque 

les ouvriers commettent des erreurs de fabrication, ou ne sont pas 

devant leurs machines à la minute fixée par l'ordonnancement : 

 
14 Lucien Castella, entretien, février 2007. 
15 Rhodiaceta, bulletin d’information des cadres, n°5, mars 1963, BNF 
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« On pouvait pas aller pisser trois fois sans se faire arna-

quer la prime de rendement. Quand on allait aux chiottes, 

où c'est interdit de fumer, il y avait des chefs qui regar-

daient par dessous si on était assis. Ou ils venaient regar-

der pendant le temps de repos, parce qu'on avait un petit 

temps de repos [...]. Si vous aviez fait une connerie, 

[quand] il y en a un qui voulait vous allumer, il vous allu-

mait16. » 

Dans chaque secteur, chaque équipe partage les mêmes conditions 

de travail (la chaleur et l'humidité suffocante à côté des filatures, 

le bruit constant des centaines de moteurs à l'étirage17) et les 

mêmes contraintes d'horaires décalés des 4 × 8, qui favorisent des 

histoires communes dans l'usine et des relations spécifiques au 

dehors, notamment lors des journées de repos. Ces traits contri-

buent à distinguer les ouvriers des 4 × 8 de leur entourage : « 

Quand il faut partir un dimanche d'été à 7 heures du soir pour 

aller s'enfermer, c'est un peu raide. Surtout quand on est jeune18. 

» A côté de ces effectifs de production en 4 × 8, restent les person-

nels, moins nombreux, des secteurs « annexes » à la production de 

fil : les ouvrières en 2 × 8 pour le conditionnement ou le contrôle 

des produits (environ 10 % des effectifs), les ouvriers d'entretien 

de jour, les employés de bureau de jour. Bien que soumis égale-

ment à de fortes rationalisations techniques, ceux-ci rencontrent 

rarement les « 4 × 8 » dans l'espace de l'usine, éclaté entre ateliers, 

équipes, ou fonctions. La rationalisation industrielle contribue 

donc à la fois à définir des groupes distincts et à homogénéiser une 

population ouvrière variée. 

 
16 Pierre Grandperrin, entretien, décembre 2006 
17 Nicole Mader, employée de bureau qui distribuait la paye, précise : « Des ateliers où il fai-

sait très, très chaud. Moi, ça m’horrifiait. Ils prenaient l’été des cachets de sel pour pas se 

déshydrater tellement il faisait chaud […]. On mouillait la chemise rien que d’y passer, alors 
eux ils travaillaient là-bas. Puis alors, les étirages et les filatures, c’était un bruit pas pos-

sible » (entretien, février 2007). Personne ne prêtait attention aux effets de fibres en suspen-

sion sur les fonctions pulmonaires, selon Roland Jeannerey (entretien, février 2007). 
18 Georges Maurivard, entretien, décembre 2006. 
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De l’Algérie à l’atelier, une camaraderie de 
génération 

Pour répondre aux importants besoins de main d'œuvre dans les 

ateliers en 4 × 8, Rhodia propose des salaires nettement plus éle-

vés que la moyenne de la région : 

« [Les 4 × 8] gagnaient une fois et demi, ou deux fois, ce que gagnait 

un ouvrier. Selon les mois, on avait la prime de 18 % encore tous 

les six mois, qui nous faisait presque un treizième mois tous les 

six mois. Comparé aux salaires de Besançon qui étaient vraiment 

bas, c'est sûr que beaucoup de gars lâchaient leur boulot pour ve-

nir là19» 

Ce niveau de salaire a forgé une image de « trop payés20 » qu'une 

partie de la population régionale renvoie aux ouvriers durant la 

grève de 1967, notamment lorsqu'ils commettent l'erreur d'organi-

ser une manifestation en voiture qui met en valeur leur niveau de 

vie21. Pourtant, malgré ces salaires, beaucoup d'embauchés quit-

tent l'entreprise après un séjour souvent très bref : « Il y avait par-

fois quatre-vingt entrées et sorties par mois, dans les années 1960 

à 1970. Vous en aviez qui venaient, ils enfilaient la cotte, ils mon-

taient en filature, et le lendemain, ils ne revenaient pas22. » Même 

quand il est estimé à des niveaux moindres23, ce turn-over indique 

la puissance des forces symétriques d'attraction et de répulsion 

exercées par la Rhodia. Aussi les modalités de recrutement sont-

elles sommaires, l'expérience de l'atelier effectuant le tri décisif : « 

Une période d'essai de 96 heures, et embauché directos ». La Rho-

dia emploie des salariés issus de tous les milieux de la région. C'est 

le cas, dès les débuts de l'usine, d'artisans qui apportent avec eux 

« une façon de travailler intéressante », aux dires d'un cadre. Vien-

nent également des ouvriers quittant d'autres établissements et 

disposant par exemple d'un métier acquis dans l'horlogerie, le bâ-

 
19 Georges Maurivard, entretien, décembre 2006. 
20 Commission exécutive du 1er mars 1967, UL CFDT, AD Besançon, 43J20. 
21 Réunion ACO, 22 mars 1967, notes manuscrites d’un militant CFDT, AD Besançon, 85J50. 
22 Lucien Castella, entretien, février 2007. 
23 Le Comtois du 9 juillet 1964 avance que plus de trois cents personnes ont quitté l’usine en 

1963. 



11 

 

timent ou la métallurgie. L'horaire posté permet à certains d'effec-

tuer un travail d'appoint. Enfin, le fort exode rural24 pousse beau-

coup de fils de paysans vers les 4 × 8 de la Rhodia. Habitués aux 

horaires sans fin et élevés dans la pauvreté, l'usine leur apporte 

l'aisance et la sûreté des revenus. Elle autorise la poursuite d'une 

activité agricole redéfinie. Appartenant donc aux milieux les plus 

divers — peu d'étrangers, cependant —, les ouvriers des 4 × 8 de 

la Rhodia ont toutefois la jeunesse en commun (86 % des salariés 

de 1962 ont moins de 40 ans)25: 

« Il y a suffisamment de candidats, et on recrute des gens 

jeunes, capables de travailler jour et nuit. [...] Rhodia, c'est 

impersonnel. Bonne santé, bonne vue, bonnes oreilles, 

bonne digestion, c'est un recrutement physique. Les tests 

psychologiques, c'est après, un peu pour classer les gens 

suivant leur aptitude26. » 

La jeunesse des salariés traduit aussi le caractère récent de la plu-

part des emplois dans l'usine. Elle les incite à voir surtout les avan-

tages du système : « C'est pas un problème de travailler quand on 

est jeune [...] et costaud. S'il y a une bonne ambiance, des copains, 

il n'y a pas de souci question boulot. On fait les 4 × 8, on s'adapte, 

on travaille la nuit, on dort le jour27. » Ce n'est que progressivement 

que les inconvénients font surface, tel le relatif déclassement pro-

fessionnel pour une partie des ouvriers spécialisés (OS) en 4 × 8, 

ou la fatigue qui conduit certains à souhaiter passer temporaire-

ment de jour pour se rétablir. Surtout, la vie de famille incitera 

progressivement certains «4 × 8 » à reconsidérer le tribut qu'ils 

paient au travail. Mais avant ce retournement, conscients qu'ils 

jouissent d'une relative aisance et qu'ils pourraient trouver un 

autre emploi, ils affichent un air de liberté paradoxale qui favorise 

l'action revendicative : 

« Les gars n'étaient pas trop serrés [financièrement]. Il faut le dire 

aussi, nous les jeunes, on s'en fichait de perdre une demi-journée 

ou une journée. On était mariés ou pas, l'épouse bossait à cette 

époque-là, c'est vrai qu'on n'était pas serrés comme les gars qui 

 
24 Annie Moulin, Les paysans dans la société française, Paris, Le Seuil, 1986, p. 196-210. 
25 Comité d’établissement, Rhône-Poulenc Textile Besançon…, op. cit. 
26 Georges Lièvremont, entretien, décembre 2006. 
27 Michel Parisot, entretien, février 2007. 
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sont OS maintenant. [...] A l'usine, on débraye sans arrêt parce 

qu'on est jeune. Les gars ont du boulot, ils s'en foutent, s'ils sont 

mis à la porte ils en trouveront ailleurs. Ils bossent même à côté, 

et ils n'ont pas peur de perdre une heure et de dire : "Vous nous 

faites ch... "28
. » 

La spécificité de cette génération ouvrière29  ne se limite pas au fait 

démographique, elle doit être rattachée à l'épreuve de la guerre 

d'Algérie que beaucoup ont partagée, et qui donne les traits d'une 

solidarité singulière. 

« C'était une tranche d'âge jeune, donc assez spontanée. Et qui, 

pour la presque totalité, pour ceux qui avaient entre vingt et vingt-

cinq ans, et même plus, avait fait un séjour en Algérie. Avec l'Algé-

rie, le rapport, c'est, qu'on le veuille ou pas, au boulot : "Tu as été 

en Algérie ? — Oui. — Et toi, non ? Tu es un planqué." Mais comme 

la grande majorité avait fait l'Algérie, ils se retrouvaient : "Où c'est 

que tu étais, dans quel coin, dans quelle arme ?" Il y a eu presque 

des clans. [...] On sentait qu'il y avait derrière, dans l'ancien d'Al-

gérie, un élément apte à continuer la bagarre, mais sur un autre 

terrain30. » 

Par sa force, l'expérience algérienne s'introduit dans la vision de 

l'usine : le terme « patrouiller » est utilisé pour désigner la surveil-

lance des machines ou des ouvriers ; des images assimilant l'usine 

à une caserne et l'absurdité du travail au décervelage militaire 

émergent31... Le souvenir d'avoir, à l'armée, mis à l'épreuve la légi-

timité des actes et des ordres facilite la remise en cause des travers 

de l'usine : 

« La guerre d'Algérie, cela a ouvert les yeux aux mecs, précise G. 

Maurivard. Quand même, cela leur a fait voir un peu autre chose. 

Souvent le bordel, mais enfin. Cela les avait quand même fait bou-

ger. Je ne pense pas que le service militaire était le même en Algérie 

que sur le continent. [...] Ils deviennent des hommes dans des con-

ditions pas faciles. Qu'on vienne les emmerder au boulot, il y a des 

réactions de jeunes qui disent : "On ne va pas encore vivre une vie 

 
28 Georges Maurivard, entretien, décembre 2006. 
29 Gérard Noiriel, Les ouvriers dans la société française, Paris, Le Seuil, 1986, p. 196-210. 
30 Lucien Castella, entretien février 2007. 
31 Georges Lièvremont, entretien, décembre 2006. 
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comme ça". Et c'est comme ça que beaucoup de jeunes prennent 

conscience et militent pendant et après la grève. [...] [Au départ] ce 

n'était pas une classe ouvrière..., les gars venaient pour gagner 

leur vie, c'étaient des bosseurs, ils gagnaient leur vie. Mais il ne 

fallait pas les emmerder comme ça après ce qu'ils avaient vécu 

dans leur vie, la guerre d'Algérie et tout. » 

L'expérience militaire légitime la critique de la hiérarchie des ate-

liers. C'est le cas lorsque certains petits gradés, des adjudants par 

exemple, se voient promus au rang de chef dans l'usine tandis que 

« le copain que j'avais, il était lieutenant en Algérie, et on le met 

sur machine. C'est un type qui était intelligent et tout, on aurait 

pu en faire un chef. Non. Il était trop malin : sur machine32. » Ainsi, 

une disposition collective se forme au sein de ces ouvriers qui tra-

vaillent en 4 × 8 et constituent le cœur même du corps ouvrier de 

l'usine. Pour eux, la mémoire d'Algérie travaille au gré de l'expé-

rience quotidienne et contribue à souder des comportements de 

contestation et de camaraderie aux contours singuliers. 

Engament en recomposition 

À la camaraderie de ces jeunes ouvriers formant le cœur social de 

l'usine correspond une vague d'engagement qui transforme le syn-

dicalisme. 

Dans la CFTC-CFDT et la CGT apparaissent, au début des années 

1960, de nouveaux militants syndicaux qui prennent le dessus 

dans ces organisations et leur donnent une tonalité particulière. 

En quelques années, une vague de jeunes nés à la fin des années 

1930 et embauchés au sortir de l'armée afflue dans les deux prin-

cipaux syndicats. Il s'en dégage des « militants décidés à ruer dans 

les brancards33». En période de rapide expansion des effectifs et de 

la représentation, cette nouvelle génération est immédiatement as-

sociée aux responsabilités par les plus anciens, puis elle prend le 

leadership dans chacune des deux organisations. Elle introduit un 

 
32 Ibid. 
33 Union Rhodia, n°1, novembre 1966, AD Besançon, 95J190 
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changement de style qui distingue en quelques années les syndi-

calistes de Besançon de leurs camarades des autres usines de la 

Rhodia : 

« Nous voulions une position de force, du "rentre-dedans" 

vis-à-vis du patronat, alors que les autres [les syndica-

listes de Lyon] savent que la conclusion sera la négocia-

tion. [...] L'espèce de tango qu'on fait dans les réunions, un 

pas en avant, un pas sur le côté, un pas en arrière, c'était 

pas notre danse. Nous, c'était la marche34. » 

À la différence d'âge s'ajoute une spécificité professionnelle. Ainsi, 

à la CGT, le noyau constitutif de la section s'organisait autour des 

ouvriers professionnels (OP) de l'entretien mécanique, des gens de 

métier exerçant des emplois qui leur correspondent. Dans les deux 

syndicats, la nouvelle vague de militants est composée d'ouvriers 

spécialisés (OS) en 4 × 8 dont une bonne partie dispose d'un di-

plôme professionnel d'un niveau remarquable, mais qui ne corres-

pond pas à leur activité et n'est pas reconnu : l'un de ces OS a reçu 

une formation de modeleur sur bois, un autre sort de l'École na-

tionale d'horlogerie ; plus rare, un autre encore a suivi des études 

secondaires classiques35... Les salariés qui ont travaillé dans les 

domaines de l'artisanat ou de l'agriculture vivent quant à eux une 

perte d'identification sociale et professionnelle. Ces déclassements 

et dépossessions prennent progressivement le pas sur le haut ni-

veau des salaires et accentuent le rejet du caractère répétitif, ca-

dencé et abrutissant du travail d'OS. Ils incitent à contester l'ordre 

établi de l'usine, comme l'annonce en 1960 un mensuel syndical 

évoquant les premières années de l'usine : « Cinq années pendant 

lesquelles patiemment et avec amour, la direction avait construit 

son petit État. La belle, la bonne usine que c'était. Qu'il y faisait 

bon. Tout y était au point, quadrillé, structuré, organisé ; en un 

mot, tout était EN ORDRE36. » L'auteur en appelle ensuite à une 

nouvelle époque d'action et de « fraternité de combat ». 

 
34 Georges Lièvremont, entretien, décembre 2006. 
35 Sur le rôle prépondérant des ouvriers diplômés déclassés en Mai 68, cf. Antoine Prost, « Les 

grèves de mai-juin 1968 », in Autour du Front populaire. Aspects du mouvement social au XXe 
siècle, Paris, Le Seuil, 2006, p. 233-258 ; et Bernard Pudal et Jean-Noël Retière, dans cet 

ouvrage (« Les grèves ouvrières de 68). 
36 Tous ou personne, mensuel du syndicat CGT-Rhodiaceta-Besançon, octobre 1960, n°1, AD 

Besançon, 95J190. 
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La nouvelle génération des militants de la Rhodia déploie une 

grande énergie militante, foisonnante en tracts et bulletins, forma-

tions et réunions, qui hisse en quelques années le taux de syndi-

calisation à près du tiers des salariés, voire plus dans des ateliers 

en 4 × 8. Ce mouvement accentue l’« embellie du syndicalisme37» 

et place la Rhodia au niveau des entreprises à forte tradition syn-

dicale. Il en va autrement parmi les salariés travaillant en journée 

et au sein du groupe des ouvrières en 2 × 8, en général moins syn-

diquées38. Dans cette syndicalisation, le prosélytisme de proximité 

pèse lourd, comme en témoigne un fils de petit paysan, entré en 

1964 à la Rhodia, à l'âge de 20 ans : « J'étais attiré bien plus par 

les délégués que par l'esprit revendicatif. Les bonshommes qui se 

battaient comme ça, je les admirais, j'étais content de les voir, je 

les voyais discuter avec les chefs, j'étais jeune39. » 

Entre les deux organisations, la répartition des adhésions suit 

pour partie les références héritées : selon les témoignages, la CFDT 

recrute plus facilement parmi les ouvriers d'origine rurale tandis 

que la CGT s'appuie davantage sur les ouvriers de culture indus-

trielle. Mais le poids de ces repères est tout relatif, et la présence 

d'un militant dynamique dans un atelier donne la majorité à son 

organisation. En termes de programmes revendicatifs ou de stra-

tégies d'action, les distinctions sont brouillées par le rapproche-

ment des deux confédérations, illustré par l'accord national de 

196640. Dans l'usine de Besançon, depuis déjà plusieurs années, 

l'unité d'action se renouvelle à chaque conflit, au-delà de diver-

gences promptes à surgir mais qui restent mesurées. En même 

temps, les deux organisations se livrent à une concurrence mili-

tante au cours de laquelle la CFDT veille à n'avoir rien à envier à 

la CGT — ni au PCF — dans la radicalité de ses initiatives et de 

ses discours41. Au fil des années 1960, elle demeure majoritaire en 

 
37 Dominique Andolfatto et Dominique Labbé, Histoire des syndicats (1906-2006), Paris, Le 

Seuil, 2006, p. 296. 
38 Ici, comme ailleurs, il est difficile de saisir la place réelle des militantes au sein de leur 

syndicat, cf. Michelle Zancarini-Fournel, « Genre et politique : mes années 1968 », Vingtième 
siècle, n°75, 2002, p. 133-143. 
39 Michel Parisot, entretien, février 2007. 
40 Cet accord définit six objectifs communs de lutte (salaire, protection sociale, emploi, etc.). 

Cf. René Mouriaux, le syndicalisme en France depuis 1945, Paris, La Découverte, 1994, p. 

65. 
41 Lucien Castella, entretien février 2007. 
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audience et recueille plus de la moitié des suffrages ouvriers aux 

élections du comité d'entreprise (CE), contre un peu plus d'un tiers 

pour la CGT et le reste pour FO42. Une telle prépondérance dis-

tingue le site de Besançon des autres usines Rhodia, où la CGT 

domine. 

Pourtant, c'est par la CGT qu'une forme d'engagement au dévelop-

pement original, l'action culturelle, entre dans l'usine. Parmi les 

oeuvres sociales du comité d'entreprise, somme toute classiques 

(logements, colonies de vacances, sports, restaurant...43), la com-

mission « Bibliothèque » est prise en mains par Pol Cèbe en 1960, 

un cégétiste ayant participé quelques années plus tôt, à l'associa-

tion Peuple et culture44. Tandis qu'il impulse le CCPPO avec un 

couple d'enseignants chrétiens, il transforme la bibliothèque de 

l'usine pour aider les ouvriers à s'approprier la culture. Sur ses 

conseils, nombre d'entre eux s'initient à la lecture ainsi qu'aux 

spectacles, certains s'engagent même dans une pratique théâtrale 

ou cinématographique. 

Une dynamique d’apprentissage du conflit 

Au-delà du rayonnement des nouveaux militants, la jeune généra-

tion ouvrière s'engage dans une dynamique d'apprentissage du 

conflit social. Après l'ouverture de l'usine en 1956, cinq ans s'écou-

lent avant qu'apparaissent les premiers indices de contestation. 

Alors qu'en 1959, les sites de Lyon et de Roussillon sont touchés 

par des conflits, Besançon reste calme45. L'usine connaît son pre-

mier arrêt de travail à la fin de l'année 1961, suivi par la quasi-

totalité des ouvriers et des ouvrières46. On trouve ensuite peu de 

traces de mouvements, dont les revendications concernent princi-

palement les salaires. A partir de 1964, l'action revendicative 

prend une autre dimension. Au mois de juin, la direction établit 

un lock-out partiel de l'usine après une journée de grève, prétextant 

la nécessité de nettoyer les installations pour échelonner les réem-

 
42 Union Rhodia, n°10, 15 novembre, 1968. 
43 Union Rhodia, n°1, novembre 1966. 
44 Benigno Caceres, Joseph Rovan, Qu’est-ce que Peuple et culture ? Paris, PED, 1966. 
45 Échos Rhodia, Tract CGT, mars-avril 1959, AD Besançon, 953190. 
46 L'Est républicain, 7 novembre 1961. 
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bauches. Le conflit avec piquet de grève dure alors dix jours, exi-

geant la reprise simultanée de tout le personnel. L'action sort de 

l'usine : des tracts sont distribués aux étudiants47 et une interven-

tion a lieu durant une étape du Tour de France, au cours de la-

quelle des militants sont frappés par des policiers48. Dans ce con-

flit, comme lors du suivant qui conteste le même type de lock-out 

en février 1966 et dure huit jours, les ouvriers des 4 x 8 sont mo-

bilisés à plus de 90 % et la direction recule. Ainsi s'ouvre l'époque 

des grèves longues et massives, parallèles aux journées nationales 

d'action, largement suivies. 

À partir de 1965 apparaissent des grèves portant spécifiquement 

sur les conditions de travail, un thème jusque-là cantonné aux 

discours syndicaux49. C'est d'ailleurs la lutte contre l'augmenta-

tion des cadences, prônée par les syndicats des textiles artificiels 

du Sud-Est, qui déclenche la grève de février 1966. Elle s'exprime 

par un slogan phare : « Des hommes, pas des robots. » Parallèle-

ment, l'ordre hiérarchique est visé. Au cours de la grève de 1967, 

une effigie du directeur de Besançon est pendue dans la cour où 

se tiennent les assemblées de grévistes. Le geste témoigne d'une 

hostilité particulière vis-à-vis de ce responsable ainsi que du di-

recteur du personnel, un ancien colonel. Il répond à quelques li-

cenciements de délégués du personnel contre lesquels des actions 

de protestation unies sont restées vaines, jusqu'à ce qu'en 1965, 

la CFDT décide de faire un cas de jurisprudence du licenciement 

d'un de ses ténors, Jean Abisse. Elle obtient une victoire de prin-

cipe trois ans plus tard, après une cascade de procès. À cette lutte 

contre la répression antisyndicale s'ajoute celle qui combat l'auto-

ritarisme. Elle mobilise tous les ouvriers en butte aux pressions 

des chefs, à leur « arbitraire » ou à leurs « brimades », selon les 

mots fréquemment repris dans les documents syndicaux. Plu-

sieurs arrêts de travail, à l'initiative des ouvriers ou facilement sui-

vis par eux, répliquent à l'attitude des chefs en question. Ainsi, en 

quelques années, la génération combative des années 1960 en 

 
47 « Camarade étudiant », Tract CGT/CFTC, 30 juin 1964, AD Besançon, 95_1190. 
48 Lucien Castella, entretien février 2007. 
49 « Respect de la dignité des travailleurs », Tract syndical CGT (Pol Cébe), AD Besançon, 

953190. 
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vient à formuler collectivement50ce qui donnait déjà lieu à d'irré-

pressibles secousses portées au système usinier : 

« Chaque travailleur devenait une cocotte-minute. Chaque travail-

leur devenait une cocotte-minute. II y avait une telle pression qui 

s'accumulait que quand on disait "bon, ben les gars, ils nous font 

chier, ça suffit, on arrête à telle heure", on n'avait pas besoin de 

faire des discours idéologiques ni rien. On sentait. [...] Ça devenait 

un besoin physique, la grève. C'est à un moment donné un besoin 

nécessaire. Qui leur permet de se défouler. C'est comme ça que la 

réputation de grève multipliée, répétée et tout, a très vite collé à la 

peau de la Rhodia. [...] Il n'y avait que dans les grèves qu'on sentait 

que ça se libérait un peu51. » 

De mars à mai, repenser les passerelles 

La mobilisation remarquable de la Rhodiaceta de février-mars 

1967 s'inscrit dans une histoire industrielle, sociale et politique 

marquée par la modernisation des usines et les recompositions gé-

nérationnelles. Pour la vague de jeunes ouvriers qui gagne massi-

vement l'usine, et pour qui l'expérience militaire en Algérie rem-

place en partie l'héritage ouvrier d'une ou de plusieurs généra-

tions, la formation de réseaux syndicaux donne corps à une pro-

pension contestataire qui se concrétise dans la série de conflits des 

années 1960. 

Quelles passerelles, alors, avec Mai-Juin 68 ? Événement excep-

tionnel, la Grande grève est pour ses acteurs un point d'orgue et 

une prémisse. Certes, les conflits des années 1960 préparent la 

mobilisation massive qui touche en Mai la Rhodia de Besançon : 

la grève générale du 13 mai y est suivie à 100 % et l'usine, aban-

donnée par la direction, est occupée du 17 mai au 8 juin52. Les 

entretiens montrent que la jeune génération militante de Rhodia 

essaime hors de ce site, initie la grève dans diverses autres usines 

de la ville et des alentours, et y favorise l'implantation d'organisa-

 
50  Edward p. Thompson, La formation de la classe ouvrière anglaise, Paris, Hautes 

Études/Gallimard/Le Seuil, 1988. 
51 Lucien Castella, entretien février 2007. 
52 Union Rhodia, n° 7, juin-juillet 19G7, BNF, 34514330. 
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tions syndicales. Les destinées biographiques de certains syndica-

listes montrent qu’après la grève de 1967, plusieurs d’entre eux 

prennent des responsabilités de plus grande envergure et appro-

fondissent l’aspect politique de leur engagement, tandis que 

d’autres prennent la voie de la contestation culturelle au travers 

de l’aventure Medvedkine53. Dans l’entreprise, une nouvelle direc-

tion adoucit les conditions de travail, les relations sociales et l’exer-

cice du commandement. 

A l'inverse, d'autres éléments montrent une coupure entre les deux 

moments. Tout d'abord, la Rhodia vit un nouveau mois de mobili-

sations entre décembre 1967 et janvier 1968, face à une direction 

qui diminue les primes, réintroduit le chômage partiel et licencie 

près de cent grévistes, principalement à Lyon54. En vain : les ac-

quis de mars 1967 passent à la trappe. La mobilisation de Mai-

Juin 68 est également très différente de celle de mars. Si elle sus-

cite une forte implication des personnes rencontrées, elle s'impose 

à eux, en quelque sorte, tandis que mars 1967 était initié par eux. 

Alors que le cœur de la grève résidait dans l'enceinte de l'usine en 

mars 1967, en Mai 1968, l'usine, bien qu'étant officiellement oc-

cupée, reste vide, excepté les jours de grands meetings. Si une par-

tie des ouvriers restent chez eux, des militants sont dans d'autres 

usines ou, pour quelques-uns, à la fac. La ville a remplacé l'usine, 

la mobilisation sociale et politique a transformé explicitement le 

combat ouvrier. Dans cette extension des enjeux et des probléma-

tiques, l'unité militante de la grève d'usine et la convergence so-

ciale qu'elle suscitait fait place à des positions contrastées entre 

militants syndicaux et politiques. Les relations entre ouvriers et 

étudiants se compliquent, ainsi que les articulations entre les do-

maines sociaux, politiques et culturels de l'engagement. 

Si, sur certains points, mars 1967 constitue une étape vers un 

futur dont Mai 68 fait partie, cet événement a sa logique propre ; 

il est un autre moment qui contribue à recomposer la période. Ce 

n'est pas l'après-midi du Grand Soir. ■ 

 

 
53 Sur cet aspect, cf. le chapitre écrit dans ce livre par Bruno Muet et Francine Muel-Dreyfus, 

p. X. 
54 AD Bobigny, 43J44. 
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