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Alberto Prunetti a grandi à Follonica, une ville située en haute Maremme, 

région faisant partie de la Toscane. Dans Amianto1, il raconte la vie 

d’ouvrier itinérant que mena son père, sa maladie, due à l’amiante, 

contractée sur les chantiers où il travaillait, tout en entrecoupant son récit 

par ses souvenirs d’enfance dans cette cité industrielle. Son livre, à la 

fois tragique, drôle et tendre, donne une image non tronquée de ce que 

les économistes appellent complaisamment le « miracle économique 

italien », dont on occulte toujours le coût humain et environnemental2. 

* 
« Le protagoniste du livre, c’est le corps de mon père. » 

 

Tu as passé ton enfance en Toscane, qu’on connaît en France parce 

que c’est une région très touristique, mais la haute Maremme en 

particulier n’est pas très connue, c’est la Toscane industrielle… 

Peux-tu nous en dire deux mots ?  

a Toscane est associée à l’image des collines de Sienne, des 

cyprès, des villes d’art, mais en réalité, il y a aussi l’envers du 

décor, une autre Toscane, dont on ne parle jamais, et qu’on 

cache comme la poussière sous le tapis. Et cette Toscane a fait partie 

du processus d’industrialisation des années 1960, qui était concentré 

principalement dans les régions du Nord, mais aussi dans la zone 

portuaire de Livourne, avec des aciéries, des raffineries, etc. 

Maintenant, avec la crise de l’industrie italienne, la 

désindustrialisation, beaucoup de ces sites ont fermé. Les activités de 

ces industries ont été très polluantes et il nous en reste les déchets 

nocifs, qui ont été abandonnés. Le coût environnemental et humain de 

cette industrialisation n’est pas pris en compte dans le bilan de ces 

années-là. Il fallait donc raconter cette histoire pour être honnête. Moi, 

j’ai grandi du mauvais côté de la Toscane… Et le coût humain de cette 

industrie polluante et dévastatrice s’est incarné dans mon histoire 

familiale, dans la maladie de mon père… je me devais de la raconter. 

                                  
1 Amianto. Une histoire ouvrière, éd. Agone, 2019. Il s’agit du premier tome d’une trilogie sur le 

travail en cours d’édition en Italie. 
2 Cet entretien est issu d’une rencontre organisée autour du livre Amianto avec son auteur, à la 

librairie Terra Nova, à Toulouse. 

L 
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Alors, justement, venons-en à ton père. Peux-tu retracer son 

parcours, nous expliquer comment il est devenu ouvrier itinérant 

à cette époque ?  

L’histoire de ma famille est intimement liée à l’expansion industrielle. 

Et comme je dis souvent : on est trop pauvres pour avoir des ancêtres. 

Mon grand-père, qui aurait pu être paysan ou bûcheron dans les bois 

du centre de la Toscane, est allé à Rosignano-Solvay pour construire 

des maisons pour les ouvrier⋅es, parce qu’un industriel belge, qui 

s’appelait Solvay, y avait implanté une usine pour la production de 

bicarbonate de soude. Mon grand-père était donc charpentier et maçon, 

et son fils, Renato, mon père, a arrêté l’école à 14 ans, et lui, plutôt que 

de construire des maisons, a construit des installations industrielles. 

Au fil des ans, il est devenu soudeur-tuyauteur. Et au lieu de travailler 

sur un seul site, il a travaillé pour une entreprise de maintenance 

industrielle dont le siège se situait dans le triangle industrialisé du nord 

de l’Italie. On l’a donc envoyé faire de l’entretien, des réparations et des 

constructions d’installations un peu partout en Italie, surtout dans les 

raffineries et les aciéries. Il était salarié dans les années 1960-1970, 

marquées par les conflits ouvriers, les luttes, les conquêtes syndicales. 

Et puis, il a continué dans les années 1980, toujours rattaché à cette 

entreprise, mais là, il a été obligé de se mettre à son compte, avec un 

statut d’indépendant. Finalement, il a travaillé jusqu’au milieu des 

années 1990, moment où il a pu partir à la retraite. À la fin de son 

activité, les installations industrielles étaient dans un état désastreux, 

il n’y avait plus aucun entretien. Pour cette raison, les accidents du 

travail ont augmenté en même temps que l’impact environnemental. De 

même, l’impact du travail s’est accru sur le corps de mon père, en 

accélérant sa décomposition. À mon âge, à 45 ans, il n’avait plus de 

dents, il était devenu sourd… il était catalogué invalide du travail. 

 

Pourrais-tu préciser ce basculement entre ce statut d’« ouvrier 

itinérant », qui était celui de ton père, et cet « auto-

entreprenariat » auquel il a été contraint ? Cette bascule semble 

se faire en Italie dans les années 1980, beaucoup plus tôt qu’en 

France.  

Un ouvrier détaché est itinérant, il va donc travailler deux mois dans 

une usine, trois mois dans une autre… Ces ouvriers étaient très 

spécialisés, donc les salaires étaient plus élevés… De nos jours, le 
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statut de « travailleur indépendant » est associé aux métiers de la 

culture, que ce soit les métiers de l’écriture, la traduction, le web-

design, etc. En réalité, ce statut a été expérimenté sur les ouvriers dans 

les années 1980. Les propriétaires des grandes entreprises se sont 

alors rendu compte qu’une partie des travailleurs risquaient leur santé 

au travail, et qu’un jour, peut-être, ils devraient rendre des comptes 

devant un tribunal. Donc ils ont préféré déléguer les travaux les plus 

dégueulasses à des entreprises sous-traitantes. En réalité, ces ouvriers 

n’étaient pas des « travailleurs indépendants », parce qu’ils n’avaient 

aucun droit de regard sur le travail qui, de fait, leur était imposé. Et ils 

devaient par ailleurs payer eux-mêmes les cotisations sociales, 

l’assurance maladie, la retraite… Et quand est venu le temps des 

procès liés à ces questions de santé, on a considéré que ces ouvriers, 

qualifiés donc de « travailleurs indépendants », avaient accepté les 

risques en toute conscience, et donc que l’entreprise n’était pas 

responsable… voilà l’arnaque. En même temps, les patrons utilisaient 

aussi ce stratagème pour diviser les ouvriers, parce que si ces derniers 

avaient tous eu le même contrat, leur solidarité aurait été plus forte. 

Avec dix personnes qui travaillent avec dix contrats différents, il est 

plus difficile d’arriver à dégager un intérêt commun. 

 

Dans ton livre, tu entremêles constamment tes souvenirs 

d’enfance avec le parcours professionnel de ton père. On te voit, 

petit, te remémorer les matchs de foot, ta passion pour les 

westerns, les bagarres entre bandes… tout ça donne lieu à des 

scènes drolatiques. Pourrais-tu revenir sur ton enfance dans cette 

ville ouvrière, et sur ce que représentait pour toi d’être le fils d’un 

working class hero, comme tu le dis dans ton livre ? C’était 

presque un titre de noblesse, pour toi, d’être fils d’ouvrier…  

En réalité, j’ai grandi dans un contexte où être fils d’ouvrier était 

quelque chose d’absolument normal, parce qu’on était tous fils et filles 

d’ouvrier… et dès tout gamin⋅es, on avait le contrôle sur toutes les rues 

du quartier. Je n’avais pas de fierté particulière, c’était quelque chose 

d’ordinaire. Il y avait pas loin des gamin⋅es étranges, qui vivaient dans 

de grandes maisons avec jardin, et qui ne sortaient jamais de chez 

elleux pour jouer avec nous… On savait que c’étaient des enfants de 

riches, mais leur infortune, c’était de ne pas pouvoir jouer comme nous 

au ballon dans la rue. Pour nous, c’étaient des gamin⋅es misérables, 
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parce que leurs mères leur défendaient d’aller avec nous pour éviter 

qu’ils et elles apprennent des gros mots et mangent quelques coups de 

poing. Mais c’est vers 14, 15 ans, que j’ai compris que la réalité était 

peut-être différente : les riches avaient des scooters pendant qu’on était 

encore avec nos vélos… À ce moment-là, j’ai découvert quelque chose 

de différent, en dehors du monde ouvrier, parce que j’ai commencé à 

aller au lycée général, et non au lycée professionnel, pour peut-être 

aller un jour jusqu’à l’université. J’avais alors une sorte de « syndrome 

de l’imposteur », parce que j’allais à l’école avec des gens qui avaient 

un capital culturel et économique plus vaste que le mien. 

Mais on avait quand même une certaine fierté. Par exemple, il y avait 

cette tradition des prêtres ouvriers, des prêtres communistes, qui nous 

disaient qu’on devait étudier, nous, enfants d’ouvrier⋅es, parce que 

chaque livre lu de plus était un coup de pied au cul de moins reçu de 

la part du patron. 

J’avais besoin de raconter cette classe ouvrière dont je suis issu, parce 

que je n’étais pas satisfait de la façon dont on parlait d’elle. Très 

souvent, les personnes qui écrivaient sur les ouvrier⋅es étaient des 

intellectuel⋅les, des sociologues, qui avaient de l’empathie pour elleux, 

mais qui ne voyaient pas notre vie quotidienne dans son entièreté. Ils 

voyaient l’aliénation, la monotonie, la répétitivité du travail, mais pas 

les matchs de foot, les fêtes, les rites, l’identité ouvrière, notre temps 

libre, le détail des petites choses… Dans leurs textes, ils parlaient des 

ouvrier⋅es comme de victimes. Mais ceux et celles que je connaissais 

n’étaient pas des victimes, c’étaient des emmerdeur⋅ses. Le regard que 

je portais sur mon enfance ne coïncidait pas avec les livres que je lisais 

sur l’histoire de la classe ouvrière. J’ai donc dû fouiller dans mes 

expériences passées, mes souvenirs, ceux de mes ami⋅es, et je me suis 

aperçu que j’avais là un gisement de mémoire ouvrière que les regards 

extérieurs ne pouvaient explorer autant en profondeur. Il faut 

appartenir à un groupe donné pour pouvoir le raconter, et cela vaut 

pour tous les groupes oppressés. En Italie, la pensée féministe adopte 

ce principe aussi : « Pars de toi, pars de ton propre corps. » Moi, je suis 

parti de ma condition, de mon expérience, du corps de mon père. Le 

protagoniste du livre, c’est le corps de mon père. 

 

Justement, venons-en à la matière du livre, ce que j’appellerais ta 

« cuisine littéraire », le mélange de registres qui structure ton livre. 
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Un livre sur l’amiante – c’est même le titre du livre –, on se dit que 

ça va être extrêmement plombant, et ce n’est pas du tout le cas… 

Il y a des passages, surtout sur tes souvenirs d’enfance, qui 

relèvent du registre de la pure comédie italienne, et en même 

temps, tu racontes la déchéance physique de ton père… Comment 

as-tu procédé pour l’écrire ?  

C’est une question centrale. Ce livre est construit sur un mélange de 

styles : c’est une enquête de non-fiction, quasi sociologique, une sorte 

d’ethnographie de la classe ouvrière, et un récit d’autofiction. Et ces 

trois dimensions se superposent. Pour ce qui est des registres, le livre, 

continuellement, passe du tragique au comique, comme un flot… à 

chaque page, je cherche à te faire pleurer et à te faire rire. Et cette 

stratégie textuelle est aussi une stratégie de lutte. J’utilise l’humour 

comme façon de me défendre du tragique… ou plutôt, à l’inverse, à 

travers l’humour, je fais baisser la garde du lecteur, et quand il ne s’y 

attend pas, je lui plante un coup de poignard. J’ai aussi cherché à 

construire le livre avec la même approche qu’avait mon père quand il 

faisait de l’assemblage industriel. Le soudeur prend différents éléments 

d’acier pour les combiner, et j’ai fait la même chose avec les souvenirs, 

les photographies, les fiches de pointage dentées, les dossiers médicaux 

de mon père et les pièces du procès pour la reconnaissance de son 

exposition à l’amiante dans le cadre professionnel. J’ai soudé ce livre 

avec la même approche constructiviste qu’un soudeur. 

 

Tu as en passant évoqué le procès. À la fin du livre, il y a un 

chapitre qui aborde tout ce que vous avez entrepris avec ta mère 

pour faire reconnaître la maladie de ton père comme étant 

professionnelle… ça a été un parcours du combattant. Peux-tu 

nous en dire plus ?  

Malheureusement, on ne pouvait pas attaquer directement en justice 

les patrons, donc le procès n’était pas dirigé contre eux, mais contre le 

système de retraite. Il s’agissait en fait de passer par un contentieux 

mineur pour la reconnaissance de l’exposition professionnelle à 

l’amiante. Par exemple, quand le médecin soignait mon père à l’hôpital, 

il ne voulait pas voir cette dimension sociale. Il disait : « Moi, je soigne 

les poumons. Ça s’arrête là. De savoir pourquoi ces poumons sont 

devenus malades ne m’intéresse pas. Ça pourrait être les cigarettes, ou 

le mode de vie pas très sain des ouvriers… » Donc la responsabilité 



8 

 

revenait au travailleur, et on ne reconnaissait pas le rôle que la 

production industrielle avait joué dans cette maladie. 

Voilà, on a pu gagner sur cet aspect-là. Avec le fonds financé par les 

travailleur⋅ses, le système donne des miettes en plus : 70 euros par 

mois, sur la pension de réversion que touche ma mère. Ce n’était donc 

pas du tout une question d’argent, le principal était de faire reconnaître 

qu’il y avait une raison sociale à la mort de mon père. 

Mais en Italie, il y a quand même eu des procès très importants sur 

l’amiante, sur la nocivité des industries. Le plus connu est celui de 

Casale Monferrato, le procès Eternit, qui est une petite Tchernobyl 

européenne de l’amiante. Une ville de 35 000 habitant⋅es dont 5 000 

sont mort⋅es à cause de l’amiante. Et en moyenne, chaque année, 

50 personnes tombent malades et meurent de l’amiante. Dans ce 

procès, les patrons ont été accusés de « catastrophe 

environnementale », mais aussi d’homicides. Évidemment, aucun n’a 

fini en prison. Et surtout pas le principal accusé, le patron d’Eternit, 

un Suisse, qui aujourd’hui vit au Costa Rica, à l’abri de la loi, et fait du 

greenwashing3…  

Dans le cas de mon père, c’était impossible d’intenter un procès pour 

homicide, étant donné son statut d’ouvrier détaché qui avait travaillé 

dans plein d’usines différentes. Dans les procès de l’amiante, les 

avocat⋅es des patrons des usines utilisent toujours l’argument de la 

« première fibre », pour dire qu’on ne peut pas savoir quelle fibre vous 

a tué : « Dans les poumons, on peut peut-être en trouver un million, mais 

quelle est la première ? la deuxième ? Ce qui est sûr, c’est que ce n’est 

pas celle de mon client… » Donc ces procès aboutissent surtout quand 

un⋅e ouvrier⋅e a travaillé durant trente-cinq ans dans la même usine. 

                                  
3 Stephan Schmidheiny, milliardaire suisse, a été condamné dans ce procès « Eternit » en première 
instance à seize ans de prison en 2012, puis à dix-huit ans par la cour d’appel, en 2013. En 2014, 

ce jugement a été cassé par la Cour suprême italienne et Schmidheiny a été blanchi. En 2015, un 

procès « Eternit Bis », où on l’accusait d’homicide volontaire sur 258 personnes a été clos par la 

Cour constitutionnelle italienne. Schmidheiny a été condamné en 2019 à quatre ans de prison pour 

homicide involontaire sur deux ouvriers par un tribunal de Turin. Ses avocats ont fait appel de ce 
jugement. Schmidheiny encourt depuis novembre 2020 une nouvelle accusation pour homicides 

volontaires sur 392 habitants de Casale Monferrato à la cour d’assises de Novare. Schmidheiny, qui 
s’estime être persécuté par la justice italienne a déclaré en 2019 : « Je réalise que j’ai de la haine 
en moi contre les Italiens. » À noter par ailleurs que Schmidheiny, qui s’occupe de philanthropie 

dans le monde des arts, possède 120 000 hectares de forêt au Chili en territoire mapuche, a été 
chief advisor au sommet de Rio pour la Terre de 1992 organisé par l’ONU, est également le fondateur 

du World Business Council for Sustainable Development qui s’occupe de faire du greenwashing 

pour de multiples multinationales, dont ses membres Bayer, General Motors, Apple, Nestlé, Philipp 
Morris, Lafarge, etc. 
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En général, dans ces cas-là, l’usine est publique, par exemple les 

chemins de fer. Mais en ce qui concerne les entreprises privées, quand 

le marché de l’amiante a été stoppé, les usines dangereuses ont fait 

faillite, et quand on a fait faillite, en Italie, on n’endosse plus aucune 

responsabilité. 

 

Peut-être peut-on parler maintenant de ton parcours… Comment 

en es-tu venu à devenir journaliste, écrivain ? Tu racontes dans le 

livre que tu n’adhères pas du tout à la vision du travail qui était 

celle de ton père et de ses compagnons, une sorte de valeur absolue 

qui doit guider la vie.  

Mon père avait cette éthique du travail très ancrée, c’était un peu un 

stakhanoviste. La génération suivante a eu plus de difficulté à placer 

sa fierté dans le travail. Je dois d’abord dire que ça ne fait que quelques 

années que je travaille dans l’industrie culturelle. Avant, j’alternais des 

boulots intellectuels et des boulots manuels. Pendant vingt ans, j’ai fait 

des petits boulots précaires un peu partout, dans la restauration, je 

nettoyais les boxes des chevaux, etc. C’est difficile d’être fier de nettoyer 

la merde des chevaux. J’ai été pizzaïolo pendant un an et demi en 

Angleterre, les pizzas étaient vraiment dégueulasses… et je ne suis pas 

non plus fier d’avoir fait ces pizzas. On n’est jamais dans une situation 

stable, on n’a jamais les mêmes collègues, iels changent au bout de 

quelques jours… Donc je ne suis pas un stakhanoviste, et en même 

temps, ce n’est pas facile pour moi de critiquer cette idéologie du 

travail, parce que j’ai été socialisé, j’ai grandi avec elle, et j’ai tendance 

quand même à travailler trop… Et en plus, avec cette trilogie qui a pour 

thème le travail, quand j’écris, j’écris sur le travail… je travaille sur le 

travail. Dans Amianto, il y a mon regard d’enfant sur mon père, et dans 

le livre qui suit, 108 metri4, les rôles s’inversent, c’est moi qui pars 

bosser en Angleterre. Et puis, en Italie, ces petits boulots précaires 

tendent à devenir le travail d’une vie. Depuis quatre, cinq ans, je 

travaille seulement dans l’industrie culturelle, je suis traducteur, 

écrivain, et je collabore avec des journaux, et le paradoxe, c’est que, en 

réalité, je gagne moins que mon père… même si mon travail est moins 

nocif. 

 

                                  
4 Paru en 2018 aux éditions Laterza. 
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Mis à part la partie concernant le procès, on ne voit pas beaucoup 

ta mère dans ce livre…  

Ma maman est le moteur du livre, parce que ce livre est constitué en 

partie de ses souvenirs, et aussi plus largement parce que c’est grâce à 

elle que je l’ai écrit, parce que c’est elle qui m’a poussé à étudier, pour 

ne pas devenir ouvrier, mais à faire quelque chose d’autre de ma vie. 

Dans l’ancien monde, les femmes du monde ouvrier devaient perpétuer 

la race ouvrière, pour que le fils remplace le père quand il est trop usé. 

Ma mère, elle, n’était pas d’accord avec ça, et elle ne voulait pas que 

j’aille travailler comme mon père. Donc si j’ai écrit ce livre, c’est parce 

qu’elle m’a donné la possibilité de faire autre chose, et on le sait, pour 

les ouvrier⋅es, c’est extrêmement difficile de raconter leur propre vie à 

la première personne. D’un autre côté, j’ai l’impression que ma mère 

n’aime pas être racontée. J’avais écrit plus de choses sur elle, mais elle, 

qui était aussi ma première lectrice, m’a dit : « S’il te plaît, enlève les 

parties qui parlent de moi.  » Et elle a fait la même chose avec le second 

tome de cette trilogie sur le travail. Je crains que, dans cette idée de ne 

pas apparaître, il y ait aussi un complexe d’infériorité. Rester au second 

plan, ne jamais se mettre en avant… J’ai dû batailler pour la 

convaincre. Avant d’écrire le troisième5, je lui ai dit : « Écoute, maman, 

je dois raconter ton histoire, je ne peux pas continuer comme ça… » Il y 

aura donc plus de choses sur elle dans le troisième livre, dont le ton ne 

sera pas celui de l’enquête ou du roman working class, mais plutôt d’un 

conte. L’idée, c’est aussi de raconter à ma fille l’histoire de ce grand-

père ouvrier qu’elle n’a jamais connu, de lui faire rencontrer sur le 

papier. 

 

Chaque chapitre de ton livre, sauf le dernier, qui s’intitule 

« Comme Steve McQueen », a pour titre celui d’une chanson 

populaire, soit de Nada, soit de Piero Ciampi. J’imagine que ce sont 

des chansons qui ont compté pour toi ou pour ton père…  

Plus que dans la chanson populaire, j’ai pioché dans la chanson 

d’auteur, issue elle-même de la tradition française de la chanson*6. J’ai 

cherché en particulier des chanteur⋅ses de Livourne, parce que mon 

père les aimait beaucoup et qu’iels parlaient des lieux de mon enfance. 

                                  
5 Nel girone dei bestemmiatori. Una commedia operaia, Laterza, 2020. 
6 Les mots suivis d’un astérisque sont en français dans l’entretien. 
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J’ai essayé de capter l’atmosphère de ces chansons et de la restituer 

dans mon récit. J’ai aussi pris une chanson pas terrible de Vasco Rossi, 

mais dans laquelle on trouvait ces mots fantastiques : « Une vie 

dangereuse, une vie à la Steve McQueen ». J’ai cherché à voler ces 

paroles pour faire une sorte de détournement*, les faire pivoter vers 

quelque chose d’autre. J’ai prolétarisé l’image de Steve McQueen pour 

transformer celle de mon père en icône… et Steve McQueen et mon père 

se rejoignent dans les dernières pages de mon livre. Steve McQueen, on 

le connaît tous comme icône d’Hollywood, mais peu de gens savent qu’il 

est mort à 49 ans, pas à cause d’un accident de la route, comme on 

pourrait l’imaginer avec cette image de vie poussée au maximum, 

dangereuse, mais parce que, quand il avait 17 ans, Steve McQueen, qui 

venait de la working class, avait travaillé en contact avec l’amiante. Il a 

suffi qu’il travaille sept mois à l’isolation des navires marchands… et 

tu as beau devenir un acteur, une star, vivre à fond, au bout de 

trente ans, l’amiante présente l’addition. D’une certaine manière, il 

fallait que ces deux personnes, l’ouvrier anonyme et la star 

hollywoodienne, se retrouvent. 

 

Qu’en est t-il aujourd’hui de cette région de haute Maremme du 

point de vue social et écologique ?  

Je suis né à côté de l’aciérie de Piombino, et en face, il y a l’île d’Elbe, 

où Napoléon fut exilé. On y trouvait le plus grand gisement de fer de 

l’Antiquité, à telle enseigne que la grande entreprise italienne de l’acier 

porte le nom latin de l’île, Ilva7. Cette histoire du fer et de l’acier a 

commencé dès l’âge du fer, avec les Étrusques, s’est continuée avec les 

Romains, puis au Moyen Âge… et a pris une dimension considérable 

au XXe siècle, y compris au point de vue de la dégradation de 

l’environnement. En 2014, le haut-fourneau de l’île est arrêté, cela a 

marqué la fin d’une tradition métallurgique plurimillénaire. Les aciéries 

produisaient par exemple les rails de chemin de fer qui aujourd’hui 

sont importés d’Inde. Les gens du coin se sont donc retrouvés au 

chômage, et l’environnement est dévasté, les propriétaires des usines 

ne se souciant pas de l’assainir. Certain⋅es disent : « On va vivre du 

tourisme », et quand même il y en a, parce que les alentours sont très 

beaux. 

                                  
7 À noter également que la plus grande ville de l’île se nomme Portoferraio, soit le « port du fer ». 
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Il y a par exemple beaucoup de touristes français⋅es qui viennent sur 

les plages blanches de Rosignano-Solvay, mais ces dernières sont faites 

des déchets de l’industrie de la soude et du bicarbonate. Si on se met 

dos à l’usine, c’est splendide, on se croirait aux Caraïbes, mais quand 

on se retourne et qu’on voit l’usine en surplomb, c’est déjà un peu plus 

inquiétant… Et le cadre devient franchement effrayant quand on 

consulte les dossiers constitués par des activistes, des 

environnementalistes, qui font état du mercure, de l’arsenic présents 

dans les scories industrielles qui constituent ces plages. Avec une 

étrange ironie, le capitalisme réussit même à faire fructifier ses déchets 

nocifs par le profit généré par le tourisme8. 

J’ai travaillé dans le secteur du tourisme, sauf qu’on ne bosse que trois 

mois par an, et souvent au noir, dix heures, sur deux services dans les 

restaurants, et sans qu’aucun syndicat puisse y mettre un pied. Une 

fois, il y a eu une visite de l’inspection sanitaire là où je travaillais, et 

on m’a jeté par la fenêtre… heureusement, on était au premier étage ! 

Le patron m’avait dit que j’étais déclaré, mais ce n’était pas vrai. Alors, 

si on doit vivre du tourisme de cette façon, ça va être dur. L’industrie 

du vin est en train de se développer, mais, là aussi, les bénéfices ne 

sont pas redistribués de la même façon entre les propriétaires et les 

employé⋅es, et les écarts sont encore plus grands qu’à l’époque des 

industries. Le résultat de tout ça, c’est que cette région se vide de ses 

jeunes, il y a une forte émigration. Les jeunes vont étudier et travailler 

à Florence, à Pise, dans le nord de l’Italie, ou carrément à l’étranger. 

Ce coin de province pollué est un joyau, où peu de personnes vivent… 

disons qu’il est surtout beau pour les touristes de passage. Voilà un 

peu le cadre, aujourd’hui, de cette Toscane périphérique.  

                                  
8 Sur les Spiagge Bianche, lire l’article très complet de Marie Causse, « Toscana Soude Système », 
CQFD, no 171, décembre 2018. 
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