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es parents racontent souvent que d’apprendre que leur en-
fant est autiste a été la chose la plus traumatisante qui 
leur soit arrivé. Les personnes non autistes voient 
l’autisme comme une grande tragédie, et les parents con-

naissent une déception et un chagrin permanent à toutes les 
étapes du cycle de vie de l’enfant et de la famille. 

Mais ce chagrin ne provient pas de l’autisme de l’enfant en lui-
même. C’est le chagrin de la perte de « l’enfant normal » que les 
parents avaient espéré et attendu. Les attitudes et les attentes 
des parents, et l’écart entre ce que les parents attendent des en-
fants à un âge particulier et le développement réel de leur propre 
enfant, provoquent plus de stress et d’angoisse que les problèmes 
pratiques de la vie avec une personne autiste.  

Une certaine dose de chagrin est naturelle afin que les parents 
s’adaptent au fait qu’un événement et une relation qu’iels avaient 
attendus avec joie ne va pas se réaliser. Mais ce chagrin à propos 
d’un « enfant normal » qu’iels avaient imaginé doit être différencié 
des perceptions qu’ont les parents de l’enfant qu’iels ont réelle-
ment : l’enfant autiste, qui a besoin du soutien des adultes et qui 
peut établir des relations pleines de sens avec ces adultes si on 
lui en donne l’occasion. Le fait de se focaliser sur l’autisme de 
l’enfant comme source de chagrin est dommageable tant pour les 
parents que pour l’enfant, et cela empêche l’acceptation et d’une 
relation authentique entre eux. Pour leur propre intérêt et pour 
l’intérêt de leur enfant, j’encourage les parents à changer radica-
lement leurs perceptions de ce que signifie l’autisme. 

Je vous invite à regarder notre autisme et à regarder votre cha-
grin de notre point de vue. 

L’autisme n’est pas un appendice 

L’autisme n’est pas quelque chose qu’une personne a, ou une 
« coquille » dans laquelle une personne est enfermée. Il n’y a pas 
d’enfant normal caché derrière l’autisme. L’autisme est une ma-
nière d’être. Il est envahissant ; il teinte toute expérience, toute 
sensation, perception, pensée, émotion, tout aspect de la vie. Il 
n’est pas possible de séparer l’autisme de la personne… et si cela 
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était possible, la personne qui vous resterait ne serait pas la 
même personne que celle du départ. 

Cela est important, aussi prenez un moment pour y réfléchir: 
l’autisme est une manière d’être. Il n’est pas possible de séparer 
la personne de l’autisme. Aussi, quand les parents disent : « je 
voudrais que mon enfant se soit pas d’autisme », 
ce qu’ils disent vraiment, c’est : « je voudrais que l’enfant autiste 
que j’ai n’existe pas, et avoir un enfant différent (non-autiste) à la 
place ». 

Relisez cela. C’est ce que nous entendons quand vous dites être 
affligés par notre existence. C’est ce que nous entendons quand 
vous priez pour une guérison. C’est ce que nous comprenons 
quand vous parlez de vos espoirs et de vos rêves les plus chers en 
ce qui nous concerne : que votre plus grand souhait est qu’un 
jour, nous cessions d’être et que des étrangers que vous puissiez 
aimer apparaissent derrière nos visages. 

L’autisme n’est pas un mur impénétrable 

Vous essayez d’entrer en contact avec votre enfant et l’enfant ne 
réagit pas. Il ne vous voit pas : vous ne pouvez pas l’atteindre ; il 
n’y a rien qui passe. C’est la chose la plus dure à supporter, 
n’est-ce pas ? Seulement, ce n’est pas vrai. 

Reconsidérez cela : vous essayez d’entrer en contact en tant que 
parent avec un enfant, et vous utilisez pour cela votre propre 
compréhension des enfants normaux, vos propres sentiments sur 
la parenté, vos propres expériences et intuitions à propos des re-
lations. Et l’enfant ne réagit d’aucune manière que vous puissiez 
reconnaître comme faisant partie de ce système. 

Cela ne veut pas dire que l’enfant est totalement incapable d’avoir 
des contacts. Cela signifie seulement que vous supposez que 
vous partagez un système commun, une compréhension com-
mune de signes et de significations, qu’en réalité l’enfant ne par-
tage pas. que vous adoptez, une compréhension commune de 
signes et de significations qu’en fait l’enfant ne partage pas. C’est 
comme si vous tentiez d’avoir une conversation amicale avec 
quelqu’un·e qui ne comprend pas votre langue. Bien entendu, la 
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personne ne comprendra pas de quoi vous parlez, ne répondra 
pas de la manière que vous espérez et trouvera peut-être bien 
toute l’interaction déroutante et déplaisante. 

Il faut faire plus d’efforts pour communiquer avec quelqu’un·e 
dont la langue maternelle n’est pas la même que la vôtre. Et 
l’autisme est ancré plus profondément que la langue et la cul-
ture,  les personnes autistes sont des « étrangères » dans toutes 
les sociétés. Vous allez devoir abandonner vos hypothèses sur le 
partage des significations. Vous allez devoir apprendre à revenir à 
des niveaux bien plus élémentaires que vous n’auriez probable-
ment jamais imaginés auparavant, à traduire, et à vous assurer 
que vos traductions sont bien comprises. Vous allez devoir aban-
donner la certitude, venant du fait d’être sur votre propre terri-
toire familier, que vous dirigez et savez prendre soin de votre en-
fant, et laisser votre enfant vous apprendre un peu de son lan-
gage et vous guider un peu vers son monde personnel. 

Et le résultat, si vous réussissez, ne sera pas encore une « rela-
tion parent-enfant normale ». Votre enfant autiste peut apprendre 
à parler, peut avoir une scolarité ordinaire, peut aller au collège, 
conduire une voiture, vivre de manière indépendante, avoir un 
métier etc., elle n’aura jamais avec vous les mêmes relations 
qu’ont les autres enfants avec leurs parents. Votre enfant peut 
aussi ne jamais parler, peut aller dans une école d’enseignement 
spécial et travailler en atelier protégé ou être placé dans une ins-
titution, il peut avoir besoin, sa vie durant, de soins et de super-
vision etc., sans pour autant être complètement hors d’atteinte 
pour vous. Nos manières d’entrer en relation sont différentes. In-
sistez sur les choses que vos attentes considèrent comme nor-
males et vous rencontrerez de la frustration, de la déception, du 
ressentiment, peut-être même de la rage et de la haine. Appro-
chez respectueusement, sans préjugés et ouverts à apprendre de 
nouvelles choses et vous trouverez un monde que vous n’auriez 
jamais pu imaginer. 

Oui, cela demande plus d’efforts que d’entrer en relation avec une 
personne non autiste. Mais c’est possible. À moins que les per-
sonnes non autistes soient bien plus limitées que nous dans 
leurs capacités à communiquer. Nous passons notre vie entière à 
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le faire. Chacun d’entre nous qui apprend à vous parler, chacun 
de nous qui réussit à fonctionner un tant soit peu dans votre so-
ciété, chacun de nous qui arrive à sortir d’elle-même, de lui-
même et à établir le contact avec vous, opère en territoire étran-
ger, entre en contact avec des êtres étranges. Nous passons notre 
vie entière à faire cela. Et après, vous nous dites que nous ne 
sommes pas capables d’entrer en relation. 

L’autisme n’est pas la mort 

Pour sûr, l’autisme n’est pas ce à quoi la plupart des parents 
s’attendent ou ce qu’iels espèrent quand iels anticipent l’arrivée 
d’un enfant. Ce qu’iels espèrent, c’est un enfant qui sera comme 
elleux, qui partagera leur monde et communiquera avec elleux 
sans que cela nécessite un entraînement intensif sur le tas en 
matière de contacts avec des étrangers. Même si leur enfant pré-
sente un handicap autre que de l’autisme, les parents espèrent 
être capables d’entrer en relation avec cet enfant avec des mots 
qui leur semblent normaux ; et dans la plupart des cas, même en 
tenant compte des limites de nombreux handicaps, il est possible 
de créer le genre d’attachement que les parents avaient espéré. 

Mais pas quand l’enfant est autiste. Une grande partie de 
l’affliction des parents est due à l’absence d’apparition de la rela-
tion qu’ils espéraient avec un enfant normal. Ce chagrin est très 
réel et il faut s’y attendre et le gérer pour que les personnes puis-
sent continuer leur vie… Mais cela n’a rien à voir avec l’autisme. 

Cela revient en fait à ce que vous espériez quelque chose qui était 
terriblement important pour vous, et que vous l’envisagiez avec 
une grande joie et une grande excitation, et peut-être que pen-
dant un instant vous avez pensé que vous l’aviez réellement. Et 
puis, peut-être progressivement, peut-être de manière abrupte, 
vous avez dû reconnaître que la chose que vous envisagiez ne 
s’était pas produite. Que cela ne va pas arriver. Qu’importe le 
nombre d’autres enfants normaux que vous avez, rien ne change-
ra le fait que cette fois, l’enfant que vous attendiez, espériez et 
aviez programmé et auquel vous aviez rêvé n’est pas arrivé. 
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C’est ce même sentiment qu’éprouvent les parents quand un en-
fant est mort-né ou qu’iels l’ont pour un court moment et le 
voient mourir dans sa prime enfance. Cela n’a rien à voir avec 
l’autisme, cela concerne plutôt des espérances brisées. Je pense 
que les meilleurs endroits où adresser ces personnes ne sont pas 
les organisations qui s’occupent d’autisme, mais les services de 
consultations pour parents en deuil d’un enfant et les groupes de 
soutien. Là, les parents apprennent à faire face à leur perte, pas 
à l’oublier, mais à la laisser dans le passé, d’où le chagrin ne les 
frappe pas à tout moment de leur vie active. Ils apprennent à ac-
cepter que leur enfant soit parti, pour toujours, et qu’il ne re-
viendra pas. Plus important encore, iels apprennent à ne pas 
transposer leur chagrin pour l’enfant perdu sur leurs enfants vi-
vants. C’est d’une importance capitale quand l’un de ces enfants 
vivants est né précisément au moment où l’enfant pour qui l’on 
pleure est décédé. 

Vous n’avez pas perdu un enfant par l’autisme. Vous avez perdu 
un enfant parce que celui ou celle que vous attendiez n’a jamais 
vu le jour. Ce n’est pas la faute de l’enfant autiste qui existe, et 
cela ne devrait pas être notre fardeau. Nous avons besoin et nous 
méritons des familles qui nous regardent et nous apprécient pour 
ce que nous sommes, pas des familles dont la vision qu’elles ont 
de nous est obscurcie par les fantômes d’enfants qui n’ont jamais 
existé. Pleurez, si vous en ressentez le besoin, vos rêves perdus. 
Mais ne soyez pas affligés pour nous. Nous sommes vivants, nous 
sommes réels et nous sommes ici, en train de vous attendre. 

Voilà selon moi, ce qui devrait intéresser les associations concer-
nées par l’autisme : ne pas se lamenter pour ce qui n’a jamais 
existé, mais plutôt découvrir ce qui est. Nous avons besoin de 
vous. Nous avons besoin de votre aide et de votre compréhension. 
Votre monde n’est pas très ouvert à notre égard et nous ne le 
changerons pas sans un soutien important de votre part. Oui, il y 
a bien une tragédie qui apparaît avec l’autisme : pas à cause de 
ce que nous sommes, mais à cause des choses qui nous arrivent. 
Soyez tristes pour cela si vous tenez à être tristes pour quelque 
chose. Mais plutôt que d’être tristes, mettez-vous en colère et 
faites quelque chose. La tragédie n’est pas que nous soyons là, 
mais que votre monde n’ait pas de place pour nous.  



7 

 

Comment peut-il en être autrement tant que nos propres parents 
se lamenteront de nous avoir mis au monde ? 

Regardez un peu votre enfant autiste et prenez un moment pour 
vous dire, qui cet enfant n’est pas. En vous-même, pensez : « Ce 
n’est pas l’enfant que j’espérais et prévoyais. Ce n’est pas l’enfant 
que j’ai attendu tout au long de ces mois de grossesse et ces 
heures de travail. Ce n’est pas l’enfant avec lequel je projetais de 
partager toutes ces expériences. Cet enfant n’est jamais venu. Ce 
n’est pas cet enfant ». Ensuite, faites-en le deuil si vous en res-
sentez le besoin – loin de l’enfant autiste – et commencez à ap-
prendre à lâcher prise. 

Quand vous aurez commencé à lâcher prise, revenez et regardez 
à nouveau votre enfant autiste, et dites-vous : « Ce n’est pas 
l’enfant que j’espérais et prévoyais. C’est un enfant extra-terrestre 
qui a atterri dans ma vie par accident. Je ne sais pas qui est cet 
enfant ni ce qu’il deviendra. Mais je sais que c’est un enfant, 
échoué dans un monde étranger, sans parents de son espèce 
pour prendre soin de lui. Iel a besoin de quelqu’un·e pour 
s’occuper de lui, pour s’occuper d’elle, pour lui apprendre, pour 
lui servir d’interprète et pour le·a défendre. Et parce que cet en-
fant étranger est apparu dans ma vie, ce travail m’incombe si je 
l’accepte ». 

Si cette perspective vous enthousiasme, alors rejoignez-nous, 
dans la force et la détermination, dans l’espoir et la joie. Cette 
aventure de toute une vie est devant vous. 
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Cet article a été publié dans la lettre d’information de Autism 
Network International : Our Voice, Volume 1, Number 3 en 1993.  

Jim Sinclair reprend les grandes lignes d’une conférence sur 
l’autisme qu’il donna en 1993 à Toronto et s’adresse en priorité 
aux parents des personnes autistes. 

Avec cet article, Jim Sinclair devient une des premières per-
sonnes concernées à adopter une position militante qui ouvre la 
voie pour le mouvement des droits des autistes et leur autodé-
termination. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cette brochure et d’autres sont disponibles sur le site tarage.noblogs.org. 


