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Cet article fait suite à trois articles de présentation de l’anarchisme 

chinois que nous avions publiés il y a quelques mois [disponibles sur 

tarage.noblogs.org - nde]. 

Dans ce dernier article, on s’est promis de revenir sur le volet « cen-

sures et réécritures », qui semblait indispensable au vu du traite-

ment historiographique de la pensée et du mouvement anarchiste 

chinois. 

* 
llant au-delà de certains clichés faisant du régime chinois 

après 1949 un « pouvoir omniscient », qui écraserait des 

intellectuels, réduits au silence, à l’état de simples « pions », 

comme l’écrit Christine Vidal1, il s’agit de s’éloigner des concep-

tions d’un face-à-face entre le régime d’un côté et les intellectuels 

critiques de l’autre. 

Il est important de voir comment s’est faite la réécriture historique 

de figures comme celles de Ba Jin, de voir comment les intellec-

tuels sont devenus ces figures utiles et indispensables pour le ré-

gime chinois dans son processus de légitimation historique et le 

processus de construction du récit national. Prendre ici l’exemple 

de Ba Jin, dans la continuité de l’article précédent, permettra peut-

être de mieux comprendre les enjeux politiques d’une histoire des 

intellectuels anarchistes chinois. 

Au moment de l’arrivée au pouvoir de Mao en 1949, les intellec-

tuels s’interrogent sur le degré d’autonomie que le parti leur accor-

dera, dans l’objectif de négocier – renégocier – leur place au sein 

de la société et avec le pouvoir. Ils comprennent rapidement – et 

souvent à leurs dépens – que Mao entend bien conserver une « con-

ception instrumentale de l’intellectuel, difficilement conciliable avec 

l’autonomie intrinsèque à la fonction d’intellectuel et avec son rôle 

critique »2. Les intellectuels restés en Chine en 1949, dont une par-

tie des intellectuels anarchistes de première et seconde génération, 

ne sont donc pas tant éliminés, qu’en grande partie recomposés, 

                                  
1 Christine Vidal. D’un régime à l’autre : les intellectuels ralliés au pouvoir communiste, 1948-

1952. Études Chinoises, Association française d’études chinoises, 2008. 
2 Ibid. 
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intégrés, mobilisés autour du pouvoir, tout comme les élites ur-

baines avec eux. 

Pour Ba Jin (voir l’article précédent pour les développements bio-

graphiques et théoriques), il s’agit aujourd’hui de voir comment il 

a été inséré dans ce récit national chinois. Dans cette démarche, 

c’est Jean-Jacques Gandini qui a le premier développé le problème 

du traitement historiographique réservé à Ba Jin3. On va donc 

prendre quelques exemples pour observer comment les idées de Ba 

Jin ont pu être effacées, sinon occultées, disqualifiées ou transfor-

mées, et voir quel est l’usage politique qui a pu être fait de ses 

écrits et de son nom. 

Une biographie relue et corrigée 

L’écrivain humaniste 
Ba Jin était un auteur anarchiste tout en étant également roman-

cier. Son succès de romancier en Chine, et ce rôle même, peut 

peut-être expliquer pourquoi il n’a pas complètement été écarté par 

le pouvoir. L’historiographie maoïste, dans le cadre de la minimi-

sation de l’importance du mouvement anarchiste dans la formula-

tion du discours révolutionnaire, a donc privilégié l’image de l’écri-

vain au détriment de celle du penseur politique, en occultant, ou 

en disqualifiant, ses idées politiques. 

Dans un certain nombre d’ouvrages publiés en Chine comme ail-

leurs, on ne trouve pas toujours mention du mot « anarchisme » à 

son sujet, tout comme on ne trouve pas mention de ses écrits po-

litiques, qu’il plaçait pourtant au-dessus de ses écrits de fiction4. 

Il est ainsi par exemple difficile de se procurer une liste exhaustive 

                                  
3 Gandini, Jean-Jacques. (1985). Pa Kin, Le Coq Qui Chantait Dans La Nuit. Lyon : Atelier de 

création libertaire. 
4 Ba Jin, jusque l’avènement du régime communiste en 1949, peine pourtant à se dire écri-
vain ou romancier, et relègue souvent l’écrivain après le penseur politique. Dans sa préface 
à la Trilogie de l’Amour, en octobre 1935, il écrit : « Je n’ai jamais été satisfait de mes propres 
œuvres. Si on tient absolument à ce que choisisse une ou deux choses acceptables, je me rési-
gnerai à la rigueur à citer Du Capitalisme à XXXXX » - il est important aussi de constater la 

censure du dernier mot. Dans Cris du cœur, il écrit aussi, « je voudrais arrêter d’écrire. Etre 
écrivain ne sert à rien, puisque l’écrivain n’est pas un combattant, c’est son travail seulement 
qui est l’arme d’un combattant. (…) L’écriture n’est qu’une partie de ma vie », l’autre étant 

l’anarchisme, qui est une route de plus en plus difficile à suivre : le mouvement anarchiste 
chinois se délite et les communistes occupent de plus en plus de terrain. Après 1949, il n’écrit 

presque aucun roman – et pourtant, c’est l’image de l’écrivain qui est répétée et exploitée 

dans les biographies. 
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de ses écrits politiques, et ceux-ci ne sont souvent pas mentionnés 

dans les bibliographies. 

En Chine, les ouvrages consacrés à Ba Jin, s’ils évoquent parfois 

« son passé anarchiste »5, font le portrait de Ba Jin comme celui du 

Ba Jin écrivain, romancier, avant tout6. Non seulement que l’anar-

chisme disparait de l’histoire, ses écrits et activités militantes avec, 

mais Ba Jin devient même, au fil des réécritures biographiques, 

un écrivain « communiste », au sens de communiste du parti, c’est-

à-dire un allié du parti. 

A ce titre, l’analyse de Jean-Jacques Gandini sur la réception et la 

traduction de la littérature de Ba Jin en France est convaincante : 

c’est un romancier « lavé de ses idées anarchistes » que l’on ren-

contre dans les ouvrages, traductions et études. Cela reflète, selon 

Gandini, une offensive du pouvoir contre l’histoire : « Pa Kin va 

devenir de plus en plus, volens nolens, une figure officielle du régime 

qui cherche à donner de lui-même à l’étranger une image de marque 

plus libérale »7. Cette offensive va se traduire par un regain d’intérêt 

porté à Ba Jin en France, avec de nombreuses traductions, à partir 

de 1978, et, de là, par son enfermement dans la figure de l’écrivain. 

C’est aussi son « humanisme » qui est retenu dans plusieurs pré-

sentations biographiques8, donnant, par l’emploi de ce terme, une 

version consensuelle, quasi-apolitique, de ses écrits. Or, le mot 

« humanisme » a, en Chine, une connotation très particulière. 

L’« humanisme » est en effet particulièrement visé pendant la Ré-

volution culturelle. C’est le discours de Mao, qui, après la révolu-

tion en Hongrie, initiait une critique radicale des tendances « hu-

                                  
5 On pense ici aux travaux, cités plus loin et précisés dans la bibliographie, des bajinologues 

« reconnus » en Chine que sont Ai Xiaoming, Li Cunguang ou encore Chen Sihe. 
6 Dans l’imposant manuel « 128 personnalités chinoises », publié en 2006, l’entrée « Ba Jin », 
on y lit : « Ba Jin (1904-2005) est un grand maître de la littérature contemporaine chinoise, et 

qu’il s’agisse de ses romans, essais et traductions, il a réalisé de grandes choses ». Sur les 

trois pages consacrées à sa biographie, nous ne trouvons pas le mot « anarchisme » ; c’est un 

étudiant en langue anglaise, participant, brièvement dans sa jeunesse, au « mouvement 
contre le féodalisme », qui part étudier à Paris où il écrit son roman Destruction, premier d’une 

longue série ; un écrivain qui participe à l’effort de guerre dès 1937 et qui siège à l’Assemblée 

des Lettres et des Arts dès l’avènement du pouvoir communiste en 1949. 
7 Gandini, Jean-Jacques. (1985). Pa Kin, Le Coq Qui Chantait Dans La Nuit. Lyon : Atelier de 

création libertaire p. 28. 
8 Ba Jin au pays de Jean de la Fontaine, dont le titre en dit déjà long. Important ouvrage 

illustré consacré à Ba Jin, et plus précisément à son séjour en France. 
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manistes » du communisme : « les révisionnistes et bourgeois dé-

crivent le marxisme comme un humanisme »9, des « déviations » 

inquiétantes de la pensée socialiste. Il est donc aussi très problé-

matique de le présenter comme « humaniste », car c’est reprendre, 

involontairement ou non, des critiques formulées dans un contexte 

historique et politique particulier. 

Un autre exemple. L’ouvrage d’Olga Lang, Pa Chin and his writings: 

Chinese youth between two revolutions, est celui qui compile, à ce 

jour, le plus de précisions biographiques. Mais publié en 1967, il 

n’a que très peu de recul historique, et surtout, n’a pas le recul de 

la Révolution culturelle, qui est un moment important et révélateur 

de la réécriture de l’histoire entamée et pensée par le régime chi-

nois. 

L’engagement politique de Ba Jin y est abordé sous l’angle de la 

jeunesse, de cette « génération de jeunes Chinois », et toute l’ana-

lyse est basée sur cet angle. Ba Jin ferait partie de cette tendance 

appelée « jeunesse chinoise » ; le contenu de l’ouvrage part égale-

ment du principe que cette jeunesse, dans un mouvement quasi-

téléologique, a été influencée par la « première » révolution (mou-

vement du 4 mai 1919), et a participé, ou en tout cas mené à, la 

« seconde » révolution (révolution communiste), ce qui est une lec-

ture très contestable de l’histoire, surtout dans le cas des anar-

chistes et de Ba Jin. Or, l’histoire individuelle de Ba Jin ne peut 

pas être ramenée toute entière à l’histoire d’une génération, même 

si ce contexte est nécessaire, il demeure une part de singularité et 

d’individualité dans les parcours, qui est le seul moyen de conser-

ver la pluralité des récits historiques. 

Dans les mots d’Olga Lang, Ba Jin devient un « révolutionnaire 

romantique et jeune rebelle de Chengdu »10, ou encore un « jeune 

rêveur ». Olga Lang déconstruit, par ce procédé de disqualification, 

la signification et l’importance historique et politique du mouve-

ment anarchiste chinois. 

  

                                  
9 Voir à ce sujet : Mao’s China and the « Proletarian Cultural Revoluion, Raya Dunayevskaya. 

Détroit : News and Letters. Décembre 1968. 
10 Lang, Olga. (1967). Pa Chin and His Writings : Chinese Youth between the Two Revolutions. 

Havard University Press, p. 101. 
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Fermant définitivement la page de l’anarchisme de Ba Jin en 1930 

(?), Olga Lang écrit, « c’était l’heure pour lui de découvrir sa vraie 

vocation. Ses idées anarchistes, sa dispute avec sa famille, ses ac-

tivités politiques, ses lectures, n’étaient que la préparation de son 

travail d’écrivain »11. Cette lecture imposée à la biographie tend à 

confiner une fois de plus l’anarchisme de Ba Jin à quelques années 

d’exaltation. 

Ce procédé de réécriture biographique ne concerne pas unique-

ment Ba Jin ou la Chine ; on pense notamment à Tolstoï. Au-

jourd’hui connu comme romancier, « un des plus grands écrivains 

russes », il a « aussi » été un penseur socialiste et anarchiste, au-

teur de nombreux articles et essais, que l’historiographie récente 

tente de sortir de l’ombre12. On retrouve dans de nombreux tra-

vaux sur Tolstoï la mise au ban de ses idées anarchistes – parce 

qu’ils portent sur le Tolstoï des romans, et l’idée récurrente que si 

anarchisme il y avait, c’était avant tout le fait d’un « écrivain hu-

maniste », et de surcroît, « spirituel ». 

La critique maoïste 
En filigrane de ces déformations historiques, il est une autre cri-

tique, plus violente, celle des communistes marxistes après 1949 

– bien que cette critique n’est pas nouvelle, puisque dès 1930 Ba 

Jin est attaqué par les communistes, et réplique – la seule diffé-

rence étant ici que le rapport de force a changé. 

Son cas attire la critique des maoïstes, et en premier lieu de Yao 

Wenyuan, pour qui l’anarchisme ne serait qu’une « idéologie bour-

geoise », « une idéologie anticommuniste au service de la bourgeoi-

sie »13. Ironiquement, Yao Wenyuan reconnaît par là le caractère 

politique de l’anarchisme, même s’il formule sa critique en termes 

                                  
11 Ibid. p. 132 
12 Il écrivit une centaine d’essais politiques, dont On anarchy (1900). Tolstoï est lecteur et 

commentateur de Kropotkine, dont il relut les manuscrits avant publication, et Proudhon. 
Voir l’introduction de Tolstoy’s political thought, Alexandre Christoyannopoulos, ouvrage 

prévu à la publication en 2018, ou encore, The contemporary relevance of Tolstoy’s late politi-
cal thought, du même auteur, dont on tire la citation suivante : « Après sa mort en 1910, des 
décennies de répression en Russie, les passions nationalistes (…) tout a contribué à écarter et 
marginaliser, peu à peu, sa pensée politique. En conséquence, ses écrits politiques sont très 
peu connus aujourd’hui ». C’est aussi le même contexte de marxisme autoritaire au pouvoir 

qui tend à la marginalisation de sa pensée derrière la façade de l’écrivain, que préfèrent les 
dirigeants soviétiques. 
13 Yao Wenyuan, 1958. Consulté en traduction, Rapp (2015). « On the anarchist ideas in Ba 

Jin’s novel Destruction » 



9 

 

moraux, comme une déviation et une erreur. Hu Wanchun et Tang 

Kexin écrivent encore, à propos de Ba Jin, en 1968, « il saisit l’arme 

usée de l’anarchisme dans l’armoire de la bourgeoisie et commença 

ainsi sa carrière contrerévolutionnaire ». Ces critiques pourront 

d’ailleurs se faire ressentir dans un certain nombre d’autocritiques 

ajoutées dans les années 50 à ses textes autobiographiques anté-

rieurs. 

On trouve cependant toujours trace de ces formulations au-

jourd’hui dans le traitement historiographique de Ba Jin en Chine. 

Un des ouvrages majeurs en langue chinoise sur Ba Jin est l’ou-

vrage Manuel Ba Jin (Ba Jin shou ce), de Zhou Limin, publié en 

mars 2004. Ba Jin y est présenté comme un écrivain, et l’anar-

chisme n’y est évoqué que dans une section, avec mention de trois 

de ses articles politiques. On trouve, accompagnant la première 

occurrence du mot « anarchisme », l’élaboration par l’auteur de la 

définition suivante : « l’anarchisme est un courant politique socia-

liste de la petite bourgeoisie (…) qui vise une égalité absolue, à éta-

blir une société sans Etat, égalitaire et libre. Lénine dit que l’anar-

chisme est une idéologie capitaliste individualiste, une idéologie su-

perficielle, et derrière ce rideau, cette idéologie cherche à faire obéir 

la classe ouvrière à la politique capitaliste ». 

Dans l’ouvrage d’Ai Xiaoming, un des ouvrages de référence sur Ba 

Jin en Chine aux côtés de Recherches sur Ba Jin et A propos de Ba 

Jin14, ouvrage qui s’intitule Le jeune Ba Jin et la littérature, réédité 

en 2009, la ligne directrice est celle du « renoncement » de Ba Jin 

à l’anarchisme, comme l’évoquent les différents titres de chapitres, 

ainsi que l’analyse de l’anarchisme qui, lit-on, aurait joué un rôle 

très « néfaste » dans l’histoire de la Chine ; elle repère une série 

d’« erreurs idéologiques » sans directement citer les textes de Ba 

Jin, en se focalisant sur les contours d’une « pensée contradictoire 

et fausse »15. 

                                  
14 Recherches sur Ba Jin《 巴金研究稿》 ba jin yan jiu lun gao (2009) par思和 Chen Sihe et 李 

Li Hui, Fu dan da xue chubanshe. A propos de Ba Jin《巴金》 ba jin lun (1985) Wang Yingguo, 

Shanghai Wenyi chubanshe. 
15 « Cet ensemble d’idées erronées, montre que l’anarchisme, bien qu’ayant eu un rôle dans le 
progrès de la lutte contre le féodalisme en Chine, est fondamentalement l’ennemi du marxisme. 
Parce que la force principale de progression de la nouvelle révolution démocratique en Chine a 
été le Parti du Marxisme Léninisme prolétaire, l’anarchisme a eu un rôle très néfaste, encoura-
geant la lutte des petits bourgeois contre le Marxisme Léninisme, luttant contre la souveraineté 
du prolétariat, et faisant obstacle à la diffusion du Marxisme Léninisme. Ba Jin, tout comme 
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Un bien meilleur traitement est cependant réservé à Ba Jin dans 

Le monde de Ba Jin (Ba Jin de Shijie), de Sakai Yamaguchi (2004) 

qui, bien que consacré d’abord à « l’univers littéraire » de Ba Jin, 

ne fait pas l’impasse de son engagement politique, avec un en-

semble de détails précieux concernant ses correspondances et liai-

sons avec d’autres anarchistes. 

Au-delà du problème des approximations historiques souvent vou-

lues et utilisées pour transformer la réalité historique, qui font de 

ces ouvrages de véritables réquisitoires politiques, les jugements 

moraux et le vocabulaire de critique maoïste hantent ces récits. 

Une des caractéristiques de ces travaux semble être qu’ils ne don-

nent pas directement la parole à Ba Jin, ne citent pas ses textes 

politiques, ne font pas un exposé de ses idées. Ces sources mini-

misent grandement la portée subversive et critique de l’anarcho-

communisme de Ba Jin, l’anarcho-communisme n’étant peut-être 

pas un courant du communisme, comme certains l’ont interprété, 

mais avant tout un courant de l’anarchisme et critique, au nom de 

l’anti-autoritarisme, du communisme d’Etat incarné par le parti 

communiste chinois. Cela expliquerait peut-être aussi la grande 

absence du terme « anarcho-communisme » dans les analyses ci-

tées précédemment, alors que la plupart des penseurs de ce cou-

rant se définissent comme tels. Peut-être ce terme est-il plus tabou 

encore que le mot « anarchisme », car témoin d’une époque où le 

communisme n’était pas le monopole d’un parti, et où le commu-

nisme non-marxiste et libertaire trouvait des adeptes et s’organi-

sait en mouvement autonome. 

L’anarchisme et le politique  
à l’épreuve de la censure 

Ba Jin n’est pas seulement censuré par le pouvoir communiste, 

mais bien avant cela, par le pouvoir nationaliste. Ses écrits de fic-

tion et ses écrits politiques gênent autant les uns que les autres. 

En 1933, en effet, il se voit notifié que son roman Eclair ne peut 

être publié à cause de « raisons spéciales ». En 1929, 1930 et 1931, 

                                  
ces jeunes passionnés par la révolution, ne reconnut les limites de l’anarchisme que du point 
de vue de sa réalisation, lorsqu’il s’agit de faire de l’idéal une réalité » - Ai Xiaoming, Le jeune 

Ba Jin et la littérature (2009), p. 28-29. 
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nombre de ses livres et articles sont interdits, dont Du capitalisme 

à l’anarchisme et L’anarchisme et la question pratique, étant jugés 

trop subversifs et « favorables à l’opposition communiste » (!). 

Le pouvoir communiste revoit et « corrige » donc les écrits de Ba 

Jin. Ses œuvres complètes sont publiées sans mention de l’anar-

chisme ; tous les noms propres d’anarchistes, pourtant nombreux, 

sont retirés, de Goldman à Vanzetti en passant par ses amis de 

Paris, et ses articles sur la révolution espagnole sont tous retirés. 

En 1951, il n’est plus question de Malatesta dans Amour, et dans 

Printemps, en 1958, les personnages par exemple ne correspon-

dent plus avec « des organisations anarchistes et socialistes à 

Shanghai » mais seulement avec « des organisations socialistes à 

Shanghai ». Une phrase de Bakounine disparaît de Pluie. 

Les lecteurs de cette nouvelle édition n’auront plus aucune idée de 

la participation active et du membre proéminent qu’était Ba Jin 

dans le mouvement anarchiste chinois. Tous les articles sur la 

théorie et l’histoire de l’anarchisme sont absents des œuvres com-

plètes et des bibliographies. 

Le terme « réhabilitation », que l’on a souvent entendu à propos des 

intellectuels chinois après la Révolution culturelle, et à propos de 

Ba Jin, signifie, concrètement, réécriture. 

Jing Zhao remarque, examinant les rééditions et les transforma-

tions subies par les textes de Ba Jin après 1949 : 

« Pour les œuvres anarchistes, leur seul intérêt pour la publication 

chinoise semble résider dans le fait qu’elles fournissent du matériau 

à la critique (gong pipanyong). Par exemple, les œuvres complètes 

de Ba Jin publiées par la maison d’éditions Renmin Wenxue en 

1993 ne contiennent pas l’ouvrage Du capitalisme à l’anarchisme, 

publié en 1930 par la Maison d’Edition Libertaire de Shanghai, mais 

ce n’est pas le seul à manquer. De même dans Ma Jeunesse, qui, 

lui, avait été inclus, le nom de Chen Duxiu avait été effacé, et tout le 

paragraphe concernant Emma Goldman avait également disparu. 

C’est cela qui m’a poussé à constituer cette anthologie de textes sur 

l’anarchisme, afin que nous puissions nous-mêmes présenter notre 

pensée et notre histoire. En réalité, depuis Confucius, la compilation 

de textes historiques sert à ouvrir l’Histoire ». 
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Du capitalisme à l’anarchisme reste absent des œuvres complètes 

tout au long du XXe siècle, et l’est encore aujourd’hui. Au moment 

de rassembler ses œuvres complètes, au milieu des années 1980, 

Ba Jin avait pensé y inclure ce livre, mais se rangeant à la décision 

de son éditeur, Kang Zhou, il renonce à ce projet. Chen Sihe, sou-

tenant Ba Jin dans le projet d’en faire une pièce dans un volume 

dédié à ses écrits anarchistes, se confronte alors à Wang Yang-

chen, des éditions Renmin wenxue, qui décide que ces « œuvres de 

propagande » ne doivent pas être publiées, recueil ou hors recueil. 

Ba Jin aurait alors dit à Chen Sihe, avec ironie, « lui, il a de l’expé-

rience, nous, nous étions trop naïfs »16. 

S’agissant de ses correspondances, qui sont aussi un témoignage 

autobiographique important, la plupart des lettres d’avant 1949 

sont retirées lors des publications officielles en librairie, ou cer-

tains passages tronqués. Dans le recueil de lettres et correspon-

dances paru en Chine en 2003, par exemple, plus de la moitié des 

lettres choisies par l’éditeur sont postérieures à 1960. 

Au-delà de ces exemples de disparition et de passages ou mentions 

retirées, la littérature de Ba Jin offre aussi des exemples de trans-

formation, à des fins de récupération par le pouvoir communiste. 

L’intérêt pour les communistes de censurer et « corriger » ses 

œuvres de littérature est d’abord celui de « créer » de la littérature 

communiste, dans le panthéon du récit national, faire de ces écrits 

des écrits exemplaires de littérature révolutionnaire, lus et connus 

avant 1949, donc preuve de la venue au pouvoir des communistes 

comme continuité ou achèvement d’un processus historique en-

tamé auparavant. « Ses œuvres de fiction constituaient une bonne 

lecture et les versions purgées étaient un ajout bienvenu dans le ca-

non de la littérature communiste », écrit Olga Lang dans son épi-

logue. 

Taciana Fisac s’est intéressée par exemple aux modifications dans 

le roman Famille17, publié en série entre avril 1931 et mai 1932, et 

republié en 1958, dans le volume 4 des œuvres complètes. Elle 

                                  
16 « Ba Jin et Berkman », Angel Pino, 2013. 
17 Disponible à la Bibliothèque Anarcha-Féministe de Toulouse, nde 
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compte environ 14 000 modifications dans le texte, la plupart de 

nature idéologique18. 

Elle note cinq angles fondamentaux dans la réécriture de l’ou-

vrage : mise en valeur de l’importance historique des révolution-

naires communistes, modification des références littéraires étran-

gères, transformation des personnages du roman des porte-pa-

roles les idées socialistes et de lutte révolutionnaire uniquement - 

les personnages se divisent selon des jugements positifs ou néga-

tifs, selon les appréciations manichéennes des directives à l’ordre 

du jour - et modification de la langue selon les politiques linguis-

tiques qui commencèrent dans les années 1950. Elle conclut donc 

que le texte a été réécrit pour reconnaître et souligner l’importance 

du Parti Communiste pendant la période historique du roman. 

Tout défaut des servants ou subalternes est supprimé : après 1958 

par exemple, on ne trouve plus trace d’opium ou des jeux de cartes. 

De nouveaux personnages de servants ont été ajoutés. Ainsi, Ba 

Jin est devenu un « écrivain passionné » du monde des domes-

tiques et des servants, image qu’il conserve dans les récentes 

études19. Les mentions d’histoires d’amour populaires disparais-

sent. 

Olga Lang précise également que Ba Jin a dû rendre ses écrits 

« optimistes » pour satisfaire à la ligne officielle du Parti ; il a réécrit 

la fin des histoires, et a dû revoir les descriptions laudatives des 

étudiants et intellectuels « petits bourgeois », accusé une fois de 

plus d’« humanisme petit bourgeois ». Ainsi Ba Jin est-il devenu le 

« révolutionnaire exalté » que l’on nous peint aujourd’hui. 

En juin 1955, un de ses éditeurs lui écrit, « certains de ces éléments 

sont petits bourgeois, je crains que cela ne doive être modifié. (…) 

Pour éviter des problèmes et éviter de renvoyer les textes d’un côté, 

de l’autre, nous n’allons pas vous l’envoyer tout de suite. Nous ai-

merions prendre quelques libertés pour changer certaines choses, et 

vous envoyer le manuscrit revu avant publication finale »20. En mai 

                                  
18 Fisac, Taciana. (2012). Anything at variance with it must be revised accordingly: rewriting 
modern Chinese literature during the 1950s, The China Journal, N°67. 
19 Mao, Nathan. (1978). Pa Chin. New York: Twayne Publishers. 
20 Lettre d’un de ses éditeurs, Kang Zhou, juin 1955. 
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1962, dans son discours, Ba Jin reconnaît qu’il n’a pas publié da-

vantage de peur d’avoir des ennuis21. 

Ainsi les œuvres complètes de Ba Jin ne sont-elles pas « com-

plètes », mais amputées, et elles ne sont pas complètes, comme le 

montrent Taciana Fisac ou Zhu Jinshun22, pour des raisons poli-

tiques. L’étendue du travail de réécriture entrepris dans la pre-

mière décennie de la République Populaire de Chine semble avoir 

été sous-estimé et peu étudié, privant ainsi la littérature chinoise 

d’une partie de sa mémoire, et l’anarchisme de sa mémoire histo-

rique. 

 

 

 
Trilogie « Le Torrent » (激流三部曲) : Famille (Jia 家, 1933), Printemps (Chun 春, 1938), 

Automne (Qiu 秋, 1940) 

                                  
21 Discours prononcé en mai 1962, “Sens de la responsabilité et du courage des écrivains”, 

作家的勇气任心 zuo jia de yong qi he ze ren xin. 
22 Zhu Jinshun (2004), Research on Modern Chinese Literature, Vol.3, p.741: “Why complete 

works are not complete”. 
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Le silence ? 

Dès les premières années du pouvoir communiste, on trouve des 

traces de la pression politique que ressent Ba Jin. Dans une lettre 

du 19 février 1949 à Boris Yelensky, il écrit, « je ne peux t’envoyer 

l’article que tu m’as demandé pour le Grand Forum Libertaire, à 

cause de la situation actuelle dans ce pays. (…) Nous vivons sous la 

Loi Martiale, et nous ne savons pas ce qui nous attend : la guerre, 

la paix ? La situation est si compliquée que je ne peux écrire dessus, 

du moins pour l’instant. ». 

En français, dans une lettre de mars 1949 à la Commission de 

Relations Internationales Anarchistes, il ajoute : « Je reçois réguliè-

rement le journal japonais et ai reçu la proposition d’organiser un 

congrès pour l’Extrême-Orient. Mais je ne crois pas que le congrès 

est possible sous les conditions d’aujourd’hui en Asie. D’abord, on 

ne peut pas partir d’ici pour l’étranger sans permission du gouver-

nement et la correspondance destinée au Japon doit passer à la cen-

sure ici comme là-bas. » 

En 1949, dans ses correspondances, il mentionne très peu la si-

tuation, parlant souvent de sa mauvaise santé, et parlant peu des 

communistes en tant que tels ; dans une lettre à Agnès Inglis, il 

parle en une courte phrase, presque anecdotiquement, de la « libé-

ration » de la Chine par les communistes, en utilisant ces guille-

mets. Peu à peu, ses correspondances se tarissent, et il n’écrit plus 

ni d’articles ni de fiction. Qu’advient-il de lui ? 

Pendant les premières années de Mao et la politique de la « main 

tendue », Ba Jin critique le « mouvement des cent fleurs » ; mais 

une fois que Mao reprend bien en main le pouvoir, les choses chan-

gent. Il est forcé à l’autocritique, à reconnaître ses fautes – ses 

idées anarchistes – dues à « ses origines féodales-bourgeoises ». 

Néanmoins, Ba Jin profite d’une nouvelle période de détente en 

1962 pour rédiger un discours ayant pour titre Courage et respon-

sabilité des écrivains, « protestation véhémente contre les bureau-

crates de la littérature et avertissement donné aux écrivains de dire 

la vérité et de donner leur vision de la réalité »23. Il est pris à parti 

                                  
23 Gandini (1985), p.26. 
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par les Gardes Rouges pendant la Révolution culturelle et violem-

ment critiqué, ce discours trahissant selon eux « son passé d’anar-

chiste » et ses « tendances bourgeoises ». L’ensemble des attaques 

subies a été développé par Jean-Jacques Gandini dans son petit 

ouvrage. 

Autorisé à reprendre ses traductions par la suite, mais seulement 

ses traductions à partir du russe – décision symbolique – il lui est 

impossible d’écrire lui-même : il est placé sous surveillance cons-

tante ; « un homme de confiance de la Bande des Quatre venait sou-

vent chez moi pour vérifier que je n’écrivais pas d’histoires, pour les 

démasquer », écrit-il24. Il ne peut donc pas écrire de fiction, et pour 

ce qui est des textes politiques, c’est évidemment hors de question. 

Mais ce n’est pas sur la base des autocritiques et des autobiogra-

phies réécrites que l’on peut conclure qu’il ait « renoncé à ses idées 

anarchistes ». Il est vain d’essayer de démontrer cette hypothèse – 

il a renoncé à l’anarchisme par conviction – ou l’hypothèse inverse 

– il est resté anarchiste mais ne pouvait l’exprimer à cause de la 

pression politique. La réalité est toujours plus complexe. Il n’y a 

pas d’un côté, le pouvoir communiste, en un bloc monolithique, 

qui exerce la pression sur les intellectuels, et de l’autre, les intel-

lectuels, désarmés face à celui-ci, victimes et passifs. C’est un rap-

port dynamique entre le pouvoir et les intellectuels qui se traduit 

de manière plurielle. 

Une chose est certaine, à la vue des fonds d’archives du CIRA de 

Lausanne (Centre International de Recherches sur l’Anarchisme 

de Lausanne) : Ba Jin conserve toutes les brochures, lectures et 

articles, en rapport avec l’anarchisme, dont l’important fond tra-

duit par Zhen Ying – qui va des manifestes aux articles en passant 

par les tracts et les pamphlets – et dans les années 1960, il envoie 

à Carlo Frigerio une grande quantité de documents, aujourd’hui 

conservés au CIRA. 

Les notes manuscrites de Ba Jin sur certains documents témoi-

gnent de la grande valeur qu’il accorde à ces documents. Dans une 

note manuscrite en anglais, à l’intérieur de la brochure La nouvelle 

morale de la jeunesse, traduction du texte La Moralité Anarchiste 

de Kropotkine, Ba Jin écrit, « ce pamphlet a circulé et eu beaucoup 

                                  
24 Gandini (1985). 



18 

 

d’influence en Chine dans les années 20 » ; au dos de la brochure, 

un portrait de femme, sur un tas de livre, le bras levé avec une 

torche, semble avoir été collé par Ba Jin, qui a usé de la même 

technique pour ajouter de nombreuses images et de nombreux 

portraits – notamment de Kropotkine mais aussi de martyrs révo-

lutionnaires – dans les brochures de Zhen Ying. Il fait d’autres 

commentaires dans les brochures : dans une brochure de nou-

velles de Tolstoï et Tourgueniev traduites par Zhen Ying il écrit : 

« ce livre était dans les possessions de Zhen Ying lui-même (…) C’est 

un livre considéré comme radical et révolutionnaire à cette époque », 

ou alors il précise, dans une brochure sur Herzen, « ce livre a été 

écrit du point de vue communiste ». Ces commentaires manuscrits 

sont d’une grande valeur pour comprendre le sens et le rapport de 

Ba Jin à ces documents, son regard personnel sur ceux-ci. 

A la lecture de ses correspondances, il est assez clair que ces en-

vois ont pour objectif de conserver ces documents et de « faire con-

naître » l’anarchisme chinois, ou de moins faire découvrir ces do-

cuments, ce qui nous permet de relativiser quelque peu « la grande 

coupure » qu’aurait été 1949 pour lui. Huang Lingshuang, dans 

un article de 1920, analysant le rôle de l’Etat face à la liberté d’ex-

pression, écrit, reprenant une citation de Rousseau : « céder à la 

force est un acte de nécessité et non de volonté »25. Les intellec-

tuels, bien sûr, ont eu très tôt conscience du danger que représen-

tait l’Etat et le communisme d’Etat pour la liberté d’expression po-

litique – cela est d’ailleurs, pour la plupart d’entre eux, le fonde-

ment de leur critique du marxisme-léninisme. 

En mettant en avant ses activités et pratiques anarchistes en 

Chine et en Europe, on peut attester clairement de l’engagement 

de Ba Jin dans le mouvement. Approcher son engagement dans le 

contexte d’un mouvement anarchiste transnational, dans le con-

texte des échanges et liens entre intellectuels, permet d’échapper 

au portrait de « la figure nationale », figure résolument construite 

par l’historiographie communiste et maoïste dans la constitution 

de son récit national. Restituer et analyser sa théorisation poli-

tique permet de contrecarrer l’image de l’écrivain et de remettre au 

                                  
25 Article de février 1920, Bei jing da xue xue sheng shou kan, sous le nom de Jian Sheng 兼 
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goût du jour la pensée politique de Ba Jin. Ces trois angles esquis-

sent en quelque sorte une approche historiographique critique de 

Ba Jin, et par là, des intellectuels anarchistes chinois après 1949, 

en proposant des hypothèses de lecture qui esquivent les situa-

tions d’affrontement à « deux voies ». 

La pratique de l’histoire a été, par définition, la propriété du Parti 

Communiste Chinois. En Chine comme ailleurs, l’histoire de 

l’anarchisme a souvent été l’objet d’un traitement problématique. 

Le contrôle et la réécriture de l’histoire chinoise se sont portés plus 

encore sur l’histoire de la révolution, et les conflits qui ont marqué 

l’histoire du Parti Communiste ont été réinterprétés. Comme l’écrit 

Jean-Luc Domenach, il y a eu une double tendance, une tendance 

à la politisation de l’histoire et une tendance à l’historicisation du 

politique. L’histoire est devenue un prétexte et un levier pour les 

affrontements et agendas politiques26 : c’est dans l’histoire que l’on 

cherchait des preuves pour compromettre les contre-révolution-

naires, « ennemis de classe » et autres révisionnistes, et dans l’his-

toire que l’on cherchait à édifier la légitimité du pouvoir. 

L’histoire s’est alors centralisée autour d’un seul discours, et la 

trame historiographique, à partir de là, comme on l’a vu avec les 

manuels et ouvrages même publiés récemment, est politique, et 

vice-versa. Dans ce contexte, toute histoire personnelle et biogra-

phique est insérée et trouve sa place dans le récit totalisé. Puisque 

l’écriture de l’histoire est l’outil de renforcement, d’enracinement 

et de légitimation du pouvoir politique maoïste comme seul alter-

native politique viable et réalisée, il s’agit aussi de réévaluer les 

discours politiques comme l’anarchisme. En dehors des considé-

rations sur la « faisabilité » de leur programme politique et autres 

questions, les anarchistes chinois ont su organiser une pensée po-

litique qui répondait aux besoins et aux urgences d’une époque et 

construisaient un discours révolutionnaire en dehors, et souvent 

dirigés contre, les canons marxistes, en fournissant un appareil 

critique contre l’autoritarisme naissant. 

                                  
26 Domenach, Jean-Luc. (2004). Chine : les balbutiements de l’histoire, Critique internationale, 

2004/3, n°24, 81-103. 
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Peut-être l’intérêt d’avoir pris ici l’exemple de Ba Jin est qu’ayant 

rédigé lui-même des travaux d’histoire sur les mouvements socia-

listes et anarchistes, ayant été confronté lui-même à la relecture 

de certaines figures anarchistes du début du XXe siècle à l’aune 

de la censure et de l’historiographie sélective, il était peut-être plus 

que nul autre sensible aux ruses et retournements cocasses mais 

souvent dramatiques de l’Histoire. 

 

 

Cette brochure et d’autres sont disponibles sur tarage.noblogs.org 


