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Les étoiles n’en ont rien à foutre  
de ta gueule,  
ni de la mienne,  
ni de quoi que ce soit 

Contre l’astrologie 

The Tower In-print, Hamilton, Kanada – 2019 

Traduit par Bus Stop Press, Marseille, Printemps 2020 

* 
e ne suis pas ici dans l’accusation. Je pose seulement une 

question et cherche une réponse. Ça donne ça : 

Nous dérivons dans un cosmos indifférent, ce qui est une 

bénédiction, essayons de nous en souvenir. Personne ne peut si-

multanément regarder dans tous les recoins, ou compter tous ces 

recoins. Il y a de la place pour bouger. Nous vivons dans un vide 

que nous nous précipitons si volontairement à remplir de signi-

fiant. J’aimerais te demander pourquoi, quand nous regardons le 

ciel, nous cherchons à le remplir d’images que nous interprétons 

comme étant un dynamisme rigide et prédictif ? Pourquoi cette im-

pulsion à arranger, à contrôler ? Je comprends ce que c’est que de 

voir des formes, des motifs, de les remplir d’histoires sauvages, 

d’amour et de souffrance. Inventer, mentir et chroniquer sont après 

tout indubitablement propres à l’humanité. Mais pourquoi confiner 

nos rotations spatiales à une seule doctrine, essentiellement basée 

sur le travail d’un seul homme pourrissant depuis presque 2000 

ans ? Et pourquoi nous laisser dicter nos actions et interpréter nos 

futurs par ces histoires que nous avons, nous mêmes, écrites ? 

Pourquoi ces créations qui sont les nôtres continuent-elles de do-

miner la façon dont nous vivons nos vies ? Mon Ursa Major n’est 

pas la tienne. Mon Orion n’est pas la tienne, Ni mon Cygne. Et 

cetera ad-infinitum. Aucune de ces constellations n’appartient à 

qui que ce soit d’autre que moi. Alors pourquoi pourrais-tu dissé-

quer et interpréter mon Scorpion, et de quel droit serait-elle la 

J 
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mienne à posséder et gérer ? Ma vie s’appartient à elle-même, 

comme tout le reste. Dénuée de sens et en dérive, comme le reste 

d’entre nous et tout ce qui existe. L’absence de sens en vigueur 

implique que nous puissions donner n’importe quelle signification 

à n’importe quoi, mais pourquoi le voudrions-nous ? Pourquoi 

prendre ce pouvoir entre nos mains ? Je voudrais que nous puis-

sions être capables de regarder quelque chose, n’importe quoi, sim-

plement pour ce qu’elle est et rien de plus. Pas de symboles. Ob-

server ce qui est. Accepter, comprendre et aller de l’avant en ayant 

appris et en restant aussi stables que la chose vue. Simplement 

apprécier les lumières dansantes dans le ciel si lointaines de nos 

yeux est déjà bien suffisant. 

 

Les signes du zodiaque ont infiltré le commun autant que les sports 

professionnels, la mode, les médias de masse et la « pop culture » 

geek. Tellement que je n’ai pas besoin d’expliquer ce que j’entends 

par « les signes ». Mais illes ne reçoivent pas autant de dédain dans 

nos milieux que ce qui s’empile sur ses autres sujets de préoccu-

pations. Pourquoi ? Qu’est-ce qui vient en aide à ces horoscopes 

dans n’importe quel torchon local ? Dans les mêmes ? Dans les con-

versations que nous avons avec nos ami·es ? Pourquoi acceptons-

nous simplement ce cosmos ordonné et domestiqué pour une vé-

rité ? Et compréhensibles et intelligibles ces sphères gazeuses en-

flammées, ces mottes de terre tourbillonnantes, cette danse élabo-

rée et désordonnée de chaos dépareillé ? Est-ce que tu l’acceptes ? 

Penses-tu que ce soit si facile ? Réduire les merveilles tout autour 

et au-dessus de nous à des lignes dans nos cartes de naissances 

est une insulte. Essayer de parquer les étoiles et planètes dans des 

schémas faciles à comprendre pour y projeter nos désirs humains 

est un affront. L’obsession répandue de notre espèce avec les ré-

seaux et leurs pièges et tout leur charabia ne devrait pas pouvoir 

se permettre de déborder jusqu’aux étoiles. Il ne faudrait pas que 

ça déborde tout-court. S’il te plaît, ne te méprends pas. Je ne suis 

pas non plus du côté des blouses blanches. Je ne trouve pas utile 

de mesurer les étoiles dans un spectromètre, ni d’en comprendre 

la radiographie. De les numéroter les unes en fonction des autres 

et de les diviser en parcelles. Autant d’effort pour le « comprendre 
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» en éjectant dans l’espace des minéraux rares extraits par des es-

claves est le sommet de la folie. L’ordre, sous n’importe quel nom 

que ce soit est tout aussi acerbe, mais « aussi mauvais que » ne 

devrait jamais être notre justification pour répéter des erreurs. Est-

ce qu’il ne faut pas faire mieux après tout ? Je pensais qu’il s’agis-

sait de construire quelque chose, mais tout ce que nous continuons 

de construire rencontre les mêmes écueils, pour les recouvrir avec 

des feuillages légèrement différents. Nous continuons d’en revenir 

aux mêmes champs maltraités, aux mêmes chemins faciles mais 

désolés. Regarder les cieux remplis de flammes et ne voir que le 

reflet de notre propre visage est l’obsession de soi humaine à son 

nadir1 absolu. Partons de là. Imagine une seconde que tu ne sois 

pas ici sur Terre à regarder un ciel familier. Imagine-toi que tu es 

loin plus loin peut-être que tu ne le penses possible. Peut-être Plu-

ton, ou encore plus loin de chez toi, en-dehors du système solaire 

ou même de la galaxie. Où sont passés ces motifs du ciel familiers ? 

Où sont ces points de lumière auxquels tu as l’habitude d’attacher 

du sens ? Ces boules de terres et de gaz, si pleines de signifiant ont 

disparu. Rien ne t’est familier. Tu n’es en sécurité nulle-part dans 

ce nouveau firmament qui s’agite autour de toi. Aucune pierre de 

touche à laquelle t’ancrer. Et maintenant demande-toi pourquoi cet 

arrangement aléatoire et non-cartographié aurait plus de sens que 

celui auquel tu es habitué·e sur Terre ? Ou n’importe où ailleurs 

d’ailleurs. Pourquoi est-ce que cette étoile, faisant chez-nous partie 

du Cancer ne fait plus partie de ce gigantesque crabe stellaire qui 

gouverne les mois de juin et juillet ? Pourquoi est-ce que Mercure 

ne fait plus sa rotation au-dessus des maisons habituelles ? Où 

sont mêmes passées ces maisons ? Dans cette nouvelle perspective, 

la fumée s’évente et le miroir se brise. Tu peux maintenant voir 

l’insignifiance nue dans le ciel. L’égo qu’il faut pour harnacher le 

chaos au-dessus et « le comprendre » comme lié a des préoccupa-

tions principalement humaines est démontré comme une impossi-

bilité. Ça n’a rien à voir avec nous. Ça ne l’a jamais été. Ça ne le 

sera jamais. 

                                  
1 Le nadir (de l'arabe : ير ظ  opposé) en astronomie est le point de la sphère céleste ,(naẓīr) ن

représentatif de la direction verticale descendante, en un lieu donné (par opposition à zé-

nith). Par extension, peut signifier « le point le plus bas ». C'est la position du soleil à minuit. 



7 

 

Le projet humain se positionne comme directement opposé aux 

étoiles. Contre la liberté évidente et indifférente promise chaque 

soir par le ciel. Tu peux le voir dans la manière dont nous couvrons 

les villes de halos de pollution lumineuse, pour essayer de remplir 

chaque ombre et barricader le plafond étoilé. Tu peux le voir dans 

les nombreuses entreprises se piétinant les unes les autres pour 

propulser des satellites publicitaires et en projeter sur la lune. Tu 

peux voir ça à Chengdu en Chine où des plans insensés ont été mis 

en œuvre pour créer une lune artificielle de manière à réduire ses 

dépenses en électricité.2 Aussi fou que ça puisse paraître, ce n’est 

pas si tiré par les cheveux. La Russie en a fourni la preuve dans 

les années 1990 avec les Znamia 1 & 2, de petits réflecteurs so-

laires qui éclairaient plusieurs villes canadiennes et européennes 

lors de leurs brèves orbites.3 

Même si ces visions d’un futur où des publicités pour Walmart flot-

tent dans le ciel au-dessus de ton feu de camp seraient normales 

ne se réalisent jamais, l’intention de le faire parle déjà d’elle-même. 

Et ces choses irréfutablement terribles ne sont que l’une des lames 

du couteau planté dans le ciel. L’autre, cette chose que nous appe-

lons l’astrologie est aussi, sinon plus dangereuse étant donné 

qu’elle pénètre même les rangs de celles et ceux prétendant vouloir 

quelque chose de différent. Tout au long de son existence, l’État a 

utilisé l’astrologie à la fois pour apaiser et intimider les personnes 

rêvant de lendemains meilleurs. La Mésopotamie antique, lieu de 

naissance de cet horrible monstre se détruisant jusqu’à la mort 

autour de nous coïncide aussi avec le premier contact avec cette 

chose que nous appelons l’astrologie. Et quelle coïncidence ! L’idée 

d’un cosmos ordonné et intelligible s’élevant en tandem avec une 

populace établie et contrôlable. Un grand nombre de dominant·es 

du temps ont cultivé le concept et utilisé d’innombrables laquais 

pour lire à partir des étoiles des présages politiquement utiles. Il 

est facile d’avoir des conspirateur·ices assassiné·es, des temples 

                                  
2 NdT : Capitale de la province du Sichuan en Chine centrale. Cette première lune, consti-

tuée de panneaux réfléchissants à 500km de la terre. Prévue pour 2020, elle s’avérait une 

réussite, trois autres seraient lancées... Les articles datent de l’automne 2018. 
www.franceinter.fr 
3 NdT : Le projet a été abandonné après le lancement de Znamia 2.5, un réflecteur d’un dia-

mètre de 25m en 1999. Un satellite Znamia 3 aurait dû mesurer 60 à 70m. L’objectif était 

d’apporter aux villes de l’arctique russe de la lumière en hiver. 
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construits, et des guerres menées lorsqu’il est possible de con-

vaincre les gens que ce n’est pas juste ordonné depuis en haut mais 

également qu’elles sont destinées à arriver quelles que soient les 

objections qui pourraient être soulevées. Ce schéma continue à tra-

vers l’histoire. Guido Bonatti conseillait Frédérique II du saint em-

pire romain-germanique sur la façon de mener des guerres et rem-

plissait ses propres poches de pièces ensanglantées. Du « mandat 

céleste » de la dynastie Zhou de Chine nécessitait un contrôle com-

plet des histoires racontées par les étoiles. Louis de Wohl travaillait 

pour le MI5 au cours de la seconde guerre mondiale devisant des 

horoscopes pour des personnages importants, tout en ignorant 

complètement l’Holocauste et les personnes l’ayant conçu.4 Sima 

Qian, l’astrologue de la cour des débuts de la Dynastie chinoise des 

Han fut castré et emprisonné pendant trois ans sur un désaccord 

mineur avec l’Empereur, et a continué à préparer le calendrier stel-

laire qui garantissait à ses employeurs leur légitimité sur le peuple 

ordinaire. Tycho Brahe, avec la bénédiction explicite des rois da-

nois, a taillé un observatoire massif sur l’île de Hven sur le dos de 

ses habitant·es libres, et à partir duquel il a décrit dans les termes 

les plus vagues la mort d’Ivan le Terrible au passage d’une comète. 

John Dee, conseiller en astrologie de la reine Elizabeth Ière d’An-

gleterre, a eu l’idée et inventé les principes de base de l’Empire Bri-

tannique maritime. Dans l’histoire, l’astrologie suit, engendre et 

permet au pouvoir de fonctionner. Il ne s’agit pas là d’exemples de 

gens détournant l’utilisation d’un outil pour causer du tort : c’est 

ce pourquoi l’outil a été conçu. Un outil ésotérique et inutilement 

compliqué conçu explicitement pour te convaincre que les choses 

que tu pourrais voir et comprendre par toi-même ont à la place 

besoin de t’être expliquées. Qu’il te serait impossible de saisir la 

véritable signification de ce que tes yeux te montrent. 

Mais qu’en est-il de maintenant ? Et alors ? Qu’en est-il de cette 

façon de comprendre les étoiles qui a été utilisée depuis le début 

contre les gens recherchant la liberté hors du Léviathan ? Tout ça 

est bien trop ancien pour avoir de l’importance, et les gens se se-

raient servi de n’importe quoi pour faire avancer leur cause de 

toute façon. Ce n’est pas la faute de l’astrologie ! Même sous cet 

                                  
4 NdT : Le MI5 est le service de renseignement du Royaume-Unis. 
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aspect, cela n’a qu’un seul but : déconcerter et embrouiller tout en 

prétendant comprendre et expliquer. Parler des signes du soleil, du 

retour de Saturne, de Mars dans quelque maison qu’ils soient, avec 

des ami·es dans des soirées ou des inconnu·es rencontrés par ha-

sard, est aussi utile que construire un mur là où il faudrait un 

pont. C’est une béquille conversationnelle, une façon de ne parler 

de rien et de pourtant ressentir une connexion dans notre culture 

de plus en plus distante et aliénée. Dire que « Cette personne a telle 

personnalité du fait de l’emplacement des planètes dans notre or-

bite particulière au moment de sa naissance » est aussi utile que 

de pisser sur une maison en feu. À la place, nous devrions parler 

de choses qui se sont produites où sont en train de nous arriver, 

de nos expériences vécues et endurées. Pour comprendre, il faut 

après tout savoir écouter. Pour construire, nous avons besoin de 

bases, et cette fondation c’est la confiance. Pour avoir confiance 

nous avons besoin d’être vulnérables. Pour être vulnérables, nous 

avons besoin de nous débarrasser de ce derrière quoi on se cache 

et d’interagir véritablement les un·es avec les autres. Qu’est-ce qui 

est plus important au tempérament d’une personne : la phase de 

la lune ou la quantité de sommeil manquée à cause de l’exploitation 

qu’elle subit à son boulot ? La région dans laquelle Vénus flotte en 

ce moment ou le spectacle du plastique flottant avec la marée, jour 

après jour ? Les étoiles brillant au-dessus du ciel où elle est née ou 

les lampes-torches des flics brûlant ses yeux la nuit dernière ? Tes 

sentiments de colère, de tristesse et de frustration sont réels et ont 

des causes physiques qui peuvent être vues, non pas dans les 

étoiles là-haut dessus, mais ici-bas, à un niveau auquel contre-

attaquer reste réellement possible. Nos problèmes sont les nôtres, 

sont humains et ne sont pas au-delà de notre capacité à prendre 

en main notre destin. Si tu ne penses pas que ce soit le cas, alors 

quoi ? Une seule vie humaine est un désordre horrible de causes et 

conséquences, de choses apprises, innées ou imposées et généra-

lement indescriptibles dans leur ensemble, même par la personne 

qui les vit. Et des gens prétendent avoir à dire quelque chose qui 

vaudrait la peine d’être écouté juste en suivant quelques corps cé-

lestes inconséquents à travers le ciel nocturne. Nous sommes 

mieux que ça. Nous devons l’être. 
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Alors, qu’est-ce que je demande à la place ? 

Qu’elle est l’alternative que je propose ? 

 

Un retour à la chair et la boue. Se préoccuper de nous, ici, au ni-

veau du caniveau.5 Nos problèmes ne vont pas se résoudre si l’on 

se tourne vers les étoiles, ou si l’on se concentre sur nos nombrils. 

Ils ne vont pas non plus se résoudre en nous échappant vers Mars 

ou au-delà des limites de notre Soleil. Nous ne pouvons pas nous 

échapper. Nous ne l’avons jamais pu. Il n’y a jamais eu d’ailleurs 

où aller, et ce n’a jamais été aussi vrai que ce l’est maintenant. Le 

moment vient toujours quand il faut se retourner et faire face aux 

dents, et ce moment est venu il y a déjà longtemps. Soit nous fai-

sons face et nous nous battons, soit nous nous ruons la tête la 

première dans le néant et la dissolution. Je propose de croire en 

inspirer et expirer, et c’est tout. Dans le changement du vent et 

l’abandon de la garde. Dans la survie, et la prise de tout ce que 

nous pouvons attraper quand c’est à notre portée. De ne pas ac-

cepter de capitulation, étant donné qu’il n’y a pas d’autre option. 

Au final, ma politique est des dents de chiens. C’est le sang, la 

salive, la crasse, la rage et la sueur. C’est l’odeur de la terre et la 

sensation de la pluie sur la peau. Ma politique consiste à laisser 

advenir les meilleures choses, la croissance végétale, le conflit et 

l’opposition permanente. C’est de « croître en dépit de ». Brouiller 

notre monde plus qu’il ne l’est déjà le dessert lui tout autant que 

nous-mêmes. Nous pouvons nous ancrer au pourpier qui pousse 

dans les interstices des trottoirs, aux bosquets de papayes cachées, 

aux savanes de chênes éparses. Regarder autour de soi et voir la 

guerre que toute vie mène à l’encontre du béton et des lampadaires. 

Nous pouvons être inspiré·es en rentrant chez nous. Dans le fait 

qu’il n’y ait rien que nous ne puissions trouver comme motif incon-

testable. Ce qui est autour de nous est assez merveilleux pour nous 

satisfaire mille fois. Ce qui est autour de nous est suffisant pour 

nous faire refuser d’être gouverné·es par qui que ce soit, ou par des 

arrangements de points dans le ciel, comme seule conclusion pos-

sible. Ce qui est plus important que tout est de se battre là où l’on 

                                  
5 NdT : « Nous sommes tous dans le caniveau, mais certains d’entre nous regardent les 
étoiles » – Oscar Wilde 
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est, les pieds fermement plantés dans un sol que l’on connaît et 

aime. Ce ne sera jamais facile, et oui, parfois la liberté a un arrière-

goût du sang. Rien n’est jamais « tout bon, tout le temps », et si 

nous ne nous battons que par facilité, alors on se fera avoir bien 

avant la fin. Il n’y a pas d’autre possibilité. Si tu cherches du con-

fort, je suis désolé mais il n’y en a pas. Ni ici, ni ailleurs. Il faudra 

t’y faire. Abandonne, ou réagis. C’est tout ce qu’il y a, il n’y a rien 

de plus. Tu es un·e animal·e et tu ferais mieux de commencer à te 

comporter ainsi. Fais face au vent, inspire-le profondément. Ferme 

ta gueule et écoute vraiment pour une fois. Ça hurle, et c’est tout 

ce que ça fait depuis des plombes. 

Il a toujours été trop tard. 

Il est temps de commencer à agir en tant que tel.  
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Mauvaises nouvelles des étoiles 

Le capitalisme à l’assaut du ciel 

G. 

Paru sur Paris-luttes.info – 2020 

 

Quelques informations et réflexions sur les projets d’internet global 

à haut débit par satellites. Le capitalisme ne connaît pas de fron-

tières et cette fois il nous méprise depuis l’espace qu’il pollue visuel-

lement et matériellement. 

* 
t par là nous sortîmes et vîmes à nouveau les étoiles6 , souffle 

Dante en s’extrayant à la suite de Virgile du boyau reliant 

les enfers à l’autre côté de la Terre. Avec soulagement, les 

deux poètes contemplent le ciel nocturne et sa beauté apaisante 

après leur horrifique visite du royaume punitif de Satan. 

À la fin d’une journée dans notre monde capitaliste, après avoir été 

témoin des diverses violences qu’impose ce système aux êtres hu-

mains, avoir été agressé·e par des publicités, parfois confronté·e de 

gré ou de force à une organisation absurde du travail, surveillé·e 

par des flics et des caméras, il arrive de lever la tête et de se perdre 

quelque temps dans la contemplation du ciel étoilé. Pour peu que 

l’on se trouve à un endroit où la pollution lumineuse le permette. 

On regarde donc vers les astres de la nuit, tout ce qui brille et scin-

tille gratuitement depuis toujours, on cherche la Grande Ourse, ça 

rappelle à certain·es un squat à Angers, et c’est surtout la seule 

constellation qu’on connaisse. Qu’importe, c’est joli, c’est infini, ça 

fait du bien. Enfin, jusqu’à ce que l’œil soit attiré par un point très 

lumineux qui se déplace d’un bout du ciel à l’autre, suivi par 

d’autres points, espacés de quelques secondes : soixante satellites 

                                  
6 « E quindi uscimmo a riveder le stelle. » Dernier vers de l’enfer de la Divine comédie de 

Dante (1265-1321), texte qui raconte la visite aux enfers de l’auteur, guidé par le poète latin 

Virgile. 

E 
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Starlink viennent de traverser notre rêverie, le capitalisme nous 

crache encore à la gueule, cette fois depuis l’orbite basse de la 

Terre. 

En ce moment, nous avons au-dessus de nos têtes plus de 4 000 

satellites artificiels, dont une grosse moitié est en activité. Météo, 

télécommunications, GPS, outils scientifiques et militaires, le 

nombre de ces objets augmente de manière exponentielle depuis 

les années 2010. Starlink, le projet de réseau internet très haut 

débit à couverture mondiale développé par l’entreprise SpaceX du 

milliardaire Elon Musk7, prévoit d’expédier dans l’espace jusqu’à 

42 000 nouvelles ferrailles technologiques dans les années qui 

viennent. 

Les lancements ont commencé en mai 2019, le dernier en date s’est 

hélas déroulé avec succès le 22 avril dernier : 60 nouveaux satel-

lites ont rejoint la « constellation » (c’est le terme officiel) Starlink, 

qui compte maintenant 450 unités. Ces ferrailles font à peu près 

la taille d’une machine à laver ornée de grands panneaux solaires, 

pèsent dans les 250 kg, et orbitent à environ 400 km au-dessus de 

nous. Contrairement aux satellites lancés par les différentes 

agences spatiales, objets uniques et coûteux, dont le développe-

ment prend des années, les satellites de Starlink sont des choses 

jetables, produits industriels de masse, peu chers et relativement 

faciles à fabriquer, comme les stupides smartphones auxquels ils 

sont dédiés. 

Ce qui rend particulièrement visibles ces centaines d’antennes re-

lais à internet, c’est qu’elles reflètent les rayons du soleil. Suite à 

l’indignation générale des astronomes amateurs comme profes-

sionnels8, dont certaines observations sont déjà compromises par 

Starlink, Elon Musk a promis qu’on verrait moins ses produits une 

fois l’orbite définitive atteinte, et que son entreprise allait réduire 

leur impact visuel en les peignant en noir… Ça serait peut-être en-

core moins cher de les emballer dans de grands sacs poubelle ? A 

                                  
7 Cet individu peu recommandable a déjà prouvé une ferme volonté de polluer l’espace en 
envoyant en orbite autour du soleil une voiture électrique de sa marque Tesla… Cette épave 

porte l’inscription « Made on Earth by Humans » : au moins, les extraterrestres qui la trou-

veraient sont prévenu·e·s. 
8 https://www.iau.org/news/pressreleases/detail/iau2001/ 
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priori, le résultat n’est pas flagrant, et 42 000 points qui se dépla-

cent en même temps, quand bien même leur luminosité serait ré-

duite, restent une modification incroyable et définitive du ciel noc-

turne (il faut environ 2 siècles à un satellite en orbite basse pour 

retomber). 

Loi du marché et libre concurrence obligent, d’autres multinatio-

nales et leur cortège de start-up innovantes se pressent pour imiter 

cette infâme bêtise. Ainsi Amazon, propriété de l’infâme milliar-

daire Jeff Bezos, vise avec son projet Kuiper une flotte de 3 200 

satellites, ou l’entreprise américaine OneWeb qu’une heureuse fail-

lite liée à la crise du coronavirus stoppe provisoirement dans le 

lancement de ses engins construits par Airbus (74 sur 900 sont 

déjà en l’air). Boeing, Samsung et d’autres encore ont dans leurs 

cartons des idées similaires. 

Pour les promoteurs de ces constellations de parasites visuels, il 

s’agit d’apporter aux 2/3 de l’humanité « privés » d’internet une 

connexion haut débit, que ce soit au fin fond des forêts primaires, 

dans les déserts de sable ou de glace comme au milieu des océans. 

En 2018, 60 % du trafic d’internet est consacré à la vidéo en ligne. 

Dans ce pourcentage, 34 % concernent la VoD (Video on Demand, 

les fameuses séries décérébrantes genre Netflix) et 27 % le porno 

(en immense majorité, sexiste et dégradant pour les femmes)9. On 

voit tout de suite le bienfait que l’espèce humaine dans son en-

semble pourrait tirer d’un accès universel au web. Il serait injuste 

que seules les sociétés occidentales technologiquement avancées 

puissent s’aliéner dans le divertissement et la culture de masse. 

Pour Mark Zuckerberg, le sinistre PDG de Facebook, « la connecti-

vité est un droit humain de base10 ». Certainement plus que la li-

berté de faire autre chose que consommer. Ou de regarder les 

étoiles. 

Comment convaincre les habitant·es du monde de ne plus jamais 

utiliser Amazon, ni Netflix, de laisser tomber smartphone addictif 

                                  
9 https://theshiftproject.org/wp-content/uploads/2019/07/2019-02.pdf 
10 https://www.theguardian.com/global-development/poverty-matters/2014/jan/03/mark-

zuckerberg-connectivity-basic-human-right 
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et applications chronophages, réseaux sociaux narcissiques et des-

tructeurs, et de refuser les objets connectés qui sont des indics en 

puissance ? 

Peut-être qu’en regardant le ciel nocturne et en voyant passer Star-

link, illes prendront une nuit conscience du mépris souverain que 

leur portent celles et ceux qui nous gouvernent et nous font con-

sommer, remplacent nos rêves par des séries et nos étoiles par des 

déchets en devenir. 

 

Quelques sources : 
https://www.franceculture.fr/emissions/la-methode-scienti-

fique/la-methode-scientifique-emission-du-mardi-04-fevrier-2020 

(voir aussi les autres émissions sur la pollution de l’espace proche 

et la pollution lumineuse). 

https://www.lemonde.fr/sciences/article/2020/02/19/com-

ment-les-satellites-starlink-parasitent-le-travail-des-astro-

nomes_6030050_1650684.html 

https://www.air-cosmos.com/article/projet-kuiper-amazon-envi-

sage-sa-propre-constellation-de-satellites-297 

https://www.numerama.com/sciences/620447-un-train-de-sa-

tellites-starlink-sera-visible-ce-vendredi-soir-dans-le-ciel.html 

https://www.planet4589.org/ (site de l’astrophysicien Jonathan 

McDowel) 

Pour regarder évoluer en temps réel un échantillon de ces bidules 

au-dessus de nos têtes : https://satmap.space/ 
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Fuck the moon! 

Manifeste du comité pour l’abolition de 
l’espace 

Attribué à Sam Kriss 

Traduction par Émilien Bernard pour la revue Z – 2018  

 

« Nique la Lune ! », tel est le slogan du Comité pour l’abolition de 

l’Espace, qui a traversé les siècles et dont on ignorait tout jusqu’à ce 

qu’un mystérieux manifeste soit récemment trouvé sur un banc de la 

gare Victoria, à Londres. Sa rédaction est attribuée au journaliste 

anglais Sam Kriss. Extraits. 

* 
ls nous ont trompés. C’est un mensonge cruel et glaçant, si 

vaste et répandu qu’il a fini par ne plus être perceptible et par 

devenir le substrat invisible de la vie quotidienne. C’est un 

mensonge politique. Ils nous ont fait croire que l’Espace était beau. 

Ils nous ont montré des nébuleuses, d’immenses nuages rose et 

bleu coiffés de tresses étoilées violettes, se développant au rythme 

de l’infinité cosmique jusqu’à adopter des formes génitales – des 

bites et des chattes larges de plusieurs années-lumière. Ils ont ac-

colé à ces images des citations, petites flaques sémantiques desti-

nées à nous faire croire que les galaxies s’adressaient à nous 

jusque dans les profondeurs de notre solitude, chuchotant à tra-

vers un infini brumeux. Leur message : vous êtes supérieurs à tous 

les autres, parce que, bordel, qu’est-ce que vous aimez la science. 

Ces mots sont des mensonges. Comme ces couleurs. Et ces nébu-

leuses. Les images que l’on vous présente sont collectées et pig-

mentées par des ordinateurs. Elles ne correspondent en rien à ce 

que vous pourriez voir un jour depuis le hublot de votre vaisseau 

spatial. L’Espace n’est même pas moche, c’est juste un grand rien, 

un vide noir et lugubre, où se baladent quelques pierres grises qui 

I 
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se percutent suivant un modèle mathématique aussi précis que 

stupide avant d’être réduites en poussière. 

Schopenhauer disait que nous vivions dans le pire des mondes 

possibles. Comme à son habitude, il se croyait incorrigiblement 

pessimiste. Si le monde avait été pire que ce qu’il était, jugeait-il, 

l’Univers n’aurait pas pu exister : il se serait effondré sur lui-même, 

faisant place à un état de vide et de déclin absolus. Aveuglé par sa 

gaieté et son optimisme solaire, Schopenhauer ne semblait pas en-

visager que le monde n’est justement pas possible et ne l’a jamais 

été, que cette chute dans le néant a déjà eu lieu. 

On sait désormais que notre ère – celle de l’accumulation stellaire 

de galaxies, d’étoiles et de nébuleuses à la splendeur factice – a une 

durée de vie ridicule. Cette danse stupide durera encore tout au 

plus quelques milliards d’années. Elle déclinait d’ailleurs à l’ins-

tant même où elle a commencé. Une fois que les étoiles se seront 

éteintes et que toutes les planètes auront dégringolé de leurs or-

bites, il ne restera plus que des trous noirs, qui eux aussi s’efface-

ront au fil du temps. 

Dans le peu de temps qui s’est écoulé depuis l’époque de Schopen-

hauer, la situation a dégénéré : la pourriture anthropique s’est pro-

pagée, accompagnée d’une hausse généralisée de l’uniformité et du 

sentiment d’étouffement. Une contagion qui s’est notamment ca-

ractérisée par la dispersion de débris électroniques à travers le vide 

intersidéral, par les voyages sur la Lune et par l’envoi de sondes 

aux faux airs de boîtes de conserve sur Mars, Vénus et les comètes. 

Face à ce tableau, le Comité pour l’abolition de l’Espace (CAE) ne 

cède pas au désespoir. Nous ne haïssons pas le vide galactique 

parce qu’il est impossible de détester quelque chose qui n’existe 

pas. Puisque l’Univers est déjà en train de s’autodétruire, et 

puisque cette destruction est la condition première et la vérité fi-

nale de son existence irréelle, l’abolir n’est pas du tout la même 

chose que le détruire. Nos slogans ont beau être concis et véhé-

ments (« Nique la Lune ! »), si nous voulons abolir l’Espace, c’est par 

amour pour lui. 
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Mission d’espionnage au congrès international 
de la Mars Society 
Il est possible d’échapper à la gravité quand on sait naviguer à tra-

vers les minuscules tourbillons de l’air, deviner les nano-courants 

et imiter la légèreté d’un pistil de pissenlit. Les membres du CAE 

parcourent le monde sur de douces brises estivales – c’est ainsi que 

nous débusquons nos ennemis. Certains d’entre nous ont été ré-

duits en cendre sous les feux des rampes de lancement de navettes 

spatiales ; d’autres battus à mort en tentant d’arracher son téles-

cope des mains de Galilée. Les plus malchanceux d’entre nous fu-

rent envoyés au Texas avec la mission d’espionner le 17e congrès 

international annuel de la Mars Society. 

Une question en particulier engendre des monstres : à quoi res-

semblera la planète Mars dans 10, 50, 100 ou 500 ans ? Sera-t-

elle parsemée de dômes habités ? Ou de coquets établissements de 

spa installés sur les rives du bassin de Hellas Planitia11 ? Les avis 

divergent. On peut aussi penser que la surface de la planète sera 

arpentée par de sombres et gigantesques robots, des colosses 

ceints de fumée et de flammes, creusant de profondes tranchées 

dans la roche avec leurs mâchoires de métal pour la dépouiller de 

ses minerais utiles et consumant le reste dans le feu atomique. 

Autre vision possible : celle d’une tempête de poussière approchant 

à l’horizon, tandis que le dernier colon ronge les os de sa consœur 

ès aventures, rendue folle par la minuscule lueur dans le ciel cé-

leste – seul aperçu de ce qui un jour fut son foyer. Voire : la planète 

entière pulvérisée en fragments et broyée pour en récupérer les 

scories. 

Mais la pire des configurations serait que Mars ressemble finale-

ment aux abords de Clear Lake, au sud de Houston, où est situé le 

Johnson Space Center. C’est là que notre planète touche du bout 

des doigts le grand vide idiot de l’Espace. C’est là que s’est tenu 

leur congrès, où nous nous sommes rendus par la voie des airs. Et 

c’est ce lieu qui nous a contraint à la rédaction de ce manifeste. 

Le fait qu’il existe une conférence internationale dédiée à la promo-

tion de la colonisation de Mars ne devrait pas nous étonner. Le mal 

                                  
11 Ndlr : Impact de météorite situé dans l’hémisphère sud de la planète Mars. Il s’agit de la 

plus grande structure d’impact encore visible sur la planète. 
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a toujours été à nos côtés. Ce qui nous choque, c’est que cette idée 

stupide et hideuse ait été absorbée avec un tel appétit par notre 

société, se distordant en une inéluctabilité positive. L’un des prin-

cipaux responsables de cet état de fait est l’ouvrage de Robert Zu-

brin intitulé The Case for Mars12… 

Le mouvement pro-colonisation rassemble des gens issus de tous 

horizons, de toutes disciplines, de toutes psychoses (l’un des dé-

bats du congrès s’intitulait « Marscoin : une crypto-monnaie boos-

tant l’investissement privé pour amorcer la colonisation spatiale » ; 

un autre préconisait l’emploi d’un vaisseau spatial tirant son éner-

gie des trous noirs et capable d’atteindre l’orbite de Mars en 

soixante minutes et la galaxie d’Andromède en vingt heures), mais 

tous partagent la même vénération pour ce texte sacré. La simple 

mention de l’ouvrage de Zubrin pendant les échanges suffisait à 

déclencher des applaudissements et des cris d’extase. Notre mou-

vement n’a jamais eu le moindre texte fondateur, jusqu’à ce mani-

feste : nous méprisons toutes les singularités. Pour comprendre ce 

qui nous a amenés à l’écrire, il est malheureusement nécessaire de 

lire la bible de nos ennemis. 

C’est un texte étrange et perturbant. En dépit de son titre, la ma-

jeure partie de l’ouvrage est moins un plaidoyer pour la colonisa-

tion de Mars qu’un argumentaire pédant visant à valider la faisa-

bilité du propre programme de Zubrin, « Mars Direct ». C’est seule-

ment dans les derniers chapitres qu’il laisse émerger quelque chose 

ressemblant à un argument en faveur du voyage pour Mars : la 

colonisation spatiale devrait être considérée comme exactement 

analogue au pillage des Amériques par Christophe Colomb (ce der-

nier est mentionné quatre fois dans le livre, Marx seulement une 

fois – c’est toujours mauvais signe). En ouvrant ces territoires à la 

colonisation, Colomb aurait créé quelque chose de novateur et 

d’unique : la « civilisation occidentale humaniste ». De l’étouffante 

ignorance féodale aurait émergé une société dans laquelle « la vie 

humaine et les droits humains sont tenus comme des valeurs cardi-

                                  
12 The Case for Mars. The Plan to Settle the Red Planet and Why We Must, éd. Touchstone, 

1996. 
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nales », un monde de dynamisme effréné, féru d’innovation scien-

tifique, où tout serait mis en œuvre pour améliorer la qualité de la 

vie de chacun d’entre nous. 

Cette société ne peut survivre qu’à condition d’être dotée d’une 

frontière à transcender, d’un espace homogène vide à aménager et 

à transformer selon les désirs et les fantasmes de la lubricité mar-

chande. Un espace qui ouvre des libertés telles qu’elles ne peuvent, 

à leur tour, que transformer le vieux monde établi de l’autre côté 

de la frontière. Or la vieille ligne de démarcation est restée fermée 

trop longtemps, si bien que les résultats sont faciles à voir, selon 

Zubrin : « Dissémination de l’irrationalité ; banalisation de la culture 

populaire ; perte individuelle de la volonté de prendre des risques, 

de se débrouiller ou de penser par soi-même. » Notre virile vigueur 

en aurait été sapée. Heureusement, nous pouvons la regagner en 

adoptant un nouveau partenaire sexuel. Il nous faut inséminer 

Mars. 

À la lecture de ce seul argument, on peut sentir l’odeur du sang et 

du massacre, ressentir la lente annihilation nous tirant par la 

manche pour nous guider vers un monde entièrement déserté. 

Notre société si éclairée qui prétendait faire de la vie humaine sa 

valeur cardinale n’a pu accomplir cette prouesse qu’au prix du tra-

vail gratuit de dizaines de millions d’esclaves. Autre inconvénient, 

à l’époque de Colomb : cette frontière vide et béante démarquait un 

territoire habité par d’autres personnes. Si bien qu’il fallut bruta-

lement exterminer des dizaines de millions d’habitants. Mais après 

tout, Mars est différente, Mars est dénueé de vie. (Un point discu-

table. Ses océans souterrains pourraient abriter des monstres ma-

rins aussi pâles que gigantesques, leurs gentils visages apaisés dis-

posés sur des tentacules symétriques en rotation ; ou bien des pro-

caryotes extrêmophiles13 formant une conscience dispersée, ras-

semblant lentement leurs pensées dans la chaleur déclinante d’un 

noyau en fusion dont la face rocheuse finirait par ouvrir sa bouche 

pour signaler d’un hurlement sourd l’approche des colons.) 

                                  
13 Les procaryotes sont des micro-organismes unicellulaires simples qu’on nomme informel-

lement bactéries. Un organisme est dit extrêmophile lorsque ses conditions de vie normales 

sont mortelles pour la plupart des autres organismes. 
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Notre mouvement à travers les siècles, des cabo-
chiens aux anabaptistes 
Toute lutte contre l’oppression est par essence une forme de révul-

sion vis-à-vis de l’Espace. Notre comité s’est parfois dressé sur les 

barricades de villes assiégées, entouré de fumée et de hallebardes ; 

nous sommes morts en combattant ceux qui allaient transformer 

nos foyers et nos communautés en espaces vides. 

Nous savons qu’à l’époque du premier contact avec les Amériques, 

l’Europe n’était pas une prison recluse priant pour l’avènement 

d’une frontière – elle était bien vivante, débordant de révolte. 

Quand Colomb partit sur l’Atlantique, le trône espagnol combattait 

une armée paysanne, les pagesos de remença14. Des feux similaires 

brûlaient aux quatre coins du continent. C’était toujours une ques-

tion d’appréhension du futur. Que nous ayons été cabochiens à 

Paris ou anabaptistes à Münster15, nous revendiquions le caractère 

commun de la propriété et l’abolition de la société de classes. Cela 

a souvent marché. À la fin du XVe siècle, le féodalisme agonisait, 

tandis que les travailleurs, les paysans et les artisans bénéficiaient 

de revenus et d’une qualité de vie inédits. En réponse, la classe 

dominante, incapable d’extraire suffisamment de plus-value de ces 

manants rétifs, et donc de faire perdurer sa société, prit une déci-

sion : conquérir les Amériques. 

Les grandes quantités de métal précieux qui traversèrent l’Atlan-

tique étaient des outils de répression sociale. Elles ont bouleversé 

l’économie, déclenchant une inflation massive et faisant exploser 

le prix du grain. Tout cela causa un effondrement des salaires réels 

qui ne fut pas rattrapé avant le XIXe siècle, ainsi qu’une enclo-

sure16, laquelle n’a depuis jamais été remise en cause – le ferment 

de ce qui deviendra le capitalisme industriel. La conquête de la 

                                  
14 En catalan, « pagesos de remença » désigne les paysans (pagesos) catalans asservis à un 

seigneur et à sa terre. Pour pouvoir recouvrer leur liberté, ils devaient s’acquitter de la re-

mença, sorte de rançon. 
15 Pendant la guerre de Cent Ans, les cabochiens formaient une faction populaire et prirent la 

Bastille en 1413 avant d’être exterminés. Les anabaptistes, chrétiens allemands, prônaient 

un baptême volontaire et conscient et un approfondissement de la Réforme jusque sur le plan 
social (communauté de biens). Ils menèrent la guerre des Paysans en Allemagne du Sud mais 

durent se réfugier à Münster, où ils furent finalement exterminés. 
16 « Enclosure » est un terme anglais faisant référence à un mouvement né en Grande-Bretagne 

au xve siècle et qui s’intensifia pendant la révolution industrielle, consistant à privatiser les 
terres collectives (« commons ») au bénéfice de l’aristocratie. 
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frontière américaine ne fut en rien une ouverture en direction du 

futur, mais bien au contraire une mise sous scellés de celui-ci, une 

tentative désespérée de sauver la classe dirigeante qui eut pour ef-

fet d’empêcher toute réorganisation sociale d’importance et de bar-

rer la route au futur, jusqu’à aujourd’hui. 

Dire que le capitalisme ne résout jamais ses problèmes mais se 

contente de les déplacer est un truisme. Aujourd’hui, il manque de 

place. Les conditions nécessaires à la vie sociale et biologique 

s’amenuisent. Il a épuisé ses minéraux et sa monnaie (le montant 

de la dette globale sur la planète excède désormais la valeur totale 

de tout ce qui existe à sa surface). Et c’est précisément le moment 

où apparaissent ces répugnantes nébuleuses grimaçantes et l’idée 

selon laquelle la tâche la plus glorieuse de l’humanité serait de par-

tir à la conquête de la galaxie, transformer le vide en valeur, donner 

au capital une latitude infinie pour opérer sa sinistre magie. 

Il y a de quoi avoir peur. Dans l’Espace, il n’y pas de relation à la 

nature, uniquement un antagonisme. Nous pensons que le monde 

actuel est traité avec négligence ? Nous n’avons encore rien vu. 

Comme l’a montré l’historienne féministe Silvia Federici, le proces-

sus d’accumulation primitive ne s’est pas seulement imposé sur le 

terrain ravagé des Amériques mais également sur le territoire du 

corps féminin, usant de technologies d’asservissement forgées 

grâce à la conquête coloniale17. Chaque nouvelle concession à la 

fringale effrénée du capitalisme n’apportera pas seulement une 

hausse de la misère et de l’esclavagisme, mais également de nou-

velles techniques de répression, aujourd’hui inimaginables, mais 

que l’on peut peut-être se représenter à l’image de ces mâchoires 

qui arracheront les minéraux des astéroïdes pour les déposer dans 

la gueule impatiente des machines. Marx a écrit que « le capital 

vient au monde dégoulinant de sang et de saleté par tous ses pores, 

de la tête aux pieds ». Dans la première phase d’accumulation pri-

mitive, sa silhouette monstrueuse a surgi des profondeurs de la 

terre volée. Quelles nouvelles horreurs à tentacules pourraient 

émerger des morbides noirceurs du cosmos ? 

                                  
17 Caliban et la Sorcière, coéd. Entremonde-Senonevero, 2014 (prem. éd. 2004, trad. collectif 

Senonevero). 
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Nos grands principes 
Le Comité pour l’abolition de l’Espace existe depuis très longtemps 

– peut-être depuis toujours. Les mouvements que nous avons fon-

dés au fil des siècles ont arboré différents noms et différents lea-

ders, mais tous s’inscrivaient d’une manière ou d’une autre dans 

notre guerre contre les étoiles. C’est seulement aujourd’hui que 

nous dévoilons notre existence – dissimulés derrière de frêles 

masques –, parce que le danger est à notre porte. Malgré notre 

grand âge et notre connaissance de certains secrets, nous ne 

sommes pas puissants. Nous ne sommes qu’une poignée, pour-

chassés, terrifiés, mais nous vaincrons malgré notre faiblesse. Le 

CAE postule cinq principes fondamentaux : 

1. Jamais l’humanité ne colonisera Mars, n’édifiera de bases lu-

naires, ne réarrangera les astéroïdes, ne construira une 

sphère autour du Soleil. 

2. Nous ne nous déplacerons jamais plus vite que la lumière. 

Nous ne voguerons pas à travers la galaxie. Nous n’échappe-

rons pas à notre étoile. 

3. La vie est probablement un phénomène tout à fait anodin ; 

l’Univers en grouille probablement. Mais nous n’établirons ja-

mais le contact. Nous ne ferons jamais l’amour avec de frin-

gants aliens à la peau verte. 

4. La race humaine vivra et mourra sur ce rocher. Après notre 

départ, quelque chose d’autre prendra notre place. Il se peut 

que ce soit déjà le cas et que nous n’en ayons même pas pris 

conscience. 

5. Cette destinée nous convient. 

Rejoignez-nous. Inutile de nous chercher : nous vous trouverons. 

Vous mettrez un pied dehors le matin et tomberez sur un chétif 

oiseau qui vous dévisagera depuis les branches tremblotantes d’un 

arbre secoué par les rigueurs de l’hiver. Ou bien : vous verrez un 

rideau de pluie venir à votre rencontre depuis le bout de votre rue ; 

les corps entassés dans un train bondé exhaleront soudain une 

rafraîchissante odeur de cave froide ; des brins d’herbe germeront 

d’une fissure dans le ciment de votre façade. Peut-être apercevrez-

vous de plus en plus souvent nos initiales sur les murs et les pas-

sages souterrains, non pas inscrites à la bombe mais émergeant de 
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réseaux complexes d’affiches déchirées et de végétations parasites. 

Quelle que soit la forme du message, vous comprendrez. Par un 

processus aussi mystérieux et dénué de sens que la course des 

étoiles, vous aurez été invité à rejoindre les rangs du Comité pour 

l’abolition de l’Espace. 

 

 

Cette brochure et d’autres sont disponibles sur tarage.noblogs.org 


