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i la coopération consiste a travailler ou agir ensemble en vue d'un

objectif ou d’un bénéfice commun, cela en fait la base de toute société

— de toute relation humaine. Méme le régime le plus répressif ne peut
fonctionner que grace a la coopération de ceux qui le subissent ; et méme
les sociétés et les économies les plus compétitives dépendent de la coopé-
ration de ceux qui y participent. Que les relations qui les structurent soient
hiérarchiques ou égalitaires, qu’elles soient fondées sur la parenté ou sur
I’Etat, les sociétés ont besoin de coopération pour fonctionner. La sociabilité
humaine, partout ou elle existe, est essentiellement une question de coo-
pération.

Puisque la coopération nous entoure partout ou nous allons, ceux qui l’étu-
dient ne sauraient se contenter de constater son existence. Il faut s’efforcer
d’explorer les relations qui lient ceux qui coopérent, les formes que prend
la structure de la coopération, et I'implication de cette structuration pour
I’'humanité en général. Les chasseurs-cueilleurs qui intéressaient Margaret
Mead (2003) dans Cooperation and Competition Among Primitive
Peoples pratiquaient une forme de coopération propre a favoriser des
formes d’organisation de ’économie, de la société, et donc des relations so-
ciales, trés différentes de celles que nourrit la coopération dans un labora-
toire scientifique grenoblois par exemple (voir Jouvenet dans ce volume).
En plus des cas de coopération que nous observons, il nous faut donc nous
demander pourquoi 'on coopére, qui coopére, et ce que les diverses facons
de coopérer impliquent pour la structure de 1’économie, et au-dela, de la
sociéte.

Dans cet articlel, je m’intéresse aux promoteurs dun projet politique qui a
pour finalité de changer la structure des relations de coopération entre in-
dividus, et de créer une société plus égalitaire et plus juste. Il s’agit d’'un
combat révolutionnaire visant a établir le communisme ; il est mené par le
Parti communiste de !Inde (marxiste). Plus connus sous les noms
« naxalites » et « maoistes », les militants du PCI (m) tentent depuis plus de
quarante ans, sous diverses formes, d’arracher le pouvoir a I’Etat indien.

Les maoistes veulent réussir ce qu’ils appellent une « Nouvelle Révolution
démocratique », pour installer le socialisme et, en fin de compte, aboutir a
une société communiste. Pour eux, ’économie indienne est semi-coloniale
et semi-féodale. Ils suivent la stratégie que proposait Mao Zedong pour la
Chine du début du XXe siécle : une quadruple alliance du prolétariat, de la

1 Le travail de terrain qui est a la base de cet article a été mené avec George Kunnath. Je tiens a faire part
de ma gratitude envers Maurice Bloch, Stephan Feuchtwang et Jonathan Parry, dont les commentaires
ont été utiles, ainsi qu’envers Christine Langlois, qui m’a invitée a réfléchir a la question de la coopération.
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paysannerie, de la petite bourgeoisie et de la bourgeoisie nationale afin
d’animer une guerre populaire prolongée qui, partant des zones rurales,
prendra le contréle des villes.

I1 y a cinq ans, le gouvernement indien a lancé une offensive militaire d'une
ampleur jamais vue dans le but d’éliminer la guérilla maoiste, qu’il consi-
dére comme la menace la plus importante pesant sur la sécurité intérieure.
En juin 2009, le gouvernement central a inscrit le PCI (m) sur la liste des
organisations terroristes (définies par la section 41 de la loi sur la Préven-
tion des activités illégales), et I'a interdit sur 'ensemble de son territoire.
J’étudie dans cet article la coopération telle que les maoistes souhaitent
l'organiser pour faire advenir la société communiste du futur. Mais j’étudie
surtout les nouvelles formes de coopération que les maoistes souhaitent
mettre en ceuvre, par la transformation des structures de la société actuelle.

Instaurer une société de coopération égalitaire
La guerre populaire prolongée des maoistes indiens s’insére de leur point
de vue dans une lutte internationale visant a instaurer a I’échelle mondiale
une société de coopération égalitaire — une société communiste. A quoi de-
vra ressembler cette société communiste du futur ? Comment devra-t-elle
fonctionner ? Quelles formes de coopération exigera-t-elle ? Personne ne
saurait vraiment le dire : les maoistes indiens ne sont pas plus clairs a ce
propos que les premiers théoriciens de la révolution communiste. Karl Marx
et Friedrich Engels, on le sait, n’ont laissé aucune description de la sociéte
communiste qui devait advenir. Mais ils affirmaient sans ambiguité qu’elle
serait fondée avant tout sur l’abolition totale de la propriété privée, de la
division entre travail manuel et travail intellectuel et des inégalités sociales,
toutes choses qui pour eux n’en faisaient qu'une. Ainsi, le communisme
devrait marquer le retour a une société sans classes (semblable a celle qui
existait peut-étre dans les économies tribales) ou les inégalités dues a la
propriété n’auraient plus lieu d’étre. Le communisme représenterait avant
toute chose une société ou l'aliénation produite par le régime de la propriété
privée serait transcendée, permettant aux étres humains de revenir a un
mode de vie entiérement social, entiérement humain.

A la suite de la révolution de 1917, Lénine et les bolcheviques initiérent la
[Ile Internationale communiste, dirigée par le Parti communiste de 'Union
soviétique. L'un des objectifs de la III¢ Internationale fut de promouvoir le
développement de partis communistes a travers le monde et de créer une
république soviétique internationale. L’actuel PCI (m) plonge ses racines



dans le deuxiéme congrés du Komintern, a la suite duquel fut décidée la
création du Parti communiste indien.

Au fil des années, et notamment aprés l'indépendance de I'Inde, des scis-
sions importantes grandirent au sein du PCI, dues aux relations intimes
qu’il entretenait avec le parti du Congreés (ou Congrés national indien), alors
au pouvoir. Une série d’événements internationaux attisa ces luttes intes-
tines, en particulier les aléas des relations entre les partis communistes
soviétique et chinois. En 1956, le Parti communiste de 'Union soviétique,
mené par Nikita Khrouchtchev, déclara la « coexistence pacifique » des sys-
témes communiste et capitaliste, répudia la nécessité de la guerre révolu-
tionnaire, et affirma que la transition vers le socialisme pouvait se faire par
la voie parlementaire. Les éléments les plus radicaux du PCI, qui suivait la
ligne de Khrouchtchev, dénoncérent une forme de révisionnisme et d’op-
portunisme. La guerre sino-indienne de 1962 accentua les divisions : cer-
tains, partisans du parti du Congres, soutinrent la guerre, d’autres, y
voyant une lutte opposant un agresseur capitaliste, I'Inde, a la Chine com-
muniste, s’y opposérent.

Ces radicaux, pour qui le Congrés national indien n’était qu» un parti éli-
tiste de grands bourgeois et de propriétaires terriens a la solde du capital
étranger », firent scission avec le PCI en 1964 pour former le PCI (m). Cer-
tains d’entre eux, guidés par Charu Mazumdar, sentaient que les discus-
sions et les écrits a eux seuls ne suffiraient pas a déclencher une transfor-
mation révolutionnaire en Inde. Ils défendirent dans huit documents une
ligne révolutionnaire : il s’agissait d’armer et d’organiser des luttes pay-
sannes. La faction la moins radicale accusa Charu Mazumdar d’activité
anti-parti. En 1966, celui-ci déclara que I'Inde avait besoin d'un parti com-
muniste différent et prit la téte d'un soulévement violent dans le village de
Naxalbari, dans le Bengale-Occidental — lieu qui donna son nom populaire
au mouvement naxalite. Les paysans attaqueérent les propriétaires terriens
de I'endroit, occupérent les terres de force, brulérent les registres et annu-
lerent les créances. Le Parti communiste chinois salua le soulévement de
Naxalbari comme « un tonnerre de printemps grondant sur 'Inde ». Mais
Mazumdar souhaitait étendre le mouvement au-dela de Naxalbari, au pays
tout entier. Il établit un Comité pan-indien de coordination, qui devint ra-
pidement le Comité pan-indien de coordination pour les communistes ré-
volutionnaires (CPICCR). Ce dernier résolut de former un parti d'un genre
nouveau afin de « guider la révolution ». Le jour du centiéme anniversaire



de Lénine, le 22 avril 1969, le Parti communiste de I'Inde (marxiste-léni-
niste), ou PCI (ml), était formé. Charu Mazumdar en était le secrétaire gé-
néral.

Un autre groupe de radicaux, ne souhaitant pas rejoindre le PCI (ml), forma
une autre organisation qui devait plus tard s’appeler Centre communiste
maoiste (CCM). Le PCI (m) empruntait la voie parlementaire ; le PCI (ml) et
le CCM restérent donc, a leurs propres yeux, les seuls partis communistes
et révolutionnaires.

Les luttes de ces révolutionnaires se propagerent jusqu’aux étendues boi-
sées de Srikakulam dans ’Andhra Pradesh, aux collines de Koraput dans
I’'Orissa, aux plaines du district de Bhojpur dans le Bihar, et au district de
Birbhum dans le Bengale-Occidental. Mais les années 1970 furent mar-
quées par limportante répression policiere qu’organisa le gouvernement
d’Indira Gandhi, dominé par le parti de cette derniére, le Congrés national
indien. Nombre de dirigeants furent tués ou emprisonnés. Charu Mazum-
dar mourut en garde a vue en 1972. Les rangs se dispersérent sous la pres-
sion du factionnalisme. En 1973, le PCI (ml) se scinda en divers groupus-
cules. Il y eut encore d’autres scissions par la suite?.

L'un de ces groupes, le PCI (ml) (libération)3, décida plus tard d’ouvrir da-
vantage ses « fronts de masse » (mouvements populaires publics et légaux)
et de prendre part a la politique électorale. Les factions plus radicales le
taxérent de révisionnisme. Cependant, a la fin des années 1970, d’autres
groupes tentaient de reprendre des forces en dépit de la répression organi-
sée par le régime. Le PCI (ml) (parti unifié) fut formé en 1978 par un groupe
d’activistes naxalites, qui sortaient de prison et souhaitaient le retour de
I’'ancien PCI (ml). Ils se mirent au travail dans les plaines de Jehanabad,
dans le Bihar. En 1980, des raisons semblables poussérent la section du
Comité central organisateur du PCI (ml) pour ’Andhra Pradesh a prendre
la forme du « Groupe de guerre populaire du PCI (ml) dans ’Andhra Pra-
desh », sous la direction de Kondapallu Seetaramaiah.

Les années passant, ces divers groupes tentérent des fusions, et au tour-
nant du millénaire, les pourparlers qui préparaient 1'unité finirent par por-
ter leurs fruits. En 1998, le « Groupe pour la guerre du peuple », basé dans

2 Le livre de loin le plus utile sur l’histoire du mouvement naxalite, depuis sa création jusqu’aux années
1970, est celui de Sumanta Banerjee (1984). Bien qu’il existe une assez vaste littérature sur les maoistes
en Inde, il n’existe a ce jour pas encore d’histoire du développement des trois principales factions qui
forment aujourd’hui le PCI (m).

3 Du nom de son organe de presse. (Note de I’éditeur — Revue Terrain.)
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I’Andhra Pradesh, fusionna avec « Unité du parti », groupe établi principa-
lement dans le Bihar et dans la région aujourd’hui située au nord-ouest du
Jharkhand, pour former le PCI (ml) (guerre du peuple). Plus tard, en 2003,
le CCM, basé pour l’essentiel au Nord-Jharkhand et au Bihar, fusionna
avec le Centre communiste révolutionnaire de 1'Inde (maoiste) du Penjab.
Leur union donna le Centre communiste maoiste de I'lnde (CCMI). Enfin,
en septembre 2004 - l'’événement, dit-on souvent, fit date —, CCMI et
PCI (ml) (guerre du peuple) s’accordérent pour fonder le Parti communiste
de I'Inde (maoiste).

Deux ans plus tard, le Premier ministre indien déclara que les maoistes
constituaient la principale menace pesant sur la sécurité intérieure du
pays. Afin d’éliminer cette menace, le gouvernement entreprit une offensive
militaire d’'une ampleur sans précédent, encore intensifiée a partir de 2008.
Des centaines de milliers de forces de sécurité supplémentaires ont été en-
voyées au cceur des territoires insurgés du Nord et du Centre de l'Inde.
Selon les officiels indiens, un tiers du pays serait sous influence maoiste ;
les cadres de I'armée estiment leurs forces a plus de 20 000 hommes.

I1 me semble pourtant que le « territoire rouge » est plus restreint. Dans
certaines régions des foréts et collines lointaines du Chhattisgarh, du
Jharkhand, de ’Orissa, du Bengale-Occidental, de ’Andhra Pradesh et du
Bihar, les maoistes dirigent un gouvernement paralléle et tiennent des
zones de guérilla qu’ils souhaiteraient transformer en bases libérées, d’ou
le gouvernement central indien serait entiérement absent. Ces terres sont
principalement peuplées d’Adivasi*. Les effectifs de l'armée clandestine
maoiste, 'Armée populaire de libération par la guérilla, s’élévent probable-
ment a 10 000 hommes, méme s’ils ont un grand nombre d’autres collabo-
rateurs et sympathisants.

L’histoire de la présence maoiste en Inde a beau étre ancienne, la Consti-
tution du PCI (m), paraphrasant le Manifeste du parti communiste, se con-
tente d’évoquer vaguement « le but ultime du parti : faire advenir le com-
munisme en continuant la révolution sous la direction du prolétariat, et ce
faisant, abolir dans le monde entier le systéme qu’engendre l’exploitation

4 Les Adivasi, « habitants d’origine », constituent une des minorités indiennes, essentiellement présente
dans les régions reculées de 1’'Orissa, du Bihar, du Jharkhand et dans les Etats du Nord-Est. Restés
largement ignorés des autres Indiens jusqu’a l'occupation britannique, les Adivasi ne forment pas un
groupe sociologiquement ni linguistiquement homogéne. Considérés par la Constitution indienne comme
scheduled tribes (« tribus répertoriées »), et bien que leur organisation tribale les tienne a l’écart des
populations indiennes organisées par le systéme des castes, ils sont de fait, la plupart du temps, assimilés
aux scheduled castes (« castes répertoriées », dont les membres sont autrement appelés « intouchables »,
au plus bas du systéme de castes). (Note de I’éditeur — Revue Terrain.)
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de ’'homme par ’homme » (PCI (m) 2004c : 7). La premiére étape, leur ob-
jectif immeédiat, consiste a réussir la Nouvelle Révolution démocratique
propre a instaurer un Etat socialiste, I’ « Etat démocratique populaire ». Sur
le modeéle de la Nouvelle Démocratie pronée par Mao Zedong, 'ordre nou-
veau institué par le prolétariat et son parti communiste devra se fonder,
nous l'avons dit, sur la quadruple alliance du prolétariat, de la paysannerie,
de la petite bourgeoisie et de la bourgeoisie nationale. Afin que le capital
privé ne domine plus les conditions de vie du peuple, les grandes banques
appartiendront a I’'Etat, de méme que les grandes entreprises commerciales
et industrielles. Si les biens des grands propriétaires terriens seront réqui-
sitionnés et redistribués aux paysans, il n’est cependant pas question de
confisquer I'ensemble des propriétés personnelles. Une économie de mar-
ché subsistera, qui permettra une croissance rapide sans toutefois dominer
la vie publique. La croissance agricole, en particulier, devra étre facilitée
afin de poser les fondations d'une économie industrielle forte. Les dettes
des paysans de la classe moyenne (et autres pauvres) seront annulées. La
formation de coopératives sera encouragée. Ce devrait étre la fin de 'exploi-
tation du peuple par les usuriers, les marchands et les financiers.

Le programme du PCI (m) (2004a : 30-35) décrit une série de projets en vue
d’établir I’Etat démocratique populaire : abolition des discriminations en-
vers les castes inférieures et les femmes, organisation d’élections démocra-
tiques et protection de l'environnement. Ces projets sont autant d’étapes
sur le chemin qui méne a ’Etat socialiste, qui n’est lui-méme qu’une phase
de transition vers 1’établissement d’une société communiste, sans classe,
sans Etat et sans argent.

Les naxalites appellent de leurs voeux une « dictature du prolétariat » qui
s’exercerait au détriment des exploiteurs et garantirait la démocratie pour
la grande majorité (& savoir tous ceux qui auront assimilé les valeurs pro-
létariennes). En théorie, l'instauration de I’Etat socialiste ne suffira pas a
résoudre les contradictions de classes et de castes. Une lutte des classes
devra se poursuivre sous la dictature du prolétariat. Elle prendrait la forme
d’une révolution ininterrompue travaillant a éliminer une a une les inéga-
lités et a abolir progressivement la société de classes, et par 1a méme abou-
tir au dépérissement de I’Etat. Ce faisant, elle ouvrirait la voie a ’'avénement
mondial du communisme. Le programme du PCI (m) indique quelques-uns
des principes généraux du nouvel ordre démocratique. Il ne précise pas
cependant les formes concrétes que prendrait I’Etat socialiste — quelles dif-
férences, par exemple, entre cet Etat et la Chine de Mao. La société com-
muniste échappe encore ne serait-ce qu’a I'imagination.
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Malgré le peu d’imagination dont ils font preuve lorsqu’il s’agit d’envisager
la coopération sous le communisme, il est clair qu’en plus de quarante ans
de guérilla les maoistes ont essayé de restructurer en profondeur les rela-
tions de coopération dans les territoires ou ils sont implantés. Pour celles
et ceux qui font vivre le parti, c’est une société d'un type nouveau, basée
sur des principes communistes de coopération, qui lutte quotidiennement
pour éclore et pour survivre. Afin d’examiner les ruptures et les tensions
qui accompagnent cette tentative de production de nouveaux types de coo-
pération, il est temps de se tourner a présent vers les lointaines foréts et
collines du Jharkhand, en Inde orientale. C’est 1a que George Kunnath et
moi-méme avons vécu vingt mois, entre septembre 2008 et avril 2010, dans
une zone de guérilla maoiste>.

La coopération au sein du parti

Les maoistes voient le parti comme l'avant-garde organisée du prolétariat
indien. Les principes idéologiques du marxisme-léninisme-maoisme doi-
vent le guider dans tous ses domaines d’activité. Conformément a cette
idéologie, le parti travaille a établir de nouvelles relations de coopération
entre ses membres, qui doivent tous se montrer capables de transformer
les quelques principes de base gouvernant les relations sociales préexis-
tantes dans la région. Nous nous attacherons ici a comprendre le rdole at-
tribué a ces nouvelles formes de coopération dans la transformation
maoiste des relations de caste et de classe®.

Pour comprendre comment le parti se débat avec ces mutations, il faut in-
sister sur I'importance de la hiérarchie, de 'organisation et de la discipline
dans son fonctionnement. A la téte du PCI (m), on trouve le Comité central.
Juste au-dessous, hiérarchiquement organisés, se trouve une série de co-
mités soumis a une discipline stricte. Le Comité central siége au-dessus
des comités spéciaux d’aire, des comités spéciaux de zone, et des comités
spéciaux d’Etats qui a leur tour gouvernent des comités régionaux, des co-
mités zonaux et des comités sub-zonaux. Ces derniers sont responsables
des comités d’aire, en-dessous desquels on trouve les plus bas échelons,
les comités de cellule, dans les villages ou dans les usines, et les comités
de formation ou parviennent les nouvelles recrues. Le parti dirige également

5 Dans cet article, je me contenterai d’étudier les nouvelles formes de coopération au sein du parti, mais
les maoistes mettent également au point de nouvelles formes de coopération au sein des villages, grace a
I’établissement de coopératives. Dans le Jharkhand, elles sont a ’état embryonnaire, il est donc impos-
sible de les analyser ici. Des visiteurs des territoires maoistes du Chhattisgarh en ont rapporté des des-
criptions. Voir en particulier Gautam Navlakha (2010).

611 est bien str de premiere importance d’étudier pour cela les relations entre les genres (trés liées aux
relations de caste et de classe). Cette question réclame un article a elle seule.
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I’Armée populaire de libération par la guérilla, a la téte de laquelle on trouve
une Commission militaire centrale (elle-méme constituée par le Comité cen-
tral et agissant sous sa tutelle), organisée hiérarchiquement de la méme
facon, avec une commission militaire d’Etat pour chaque Etat, des commis-
sions du parti pour la compagnie, des commissions du parti pour le batail-
lon, et ainsi de suite.

Quoique son organisation soit guidée par la hiérarchie et la discipline, le
parti travaille sous l’égide du principe léniniste de « centralisme démocra-
tique », qui implique « liberté dans la discussion » et « unité dans l’action »
(Lénine 19635). L’individu est subordonné au parti, la minorité a la majorite,
les échelons inférieurs aux échelons supérieurs, et le parti tout entier au
Comité central. Symeétriquement, les comités sont élus démocratiquement
par le niveau qui leur est immédiatement inférieur. La critique, le débat et
la réconciliation des points de vue divergents sont encouragés. Les opinions
des membres individuels font en général 'objet de discussions, et on tente
de résoudre toutes les divergences au sein de 1'unité concernée. En certains
cas, les désaccords peuvent étre renvoyés a 1’échelon supérieur de la hié-
rarchie, tantot par 'entremise du comité, tantot indépendamment de lui.
La, au cours de sessions pléniéres ou au cours de conférences, de nouveaux
débats ont lieu et des « solutions démocratiques » sont cherchées.
Lorsqu’elles suscitent des débats sans fin, les questions ont la réputation
d’entraver le fonctionnement du parti. Les débats particulierement contro-
versés ne sont permis qu’a condition qu’ils aient obtenu le consentement
préalable des deux tiers des membres du comité concerné. Les décisions
les plus cruciales, tant sur le plan domestique que sur le plan international,
ne sauraient étre prises (le parti ne laisse aucun doute sur ce point) que
par le Comité central, seul habilité a prendre des décisions au nom du parti.
Une fois la décision prise, chaque individu a le devoir de 'exécuter.

Si je viens de décrire avec une certaine précision l'organisation et les pro-
cessus décisionnels en vigueur dans le parti, c’est afin de donner une idée
de 'ampleur du contréle qu’exerce la direction de ce parti hiérarchisé et
discipliné, méme si, on le voit, le débat, la discussion et la transformation
y ont leur place. De cette organisation rigoureuse, on attend notamment
qu’elle permette de restructurer en profondeur les formes de coopération
basées sur les relations de classe, d’'indigénéité et de caste.

Le déclassement
Si le parti se présente comme 'avant-garde du prolétariat, la plupart de ses
membres actuels ne proviennent pas de la classe ouvriére. Le recrutement
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au sein du mouvement a changé de nature au cours des quarante derniéres
années. Le secret qui prévaut a l'intérieur du parti ne permet pas de s’in-
former de facon fiable sur ses membres, nous pouvons toutefois résumer a
grands traits les principales transformations qui ont marqué I’histoire de
son recrutement. Dans les années 1970 et 1980, les maoistes attirérent un
grand nombre d’é¢tudiants venus des colléges, universités et facultés des
grandes métropoles indiennes — en particulier Calcutta, Delhi, Patna, Hy-
derabad et Warangal. Le recrutement de ces étudiants, issus en général des
classes moyennes et des castes supérieures, allait initialement de pair avec
un programme de mobilisation au sein de leur village des paysans ruraux
les plus pauvres, issus des castes intermédiaires et inférieures, notamment
les dalits?. Si d’anciens étudiants se sont élevés jusqu’aux positions diri-
geantes dans la hiérarchie du parti, la proportion d’é¢tudiants parmi les
nouvelles recrues est presque négligeable. Les classes intermédiaires se
sont maintenues : beaucoup sont devenus des dirigeants, et de nouvelles
recrues sont arrivées. Les dalits, les moins éduqueés, avaient essentielle-
ment rejoint les organisations de masse formant la vitrine légale du mou-
vement (plutét que le parti et ses cadres armés), tout en soutenant généra-
lement le parti. Sous le coup de la répression policiére, a laquelle ils étaient
de plus en plus exposés dans les plaines qu’ils habitaient, ils quittérent ces
organisations de masse. Entretemps, le parti se mit en quéte de terrains
plus propices a la guérilla, déplacant ses places fortes dans les foréts d’Inde
centrale et orientale. Ces jungles et ces collines abritent une variété de
castes, mais leur population se compose en majorité d’Adivasi. Depuis les
années 1990, c’est parmi ces jeunes Adivasi que la guérilla recrute le plus.

La composition actuelle du parti refléte les circonstances historiques de son
recrutement. Les positions dirigeantes sont plutot 'apanage de ceux qui y
ont servi le plus longtemps. Les nouvelles recrues sont en bas de I’échelle.
Le parti est ainsi le plus souvent (pas toujours) gouverné par des personnes
éduquées issues des classes et des castes moyennes, cependant que les
fantassins et les membres des comités de parti d’échelons inférieurs sont
recrutés parmi une paysannerie de basse caste d’€¢ducation médiocre (1il-
lettrisme est fréquent) et parmi les hors-castes. On y trouve principalement
des Adivasi, des castes intermédiaires et parfois des dalits.

7 Les dalits (littéralement « opprimés ») sont les personnes exclues du systéme des castes (quand bien
méme ce systéme est officiellement proscrit par la Constitution indienne depuis 1947). Ce statut de non-
caste les rapproche des Adivasi. Considérés comme impurs, « intouchables », comme personnes qu’on ne
peut et qu’on ne doit toucher, les dalits sont sujets de nombreuses discriminations : il leur est interdit de
toucher l’eau et les puits, de toucher la nourriture des membres d’autres castes ; leurs déplacements et
leur droit a la propriété sont restreints, etc. (Note de I’éditeur — Revue Terrain.)
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La paysannerie est la force la plus importante a l'intérieur du parti. Les
dirigeants sont en général originaires de la petite-bourgeoisie mais n’en pro-
nent pas moins les « valeurs du prolétariat » chéres au parti. L’avénement
du prolétariat est une abstraction qui implique la destruction des distinc-
tions de classe au sein du parti. En adoptant les valeurs, les habitudes et
le mode de vie des prolétaires, chacun se fait membre du prolétariat et con-
tribue a la désintégration des distinctions de classe en faveur d’une classe
unique. La premieére obligation d'un membre du parti consiste donc a se
« déclasser », a adopter le mode de vie prolétarien en participant a la révo-
lution agraire. On attend des membres du parti qu’ils cessent de posséder
quoi que ce soit en propre, qu’ils renoncent a tous les symboles des valeurs
bourgeoises, en particulier a la distinction entre travail manuel et travail
intellectuel et a la consommation de produits de luxe. Toute relation de
coopération entre membres du parti est fondée sur un principe : la guérilla
exige la subordination des intéréts particuliers aux intéréts du peuple et du
parti. Pour eux, chacun doit étre prét a tout sacrifier. Rien ne doit séparer
les intéréts particuliers des intéréts communs.

Selon l'analyse de Marx, division et hiérarchisation du travail conduisent
certains individus a se spécialiser dans les taches intellectuelles, tandis que
d’autres sont limités au travail manuel, sans possibilité de consacrer du
temps a la pensée, ni de remettre en question leur réle dans le processus
de production. A contrario, dans une société communiste, personne ne de-
vrait étre exclusivement assigné a un domaine d’activité ou a une tache
spécialisée : la société régulerait la production générale, permettant a un
individu donné de faire une chose aujourd’hui, une autre demain, de chas-
ser le matin, de pécher l'aprés-midi, de s’occuper du bétail le soir, de se
livrer a la critique apres le diner sans jamais devenir chasseur, pécheur,
berger ou critique (Marx & Engels 1971).

Ainsi les dirigeants maoistes s’organisent-ils délibérément pour casser, au
sein méme du parti, la division entre travail mental et travail manuel, et
s’efforcent de faire barrage a ceux qui, ambitionnant de s’élever dans la
hiérarchie sociale, valorisent le travail intellectuel. Les cadres du parti met-
tent en place et encouragent, entre les individus, une coopération s’ap-
puyant sur des formes de travail diversifiées. Chacun, quelle que soit sa
classe, sa caste ou son genre, doit (lorsque c’est son tour dans le roulement
des taches) cuisiner, creuser des trous pour construire des toilettes de for-
tune dans les campements, édifier des abris provisoires, porter de lourdes
charges, monter la garde, et encore organiser des classes d’é¢ducation et
d’entrainement pour les plus jeunes. Les dirigeants eux-mémes donnent
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l'exemple. On ne peut qu’étre impressionné par ’étendue des savoir-faire
qu’ils sont parvenus a développer et qu’ils utilisent chaque jour. Ils s’en-
trainent a diagnostiquer et a traiter les maladies les plus communes (ils
utilisent notamment un vaccin contre la malaria), effectuent des travaux
d’électricité et de charpente, enseignent, écrivent des articles politiques,
cuisinent pour des centaines de gens, raccommodent les vétements...

De plus, on attend des membres du parti qu’ils vivent de maniére austeére,
qu’ils se refusent aux « plaisirs du monde » et se contentent des quelques
biens de premiére nécessité indispensables a la conduite de la révolution.
[Is ne touchent pas de salaire. Dés lors qu’ils intégrent le mouvement, le
parti subvient a tous leurs besoins : nourriture, vétements, livres, soins
médicaux, etc. A eux de combattre tout attachement excessif a leurs inté-
réts personnels, aux préoccupations économiques, a 'amélioration de leur
confort matériel. Sur ce terrain également, les dirigeants s’emploient a don-
ner 'exemple en vivant de maniére aussi simple que possible. On cite a ce
propos le dilemme exemplaire d’un dirigeant qui depuis plusieurs années
ne cessait de tomber et de se tordre la cheville, ce qui était devenu dange-
reux pour toute la patrouille, souvent poursuivie par les forces de sécurité.
Des amis lui apportérent une paire de chaussures propres a maintenir sa
cheville faible. Etait-il légitime de bénéficier d’'une paire de chaussures plus
couteuse que celle de ses camarades ? Ces chaussures étaient a ’évidence
beaucoup plus chéres que les baskets ordinaires portées par les autres gueé-
rilleros, aussi refusa-t-il de les porter. Il avait une conscience aigué de ses
origines (classe moyenne, caste intermédiaire) et s’efforcait de mener une
existence aussi ascétique que possible, afin de dissiper toute apparence de
différence ou d’inégalité matérielle. Bien d’autres guérilleros ont tenté de
mettre en pratique ces préceptes que Liu Shaoqi proposa dés les années
1930 dans le bref manuel Pour étre un bon communiste8. Certains se font
fort de porter la méme chemise et le méme pantalon toute 'année (le parti
met pourtant plusieurs rechanges a leur disposition). D’autres ont passé
plus d’'un mois sans se laver et sans se raser, afin de vivre dans la plus
grande simplicité possible, presque a la facon des ascétes hindous?®.

Les dirigeants cependant partent du constat qu’on rejoint le parti pour les
raisons les plus diverses. Au fil du temps, les nouveaux membres ont be-

8 Ina Zharkevich (2009) signale elle aussi que le livre de Liu Shaoqi (1955) est important pour ses infor-
mateurs maoistes du Népal.

9 Au Népal, Judith Pettigrew (2003) a affirmé que le mouvement maoiste a permis a la jeunesse des vil-
lages de participer a un nouveau discours de la modernité dont 'idéologie rejette les visions consuméristes
auxquelles elle ne peut de toute facon pas prétendre du fait de sa pauvreté.
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soin d’étre éduqués aux principes du mouvement — suivant la aussi les preé-
ceptes de Shaoqi (1955 : I). Dans les zones de guérilla dominées par les
Adivasi, bien des jeunes gens qui cherchent a s’échapper de leur domicile
— que ce soit pour fuir un conflit avec leurs parents, pour vivre une histoire
d’amour interdite au village, ou pour voir du pays -, rejoignent les esca-
drons mobiles et finissent par intégrer le parti. De fait, I'une des grandes
forces des maoistes est de s’étre si bien intégrés aux foréts de ’arriére-pays
qu’il est désormais difficile de tracer une limite nette entre le peuple et le
parti. C’est d’autant plus vrai qu’avec le temps ces militants ont noué des
liens quasi filiaux avec la plupart des populations locales, devenues pour
eux autant de familles élargies. C’est ainsi que bien des jeunes considérent
l'engagement maoiste comme une facon de prolonger ailleurs leur vie de
famille (Shah 2011).

Dans ce qui séduit les jeunes gens chez les maoistes, on trouve parfois
d’autres motivations plus triviales tels les habits et les accessoires. Les élé-
gants uniformes vert olive et les baskets sont a leur facon des symboles de
modernité, des signes d’ascension sociale peu répandus dans les villages.
L’attrait des liens familiaux étendus et de la culture matérielle du mouve-
ment pourraient bien étre parmi les raisons les plus fréquentes qui pous-
sent actuellement les jeunes a adhérer au parti. Mais si ces motivations
subsistaient apres leur intégration, les dirigeants y verraient le signe d'une
faiblesse propre a saper les bases de la nouvelle société qu’ils s’emploient a
créer. Le mouvement suscite un attrait qu’il doit lui-méme corriger par un
long processus de rééducation. Cela exige des dirigeants 1’énergie néces-
saire pour guider, éduquer et former les cadres aux valeurs que promeut le
mouvement.

Les fins d’une telle éducation ne sont néanmoins pas faciles a atteindre.
Encourager des changements radicaux au sein du mouvement implique de
constamment se battre contre les valeurs du mode de vie villageois. Les
cadres, par exemple, peuvent étre tentés de détourner I'impot collecté au
sein du parti (destiné a financer la guérilla) pour étendre et embellir les
maisons ou vivent leurs femmes et leurs enfants, en ville et dans les vil-
lages. Des rapports affirment que quelques maoistes auraient ainsi dé-
tourné a leur profit le bien commun du parti et du peuple. Des rapports
comme ceux-ci sont examinés par le parti. Si ce dernier conclut a une éven-
tuelle culpabilité, le guérillero doit faire son autocritique devant ses cama-
rades, subir ’humiliation d’une rétrogradation et risque, en fin de compte,
d’étre expulseé.
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Par ailleurs, créer ces nouvelles formes de coopération liées aux intéréts
non matériels, placer les intéréts du parti au-dessus des intéréts person-
nels constitue pour le parti un combat perpétuel. La plupart des guérilleros
éprouvent en effet des difficultés a se mettre au service de la révolution deés
lors que cela implique de rompre complétement les liens qui les attachent
a leurs familles, a leur parenté et a leur classe. D’autant que la famille est
susceptible d’apporter un appui essentiel : elle fournit des maisons sures
pour guérir et se reposer, ainsi que des caches ou abriter de la nourriture,
des biens de premiére nécessité et parfois des combattants.

Le maintien de ces liens familiaux est cependant une entrave a ’établisse-
ment de nouvelles relations de coopération, car les familles ont leurs
propres exigences, leurs propres attentes liées aux intéréts privés. Elles ont
leurs moments de crise, financiére ou médicale, qui requiérent de l’'atten-
tion. Il arrive méme aux dirigeants les plus forts et les plus endurcis, ceux
qui dans tous les autres domaines ont su se « déclasser » pour promouvoir,
au sein du parti, une société sans classe, d’éprouver des difficultés a résis-
ter a la tentation de mettre les besoins de leur famille au-dessus des régles
du parti.

Eliminer la caste et I’indigéneéite

Pour développer ces formes nouvelles de coopération, la direction du parti
doit donner 'exemple. Or, en Inde, les relations de caste sont une source
majeure de distinction, d’inégalité et de hiérarchie, a ’égal des relations de
classe. Les positions marxistes en Inde touchant les castes sont extréme-
ment diverses, de celle qui consiste a n’envisager la caste que comme un
aspect de la superstructure (et qui la range a coté de l'idéologie, de la reli-
gion, de la coutume, etc.) et donc comme une manifestation de la classe
(vue comme linfrastructure), jusqu’a celle qui consiste a affirmer que la
caste est la force cruciale et authentique qui anime la vie indienne. Les
maoistes ont rejeté le déterminisme économique qui veut que la caste ne
soit qu’une superstructure, et ont placé la lutte contre les discriminations
de caste au cceur de leur programme, sans que cela ne supplante l'impor-
tance fondamentale de la classe dans leur lutte.

L’article 21 de la Constitution du parti maoiste insiste sur le fait que ses
membres doivent combattre sans répit les discriminations fondées sur le
genre, la caste, la nationalité, la religion, la région ou la tribu, aussi bien
que celles qu’entraine la politique des classes dirigeantes, qui divisent pour

10 Pour une exploration des approches marxistes des castes, voir Dipankar Gupta (1981).
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régner (PCI (m) 2004c : 11). Toute nouvelle recrue provient d'une caste par-
ticuliere et d’'un milieu ou les relations et discriminations de caste ont
structuré sa vie quotidienne. Elle intégre un parti constitué de gens venus
de milieux et de classes divers, lesquels refléetent ’histoire de sa lutte. Les
dirigeants proviennent des classes supérieures et des castes intermeé-
diaires. Seule une minorité d’entre eux est issue des castes inférieures.
Parmi les nouveaux cadres de 'armée, les Adivasi prédominent cependant
a présent. Ces derniers n’ont pas toujours été rangés dans la méme case
de la grille analytique de la sociologie indienne que les autres castes, et
nous pouvons nous demander si cette difféerence de traitement a eu des
incidences sur les nouvelles formes de coopération encouragées par les
maoistes:.

Quoique l'on considére traditionnellement ces deux groupes comme trop
humbles pour ne serait-ce qu’appartenir au systéme des castes, le « Pro-
gramme du parti» (PCI (m) 2004a : 18-22) prend soin de distinguer da-
lits (qui forment 16 % de la population) et Adivasi (qui en représentent 8
%). Le « Programme » considére les dalits, les « intouchables », comme une
caste discriminée, socialement opprimée, placée au tout dernier niveau de
I’échelle des castes. On ne fait pas appel a la discrimination de caste pour
analyser la situation des Adivasi. Le « Programme » soutient sur ce point
deux positions légérement différentes et peut-étre antagonistes. D’un coté,
les Adivasi sont inclus dans une analyse plus large des questions de classe :
on les considére comme faisant partie d'une paysannerie exploitée. De
l’autre coté, I’accent mis sur les caractéres distinctifs de ’économie, de la
vie sociale et de la culture adivasi oblige parfois les maoistes a se demander
s’il ne faudrait pas voir la un aspect de ce qu’ils nomment le « développe-
ment des nationalités ».

Les stratéges maoistes insistent sur le fait que si les discriminations de
caste doivent prendre fin, les luttes nationales doivent étre soutenues en
suivant la stratégie défendue par Lénine. En effet, si les Adivasi sont vus
comme des nationalités en développement, on s’attend a voir les maoistes
adopter envers eux des politiques fondamentalement différentes de celles
qu’ils adoptent envers les dalits. Si donc d’'un c6té la condition des « intou-
chables » doit prendre fin, la politique identitaire portée par les exigences
des Adivasi — qui s’articule autour du droit des aborigénes a 'autonomie
politique — devrait étre soutenue. Néanmoins, les Adivasi n’apparaissent

11 Le débat classique sur ce sujet a opposé la perspective de G. S. Ghurye, selon qui les Adivasi sont tout
simplement des « Hindous retardés », a Verrier Elwin, que 'on a accusé de faire comme si les Adivasi
vivaient hors de la société indienne, comme dans un zoo. Pour une discussion et une analyse de ces
débats, voir Alpa Shah (2010 : chap. 1).
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pas dans la longue discussion sur la question des nationalités que 1'on
trouve dans les « Stratégies et tactiques » maoistes (focalisées sur les Etats
du Nord et sur le Cachemire). Dans ce document, les Adivasi sont mis dans
la méme catégorie que les dalits (et les femmes et les minorités reli-
gieuses) : la catégorie des « sections sociales spéciales ». Ainsi, les exigences
d’autonomie des Adivasi sont présentées non sous l'angle de la question
des nationalités, mais sous l’angle de I'importance militaire stratégique que
revétent leurs terres forestiéres et vallonnées pour ’établissement de bases
a partir desquelles la révolution pourra avancer (PCI (m) 2004b : 129-130).

Les Adivasi sont-ils donc, pour les maoistes, fondamentalement différents
des dalits ? Les maoistes n’ont peut-étre pas eu l'occasion d’examiner en
détail les distinctions qui pourraient servir de base a un traitement diffé-
rentiel de ces deux populations, en relation avec le concept de nationalité.
En pratique, ils se sont placés dans une position délicate. S’ils ont établi
leurs places fortes dans des régions dominées par les Adivasi, c’est en
grande partie parce qu’ils cherchaient des territoires appropriés a la con-
duite d’une guérilla. D'une maniére générale cependant, les dirigeants ne
proviennent pas de ces terres dont la sociologie ne leur est pas familiére. Il
leur est peut-€tre arrivé parfois de se laisser trop facilement influencer par
des activistes issus des classes moyennes et luttant pour les droits des in-
digénes, qui ont pu alors imposer leur conception des probléemes particu-
liers qui se posent aux Adivasi.

Dans l'histoire indienne, les zones de peuplement aborigéne ont souvent
connu un statut singulier : les diverses politiques protectionnistes desti-
nées aux « tribus répertoriées » qui remontent a la période coloniale et
qu’applique le gouvernement indien, en ont fait des Etats & part ot régnent
des lois d’exception. Ces mesures spéciales ont a leur tour été a l'origine
d’'une longue histoire de luttes, menées pour l’essentiel par des activistes
issus des classes moyennes, structurées par des politiques identitaires qui
visaient a faire admettre 4 I’Etat des revendications formulées dans ses
propres termes. J’ai affirmé dans un autre texte que les revendications des
activistes pour les droits des indigénes étaient souvent trés €loignées des
préoccupations quotidiennes des Adivasi ruraux et pauvres du Jharkhand
— et que, pour comprendre leurs problémes, il fallait adopter la perspective
d’'une analyse basée sur l'idée de classe (Shah 2010). Cependant, dans ces
territoires peu familiers ou la voix des militants en faveur des droits des
indigénes porte la contestation plus haut que les autres, il peut étre ten-
tant, pour les maoistes, de laisser leurs arguments subir cette influence, et
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de se représenter les besoins des Adivasi comme s’ils incluaient la résur-
gence des droits des indigénes, une politique identitaire, et une autonomie.

A mesure que les guérillas s’efforcaient de créer leurs bases dans des zones
peuplées d’Adivasi, des commentateurs populistes ont trop volontiers décrit
le mouvement maoiste comme un mouvement adivasi en armes. Les
maoistes sont alors devenus une cible facile pour les critiques qui souhai-
tent réduire leur mouvement a une simple politique identitaire. Arundhati
Roy, écrivain lauréate du Booker Prize et influente commentatrice de la vie
publique, est 'une des avocates les plus explicites de cette position. Roy
(2010) s’est ainsi demandé si l'on avait affaire a un mouvement maoiste ou
a un mouvement adivasi. Certains commentateurs, provenant pour ’essen-
tiel d’autres fractions de la gauche indienne, ont accusé plus directement
le mouvement de s’€tre converti a la politique identitaire (Patnaik 2010 ;
Prasad 2010). IIs réduisent, peut-étre involontairement, a un mouvement
de politique identitaire un mouvement qui souhaite plus largement abolir
toute distinction de classe et de caste.

De fait, il existe peu d’é¢léments concrets prouvant qu’au Jharkhand les
maoistes se seraient tournés vers la défense politique des droits des indi-
génes. Les célébrations maoistes ont parfois ressuscité des héros adivasi
(tel Birsa Munda) pour signaler que le combat historique vers l'indépen-
dance entamé par ces hommes il y a un siécle n’a toujours pas €té gagné.
Cependant, les luttes auxquelles nous avons pu assister dans les zones de
guérilla, lorsqu’elles mobilisent les masses, s’attaquent aux échecs du gou-
vernement indien dans la région — que ce soit pour limiter la corruption qui
touche le Systéme de distribution public, pour exiger que le Décret national
sur 'emploi en milieu rural garantisse davantage d’emplois, ou pour lutter
contre la répression policiére.

Les données rapportées de notre terrain au Jharkhand montrent que s’ils
n’ont pas ressuscité la politique identitaire dans leurs relations avec les
ethnies locales, les maoistes ont en revanche fourni un effort exceptionnel
pour effacer, au sein du parti, les traces des relations de caste et d’identité
indigéne. Pour commencer, dés son recrutement par le parti, le nouveau
membre recoit un autre nom. Ce changement est dicté par 'anonymat et le
secret qui accompagnent la vie clandestine, mais pas seulement : I’€limina-
tion des titres et des noms de famille contribue a l’effort d’effacement des
identités de caste au sein du mouvement. Lorsqu’on rejoint le parti, on
cesse d’étre un Munda, un Yadav ou un Roy. La plupart des membres du
parti sont pourtant en mesure de connaitre ou de deviner la caste des uns
et des autres. Tous sont en effet connectés par des liens de parenté. Et plus
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généralement, dans les territoires ou il lutte, le parti est étroitement mélé a
la société civile. Effacer les noms, supprimer les titres ne suffit donc pas
pour faire advenir une société sans castes au sein du mouvement. D’autres
mesures s’imposent.

En Inde, I'un des marqueurs les plus importants de la caste est la commen-
salité. Partager l’eau et la nourriture, c’est prendre le risque de consommer
des substances impures:2. Le systéme de castes, fondé sur les notions de
pureté et de pollution, maintient sa hiérarchie par des régles trés strictes
établissant qui peut accepter de la nourriture de qui. Les castes supérieures
préservent leur pureté, donc leur rang, en empéchant les basses castes de
les « contaminer » avec des substances impures. Quoique les régles de la
commensalité difféerent selon le type d’aliments servis, les normes prescri-
vent de ne pas recevoir de nourriture de quelqu'un moins bien placé que
soi dans la hiérarchie des castes. Chez les maoistes, de nouvelles relations
de coopération sont en train de s’établir. Tous mangent les mémes aliments
que chacun prépare a tour de role, quelle que soit la caste dont il provient.
Mais surtout, des guérilleros de différentes castes partagent souvent le
méme repas. A plusieurs reprises, j’ai vu des dirigeants venant de castes
supérieures partager le repas et méme l'assiette de camarades d’esca-
dron dalits. Or manger dans l’assiette d'un dalit est impensable, encore
aujourd’hui, pour la plupart des Indiens.

Les maoistes tentent de mettre a bas un autre pilier des structures de coo-
pération imposées par la hiérarchie des castes : les régles de mariage. La
société indienne privilégie I’endogamie de caste. A l'inverse, les maoistes
promeuvent activement les unions entre différentes castes. Environ 90 %
des mariages dont nous avons entendu parler au sein du parti unissent les
membres de deux castes ou de deux tribus. Ces efforts délibérés des diri-
geants maoistes pour casser les régles gouvernant le systéme de castes tra-
ditionnel sont de la plus grande importance pour établir de nouvelles rela-
tions de coopération. Toutefois, la majorité des nouvelles recrues provien-
nent de milieux sociaux ou les normes et les préjugés de caste sont profon-
dément implantés. L’établissement de nouvelles relations de coopération
exige un long processus de travail individuel autant qu’il représente un mo-
tif quotidien de « lutte » au sein du parti.

12 McKim Marriott (1968) fut I'un des premiers auteurs a relier systématiquement les distinctions de
castes et les interactions impliquant la nourriture.

13 Voir sur ce point le travail de Marie Lecomte-Tilouine (2009), qui décrit des exemples similaires de
transgression des régles de castes au Népal.
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C’est pourquoi, au sein des conférences maoistes comme au sein des cam-
pements temporaires, les moindres décisions sont chargées d’implications
ayant trait aux castes —y compris le choix de la langue dans laquelle seront
chantés les chants révolutionnaires, ou du tambour qui les accompagnera.
Les groupes qui ont été historiquement les mieux placés au sein du mou-
vement, telles les castes intermédiaires du Bihar, oublient facilement que
leurs chansons en bhojpuri ou en maghi, rythmées par le dhol, ne laissent
pas de place a celles (en langue nagpuri, mundari ou kurukh) que les Adi-
vasi chantent au rythme du mandar. Cela peut facilement donner a penser
que les castes intermédiaires jugent ces mélodies inférieures et mal dégros-
sies.

Le parti doit donc peser avec soin toute décision de ce type, et trancher les
dilemmes qui les accompagnent. Mais ces précautions portent en elles-
mémes un risque : la guérilla pourrait restaurer la fierté et ’honneur des
castes inférieures sans pour autant éliminer les divisions causées par la
politique des castes ou des identités. Par exemple, lorsque la décision est
prise d’autorité de faire monter des dalits ou des Adivasi dans la hiérarchie
(parce qu’on souhaite que la direction accueille des membres issus de
couches sociales anciennement marginalisées), on court le risque de ren-
forcer l'identité de caste. Tel fut l’effet des mesures de discrimination posi-
tive mises en occuvre par le gouvernement indien. Pour promouvoir l'idéal
d’une société sans castes et sans classes, le mouvement a donc besoin
d’étre guidé par une direction avisée, soucieuse d’inculquer a ses cadres la
nécessité de dépasser les injustices historiques liées a telle ou telle tribu, a
telle ou telle caste.

Structurer et restructurer la coopération

« Coopération » est un terme analytique flou, puisque peu d’aspects de la
vie humaine échappent a une forme ou a une autre de ses manifestations.
Cela en fait un mot facile a récupérer, un slogan a la mode qui se préte a
faire la publicité d'une série de projets politiques visant a restructurer la
société et I’économie, et qui ont remarquablement peu en commun. Au-
jourd’hui au Royaume-Uni, la célébration de la coopération et du volonta-
riat fait partie de la « Big Society » le projet-vitrine du gouvernement de
coalition dirigé par le conservateur David Cameron — qui n’est rien d’autre
en réalité qu’un paravent destiné a camoufler le désengagement de I’'Etat.
L’accroissement des privatisations et des restrictions budgétaires imposées
aux services publics a été présenté comme une réaction aux besoins d’auto-
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nomie de la société britannique. Ce nouveau climat d’autonomie est sup-
posé encourager l'initiative des communautés locales et des individus pour
coopérer ensemble sur la base du volontariat pour construire une « Grande
Société » et confier le pouvoir au peuple.

Cette forme de coopération différe radicalement, dans les fins qu’elle pour-
suit, de la coopération au sein d'un mouvement communiste clandestin.
J’ai cherché a comprendre, au-dela de ’existence de la coopération, la facon
dont celle-ci est reliée aux projets économiques et politiques qui la structu-
rent, et qui peuvent entrer en contradiction avec d’autres facons d’organiser
la société. La révolution des maoistes de I'Inde est guidée par la recherche
de formes de coopération plus égalitaires et plus créatives que celles qui
prévalent actuellement en Inde. L’idée que les maoistes se font de la société
communiste reste sans doute tout aussi vague que celle qu’ils ont trouvée
chez les idéologues marxistes. Mais cette vision d'une coopération entre les
différentes couches sociales est fondamentale pour le parti naxalite.

Les maoistes appliquent, pour l’essentiel, la notion de révolution commu-
niste telle que Marx et Engels la développent dans L’ldéologie allemande,
selon laquelle la révolution doit étre « effectuée par la classe qui n’est plus
considérée comme une classe dans la société, qui n’est plus reconnue
comme telle et qui est déja l'expression de la dissolution de toutes les
classes, de toutes les nationalités, etc. » ; et « cette révolution n’est [...] pas
seulement rendue nécessaire parce qu’elle est le seul moyen de renverser
la classe dominante, elle I’est également parce que seule une révolution
permettra a la classe qui renverse 'autre de balayer toute la pourriture du
vieux systéme qui lui colle aprés et de devenir apte a fonder la société sur
des bases nouvelles » en produisant une conscience communiste de masse
(Marx & Engels 1971 : 68). Au cours de ces derniéres années, les maoistes
ont, au sein de leur parti, radicalement transformé les relations de coopé-
ration fermement structurées en classes et en castes dans tout le reste de
la société indienne. C’est ainsi qu’ils entendent « balayer toute la pourriture
du vieux systéme qui leur colle aprés » — ou du moins une bonne partie de
celle-ci. La nouvelle société maoiste prend forme dans la douleur : elle doit
constamment faire effort pour s’élever au-dessus des hiérarchies de la so-
ciété indienne, dont ses membres font partie.

L’'insurrection fait rage en Inde depuis plus de quarante ans. Bien qu’a cer-
taines époques et dans certains Etats il y ait eu des phases d’intense ré-
pression organisées par I’Etat indien, celles-ci n’avaient pas de commune
mesure avec la répression que le gouvernement central déploie a ’heure
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actuelle dans l'arriére-pays adivasi. Les budgets alloués aux forces de sé-
curité pour les opérations antimaoistes ont récemment connu une trés forte
croissance, et les forces spéciales (qui portent des noms tels « Jaguars du
Jharkhand » ou « Cobras ») ont été entrainées a combattre a la facon de la
guérilla dans des centres de formation installés dans les jungles du
Jharkhand et du Chhattisgarh. Des forces de sécurité ont été transférées
du Cachemire et du Nord-Est vers le Centre et 'Est de I'Inde, ou elles ont
rejoint les troupes déja établies. Au Chhattisgarh, dans le cadre d’une
« chasse purificatrice » connue sous le nom « Salwa Judum », la police est
allée jusqu’a armer les villageois, devenus pour l'occasion des « officiers de
police spéciaux » auxquels elle a demandé d’abattre leurs voisins (ici 2006 :
45-50 ; Sundar 2006 ; rupr 20006). Il n’a pas encore été fait appel a 'armée,
mais sa présence plane, tangible, sur les opérations. Des hélicoptéres de
combat des Forces aériennes indiennes patrouillent dans le ciel du
Jharkhand. Leurs mitrailleurs ont la permission d’ouvrir le feu a des fins
de « légitime défense ». Les opérations de renseignement centralisées se
sont multipliées. Le gouvernement indien est résolu a tuer ou a emprison-
ner les dirigeants maoistes. Si nombre de militants sont en prison a I’heure
actuelle, bien d’autres ont été tués au moment de leur arrestation. Ces
morts ont chaque fois été présentées comme la conséquence de rixes im-
promptues : ce sont les tristement célébres « morts de rixe » indiens. Tel
semble étre le prix a payer pour mettre en place et promouvoir, au sein du
tissu social délicat de 1'Inde, une société différente ou les castes et les
classes cesseraient d’exister.
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