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Résumé 

Cet article porte sur les effets de la rencontre de deux types de sto-

rytelling au sein d’un style de rap – gangsta rap – qui a connu un 

succès commercial sans précédent aux États-Unis et dans le 

monde. S’inscrivant dans la tradition orale africaine-américaine de 

transmission de connaissances sur soi et son milieu, le succès ful-

gurant du rap a progressivement donné lieu à un repositionne-

ment stratégique de sa production narrative via sa connexion avec 

un nouvel outil de commercialisation : le marketing narratif. 

L’« authenticité raciale » fièrement affichée dans les paroles et vi-

déos de rap répond-elle simplement à l’expression « innocente » de 

son expérience vécue ou n’est-elle pas une performance de soi as-

sujettie aux intérêts commerciaux escomptés ? Mes propos vont 

s'appuyer sur une analyse de la carrière de l'artiste 50 Cent et de 

son célèbre clip « In Da Club » qui souligne à la fois la continuité 

entre expérience vécue et mise en récit de celle-ci à des fins com-

merciales, et déconstruit la présupposé « naturalité » d’une mas-

culinité noire, « label de qualité » dans cette musique, habillement 

manufacturée par l'« industrie du rap ». 

 

Cette brochure et d’autres sont disponibles sur tarage.noblogs.org 
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à l’objectivation dont elles font l’objet depuis leur entrée sur le ter-

ritoire états-unien, comment les générations d’Africains-Améri-

cains parviennent-elles à déjouer les assignations identitaires qui 

tentent d’asseoir leur asservissement aux modèles économiques 

(esclavagistes, puis capitalistes) déterminant leur existence ? C’est 

dans le dualisme identitaire et l’interchangeabilité des « masques » 

(ou performances), comme tradition et mode d’expression d’une 

capacité d’agir produite par les esclaves et leurs descendants, qu’il 

faut chercher les stratégies de résistances capables de mettre à 

mal les mécanismes de domination. 
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habilement tirer profit d’une situation normative et restrictive à 

son égard. 

Conclusion 

Au travers de cet article, j’ai essayé de démontrer comment la mu-

sique rap se situe au carrefour de deux conceptions du storytel-

ling : d’un côté une tradition narrative qui, par les contes et les 

musiques, délivre les tourments d’une « âme noire » ; de l’autre 

une narration, établie comme stratégie marketing, au service de la 

promotion d’un produit. J’ai par ailleurs voulu souligner dans 

quelle mesure cette musique participe de la constitution d’un sa-

voir sur la jeunesse noire américaine au sein d’un dispositif ra-

cialo-capitaliste. Mon intérêt était de nuancer les propos de Paul 

Gilroy, en soulignant que l’évolution des musiques noires améri-

caines actuelles, loin de muter simplement et « brutalement » 

d’une forme orale à une forme visuelle, devait avant tout se com-

prendre dans un processus de marchandisation au sein duquel 

l’expérience noire américaine, exprimée dans les paroles de rap 

américain, est captée, réifiée puis rationalisée dans un souci de 

rentabilité économique. Loin de constituer un phénomène nou-

veau et contradictoire, l’association du commerce et de l’art est un 

dualisme constitutif de la culture africaine-américaine depuis au 

moins la naissance du blues. Pour les artistes noirs américains, il 

s’agit en effet de revêtir un masque ou d’endosser un rôle dans un 

spectacle pour lequel un public a payé pour y assister. La perfor-

mance de « nègre », née avec les Minstrel Shows, n’a cessé d’être 

réactualisée, sous des formes différentes mais toujours sous l’in-

fluence des normes dominantes blanches, comme l’a montré l’ana-

lyse de la fabrique Motown et de la carrière du rappeur 50 Cent. 

Elle a permis de voir comment se déroule le processus de négocia-

tion entre une « hégémonie blanche et une créativité noire » (Le-

vering, cité dans Baker, ibid. : 842), dont font l’objet les musiques 

noires américaines dès lors qu’elles s’intègrent dans le marché de 

la musique. Se pose, au final, la question du sens accordé à ces 

performances raciales considérées comme véridiques, façonnant la 

représentation des artistes et des jeunesses noires en général. Face 
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 « Les industries culturelles ont en effet le pouvoir de réélaborer 
et de refaçonner ce qu’elles représentent et, à force de répétition 
et de sélection, d’imposer et d’implanter des définitions de nous-
mêmes qui correspondent plus facilement aux descriptions de la 
culture dominante ou hégémonique. » 
Stuart Hall 

 

« Yeah, and I don’t have to go to Hollywood ‘Cause Hollywood 
come through my neighborhood with cameras on I really think 
they’re stealin from us like a sample song » 
Lil’ Wayne1 

u cours de leur embrigadement dans une milice armée, il 

était de coutume que les enfants-soldats (entre autres de 

Sierra Léone ou de la République du Congo2) adoptent un 

nouveau nom de guerre, marquant une rupture définitive avec leur 

expérience civile. Les surnoms sélectionnés par les jeunes recrues 

symbolisaient non seulement les traits de caractère qu’ils vou-

laient voir transparaître de leur personnalité mais désignaient éga-

lement le type de représentations auxquelles ils s’associaient (Wes-

sels, 2007 : 82-84). Les noms de personnages hollywoodiens 

comme Rambo ou Terminator côtoyaient ceux de certains rap-

peurs américains comme 2pac ou 50 Cent. En raison du « capital 

d’authenticité » qu’ils apportaient, ces derniers étaient particuliè-

rement appréciés : la violence de leur musique reflétait fidèlement 

la violence de leur existence3. En outre, ils incarnaient un certain 

type de virilité, celle exacerbée par la violence meurtrière, et les 

récits de vie que contiennent leurs paroles servaient de grille de 

lecture à l’environnement de violence et de mort permanente dans 

lequel se trouvaient ces adolescents4 . Les identifications qu’ils 

                                  
1 Outkast, « Hollywood divorce », Idlewild, Atlanta, La Face Records, 2006. 
2 La Guerre civile au Sierra Léone se déroula de 1991 à 2002. Pour celle du Congo, nous 
faisons référence à celle de 1998-2002. 
3 Tous deux décrivent abondamment la violence dans leurs paroles comme extension de 

leur vécu. Après avoir fait l’objet de plusieurs altercations armées, Tupac Shakur mourut 

dans la violence, en succombant à ses blessures par balle. Il avait alors 25 ans. Quant à 

Curtis Jackson (50 Cent), il allait également frôler la mort de près (voir infra). 
4 « La double agression et le désespoir décrit dans les textes de Tupac ont à la fois marqué 

nombre de ces chansons postérieures à sa mort mais ont également offert une bande so-

nore résonnante aux vies de nombreux jeunes à partir de la fin des années 1990. » (Pres-
tholdt, 2009 : 200 et sq.) 

A 
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trouvaient soit dans le cinéma, soit dans la musique leur permet-

taient ainsi de se plonger dans des univers narratifs importés et 

réappropriés, les préparant psychologiquement à l’âpreté des com-

bats (dont les enjeux politiques leur échappaient en général) (Wes-

sel, 2007). 

Au même titre que l’industrie hollywoodienne, le rap américain 

semble en mesure de fabriquer des fables collectives et de proposer 

des « types » d’identifications à ses auditeurs. Le type de narration 

que cette musique produit met principalement en scène les 

épreuves d’une expérience noire évoluant dans un cadre pauvre et 

urbain. Parmi ces narrations, on trouve celle dites « thug life » 

(« vie de voyou ») dominant la production de cette musique (depuis 

une vingtaine d’années) sous l’appellation de gangsta rap (« rap de 

gangster »5) et dans lequel se trouvent exposées des représenta-

tions de genre racisées – venues signifier une « authenticité ra-

ciale » – présentant l’ambiguïté d’être à la fois dangereuses et « at-

tractives » (à l’image des deux artistes susmentionnés). Ces récits 

mettent essentiellement en exergue des hommes noirs, pauvres et 

revanchards, usant crapuleusement de la violence armée pour ob-

tenir aisément des biens matériels. Les femmes y sont générale-

ment décrites comme objets sexuels et signes extérieurs de ri-

chesse. 

Le rap aux États-Unis est devenu le médium par lequel s’affirme 

la « vérité » de l’identité noire (Rose, 2008) et les narrations pro-

duites dans cette musique agissent comme des « scripts » (Ste-

phens & Phillips, 2003) ou des « controlling images » (Hill Collins, 

1990 et 2005). Ces deux expressions désignent les discours6 ou 

représentations produisant des effets réels lorsqu’ils sont dits – sur 

la population africaine-américaine (et j’ajouterai sur les jeunesses 

du monde entier en général, du moins celles exposées à ce genre 

d’images ou de narrations). Si les protagonistes de cette musique 

s’accordent pour affirmer l’authenticité de leurs paroles comme 

simple reflet de leur réalité – celle de l’« expérience vécue de Noir » 

                                  
5 Rap originaire de la côte ouest des États-Unis et qui s’est propagé ensuite à l’ensemble de 

la scène rap américaine. J’inclus dans cette catégorie le rap dit « mafieux » symbolisé par 
des artistes comme Kool G Rap, Raekwon ou Rick Ross. J’explicite plus en détail p. 14 et al. 

Je traduis, ainsi que toutes les citations de ce texte, sauf mention contraire. 
6 On y inclut également les images qui sont aussi, pour Roland Barthes (1957), des formes 

de discours lorsque celles-ci se transforment en « mythe ». 

25 

 

le suggère déjà sa pratique intensive et autonome d’exercices phy-

siques). Cette idée d’auto-discipline se renforce par la présence 

d’un miroir sans tain (voir image ci-dessus), qui permet au prota-

goniste d’ajuster son attitude. Objet trivial, le miroir est associé à 

notre intimité. Cette position particulière confère à cet objet un fort 

pouvoir d’auto-contrôle (social) sur chacun de nous, et au niveau 

le plus intime, en invitant (à imaginer) le jugement du « regard in-

visible » sur nous. Dans la vidéo, il permet à nos deux superviseurs 

(Eminem et Dr Dre) d’observer l’évolution de leur « produit » sans 

être vus.  

 

On retrouve, ici, l’idée de panoptisme, inspiré du philosophe an-

glais Jeremy Bentham, et que Michel Foucault reprend dans Sur-

veiller et Punir – Naissance de la prison, pour expliquer comment 

l’architecture d’une prison permettait une rationalisation et un 

contrôle des conduites à distance et par la norme. Le panoptisme 

décrit une tour centrale autour duquel gravitent les cellules. Une 

telle architecture instaurait chez les prisonniers un sentiment de 

suspicion permanent (le surveillant pouvait observer sans être vu), 

qui devait les pousser à s’auto-discipliner. Pour Foucault, cette 

version carcérale n’a constitué que la forme paradigmatique d’une 

société de contrôle beaucoup plus large (englobant l’école, l’usine, 

etc.), et s’étendant à l’ensemble de la société. Le panoptisme, ici 

comme métaphore, permet de révéler non seulement quel type de 

relation unit l’« auditeur-client-surveillant » et l’« artiste-perfor-

meur », mais aussi comment la figure du décepteur (trikster), peut 
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Or ce qui caractérise les activités entreprises par notre protago-

niste réside dans le fait qu’elles font justement l’objet d’une étroite 

surveillance. Le regard porté sur le corps de 50 Cent est en effet 

omniprésent. Que ce soit par le personnel médical pour juger de la 

viabilité de leur « produit » ou par les regards féminins sur l’artiste, 

dont la présence vise à certifier l’« authenticité » de sa virilité ainsi 

que l’attractivité d’un corps produit en tant qu’objet sexuel (à con-

voiter). Dans ce contexte la présence des femmes (celles principa-

lement qui entourent l’artiste) ne bouleverse-t-elle pas les rôles de 

genre, en réduisant, à leur tour, le protagoniste en un objet à pos-

séder ? Au même titre que la féminité se forme et se construit pour 

le regard masculin, ne pouvons-nous pas avancer l’idée que cette 

virilité racialisée se construit non pas uniquement pour le regard 

des « pairs masculins » en général (blancs comme noirs) mais aussi 

sous la validation d’un désir féminin ? 

 

Cette surveillance prend, par ailleurs, un caractère particulier, par 

notre participation constante et implicite. La caméra (pour 50 

Cent) ou l’écran de télévision (pour nous spectateurs et specta-

trices) jouent un rôle d’interface. Seul l’artiste, pourtant entouré, 

prend réellement conscience qu’il est observé par un œil extérieur 

et invisible (symbolisé par la caméra). Cette supposition l’amène 

alors à agir en conformité avec ce que les présupposés regards at-

tendent de lui. Il se montre capable de s’auto-surveiller et de 

s’auto-discipliner sans la présence explicite d’un gardien (comme 
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dans le ghetto – ces derniers ont rapidement compris qu’ils pou-

vaient tirer profit de cette affirmation. Depuis une dizaine d’année 

l’expérience noire américaine n’est-elle pas de plus en plus réap-

propriée et canalisée par le secteur économique qui (re)produit des 

fables afin de vendre des produits ? L’authenticité « réelle » reven-

diquée dans la musique rap se confondrait alors avec une « au-

thenticité » raciale et commerciale, intéressée et performée en vue 

de l’accroissement de gains financiers. 

Sous couvert d’un « label d’authenticité », j’interroge la confusion 

entre réalité vécue et « réalité » reproduite (en spectacle), dans la-

quelle les représentations identitaires (mêlant les catégories de 

genre, de « race », de classe) deviennent des objets de consomma-

tion à part entière. Si le rap se trouve à la confluence de deux lo-

giques narratives – l’art du storytelling hérité de la tradition orale 

noire-américaine d’un côté et le storytelling du marketing narratif 

de l’autre – quelle(s) incidence(s) cette nouvelle connexion indui-

rait-elle sur la « mise en récit » d’une expérience noire dite « véri-

dique » ? 

J’inscris cet article dans le champ des cultural studies. Il tire parti 

des travaux de Stuart Hall, notamment ceux sur l’idéologie ou sur 

ses concepts de « codage/décodage » et dans lesquels le théoricien 

jamaïco-britannique tente de décrypter les mécanismes de produc-

tion et de réception des messages transmis dans les médias en 

général. À partir de cette analyse, je propose de déconstruire la 

première phase du circuit de communication – le « codage » – et les 

logiques rationalistes qui façonnent les représentations « authen-

tiques » et dominantes dans cette musique7. De ces représenta-

tions, il s’agit d’en souligner la dimension « mythique »8. 

Dans cet article, j’examinerai dans un premier temps les liens 

qu’entretient la musique rap avec la tradition noire américaine, 

afin de montrer en quoi la narration est l’expression d’une condi-

tion noire, où se formule de manière ésotérique une identité noire 

                                  
7 Dans cet article, je m’arrêterai à la question de la production de la représentation. La 

transmission, c’est-à-dire la réception et la réappropriation du message (brièvement évo-

quée dans cette introduction et en conclusion), qui traite de la question de la « puissance 
d’agir » (agency) donnera lieu à un examen plus approfondi. 
8 Je renvoie à la définition de Roland Barthes : est« mythique » une image faisant office de 

discours (puisqu’il interpelle le spectateur) et qui tire son apparition d’une histoire manipu-

lée et orientée selon certaines fins. 
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états-unienne. Dans un second temps, j’analyserai les effets de la 

commercialisation de la musique africaine-américaine, voir dans 

quelle mesure sa marchandisation a bouleversé sa capacité à tra-

duire cette condition de subalterne. Enfin, j’analyserai comment, 

avec sa connexion à l’« industrie du spectacle », le gangsta 

rap peut être compris comme l’illustration de cette réorientation 

commerciale et constituer le résultat d’une narration hybride, au 

carrefour de l’héritage oral et narratif africain-américain et du 

marketing narratif (storytelling). Quelles incidences cette associa-

tion peut-elle avoir sur la production d’un récit à la première per-

sonne, expression de l’« authenticité raciale » dans le rap améri-

cain ? 

Le récit de l’âme 

Bien que l’historien américain Lawrence W. Levine n’ait pu s’inté-

resser à la musique rap, (son ouvrage intitulé Black Culture and 

Black Consciousness ne sort qu’en 1978, soit lorsque le rap n’était 

encore qu’une pratique embryonnaire), sa recherche peut nous 

permettre de comprendre en quoi cette musique s’inscrit dans l’hé-

ritage culturel des Noir.e.s aux États-Unis. L’historien américain 

consacra sa recherche à analyser la naissance puis le développe-

ment d’une culture noire américaine qui s’est essentiellement for-

gée sur une tradition orale et narrative, et ceci afin de surmonter 

les assignations d’une identité subalterne (le statut de sous-

homme de l’esclave). Plus précisément, l’expression orale dévelop-

pée par les esclaves – à mi-chemin entre la tradition africaine du 

griot et la tradition narrative déjà présente en Amérique (et héritée 

de l’Europe) – a permis à cette population de produire une subjec-

tivité propre capable de contester et de subvertir un système d’ex-

ploitation leur refusant toute humanité. 

C’est à travers l’investissement de l’oralité que les esclaves ont pu 

se constituer une mémoire commune faite d’histoires quelconques, 

de pratiques, d’enseignements et de fables qui constitueront, au fil 

des transmissions d’une génération à l’autre, une conscience noire 
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Le processus de fabrication du corps noir masculin se déroule, ici, 

sur six scènes, chacune d’entre elles assignant un rôle particulier 

à la figure du « rappeur-gangster » : la salle d’opération, la salle de 

musculation, la piste de danse, la salle d’enregistrement, la salle 

de tir, puis la salle d’interrogation (indiquée par la présence d’un 

détecteur de mensonge). Six différents lieux déclinant autant de 

spécificités prêtées à la masculinité noire : la violence, la force, la 

concupiscence, l’appétit sexuel, le talent artistique, et la crimina-

lité. En correspondant à des espaces clos, ces lieux réduisent la 

mobilité du musicien et rationnalisent son examen (par les méde-

cins, les femmes présentes, etc.), facilitant le contrôle et le renfor-

cement des techniques disciplinaires (observation, jugement nor-

malisant, etc.), exercés sur son corps (Markula & Pringle, 2006). 

 



22 

 

dominante (dans le milieu du rap notamment). Le scénario qui or-

ganise la vidéo nous donne l’opportunité de voir – de manière ex-

plicite – la production d’un corps docile (racialisé). Il s’agit en effet 

de « construire » le « nouveau 50 Cent33 ». Ces images nous don-

nent à penser ce qu’est l’« authentique » masculinité du « real 

nigga », celle que l’on retrouve dans la plupart des vidéoclips de 

rap (sous forme de « produit fini ») et que l’on se doit d’accepter 

comme « naturelle » conformément à la narration interpellative 

dans laquelle cette masculinité noire et urbaine s’inscrit. Dans son 

examen critique sur le sens du terme « populaire » associé au mot 

de « culture » (dont rend compte la citation en épigraphe de cette 

étude), Stuart Hall souligne la capacité des institutions à recréer 

des images de soi (Hall, 2007 : 72). La vidéo dans laquelle 50 Cent 

est le héros, pourrait nous aider à comprendre les propos du théo-

ricien : la métaphore (filée) de la construction, que suggèrent ces 

images, ne désigne-t-elle pas au final la fabrication réelle des ar-

tistes, selon des normes (de genre, de « race », de classe) standard, 

fixées et établies par l’industrie de la musique (et sur l’idée qu’elle 

se fait de ce qu’est un « véritable » artiste de rap) ? Le scénario de 

la vidéo ne dénaturalise-t-il pas l’ « authenticité » de rigueur, im-

posée dans la commercialisation de cette musique ? On pourrait 

ainsi penser que cette présentation explicite de la fabrication d’un 

artiste de rap n’est pas innocente et serait déjà l’amorce d’une cri-

tique sur la réification du corps noir dans la musique rap et de 

l’expression d’une distance consciente par rapport aux rôles assi-

gnés34. 

                                  
33 Cf. le making-off in 50 Cent, 50 Cent – The New Breed [vidéo DVD], Los Angeles, Inter-

scope Records, États-Unis, 2003. 

34 Je remercie Cornelia Möser pour cette remarque. Dans la même veine, on trouve le clip 
de Lil’ Kim, « How many licks » (2000), dans lequel la rappeuse performe la poupée Barbie 

(au service des besoins masculins), fabriquée dans une chaîne de montage. Par ailleurs, je 

tiens à préciser que l’« authenticité » constitutive de ce type de rap n’en est qu’une parmi 

tant d’autres, et que cette dernière entre elle-même en concurrence avec d’autres types 

d’« authenticité » – celle, par exemple, qui fonde le rap conscient (autour d’artistes comme 
Lupe Fiasco, Talib Kweli ou encore Dead Prez) et qui repose sur une critique sociale de la 

société américaine. 
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aux États-Unis9. Celle-ci a pu devenir un médium maintenant la 

transmission et l’entretien de la mémoire telles les fables qui « per-

mettai[en]t de réinscrire le passé dans l’expérience présente. En 

général, les esclaves utilisèrent chansons et sermons pour at-

teindre cette fin ; ils dirigeaient la structure et le message de leurs 

contes dans cette direction et au service de leur situation pré-

sente10 » (Levine, 1977 : 97). 

En réaction à la négation dont ils faisaient l’objet, les esclaves ré-

inventèrent, par l’entremise de ces expressions orales, l’origine des 

hommes sur terre à partir de la « race noire » et ceci afin de se 

prémunir des discours brimant leur reconnaissance humaine : 

« les esclaves noirs se dotèrent de leur propre forme d’ethnocen-

trisme racial dans lequel la race blanche devenait la forme dégé-

nérée de la race noire. » (ibid. : 85) Ce type d’inversion du stigmate 

a constitué les premiers balbutiements de l’émergence d’une fierté 

raciale qui sera, ensuite, récurrente dans la redéfinition de l’iden-

tité africaine-américaine. Ce renversement de situation se trouvera 

également dans les toasts11 qui mettaient en scène des person-

nages anthropomorphes12, dont l’habilité leur permettait de pren-

dre l’avantage sur des adversaires plus redoutables. La figure du 

personnage rusé qui se sort d’une situation hostile sera également 

récurrente dans les récits de rap décrivant les aventures 

du player (le « manipulateur ») ou du hustler (le « lascar13 »). 

Enfin, la narration prenait une dimension cathartique dans la-

quelle les Noir.e.s exprimèrent leurs frustrations, leurs interroga-

tions mais aussi leurs espoirs. Du Bois voyait, par exemple, dans 

                                  
9 L’expression « conscience noire » désigne la faculté des Noirs à penser leur condition et 
leur identité, en l’occurrence ici, sur le territoire états-unien. Parmi les premiers penseurs, 

on trouve Frederick Douglass et W.E.B. Du Bois. 
10 Je traduis, ainsi que toutes les citations de ce texte, sauf mention contraire. 
11 « Fables rimées mettant en scène la puissance de la parole et attachant une importance 
prépondérante à l’art de dire (flow), faisant la part belle à l’argot et aux images évocatrices, 

au sexe et à la violence. Le toast est généralement considéré comme l’ancêtre du rap. » (Bé-
thune, 2004 : 161) 
12 Les plus connus d’entre eux sont Br’er the Rabbit (Brother Rabbit) et The Signifyin’ 
Monkey – le singe semeur de zizanie. 
13 Le rappeur Jay-z en constitue une parfaite illustration avec un titre comme « U Don’t 
Know » (The Blueprint, New York, Def Jam Records, 2001). 
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les « sorrow songs 14  » l’expression d’espoirs déçus « parlant de 

mort et de souffrance » (2007 : 240), mais aussi « du désir indicible 

d’un monde plus vrai, d’errances confuses et de chemins se-

crets15 ». Cette indicibilité évoquée par Du Bois mettait l’accent sur 

l’aspect ésotérique de ces musiques noires-américaines. Les senti-

ments profonds que l’on retrouve dans la narrativité du blues, du 

gospel, etc., sont ceux liés à une condition subalterne qui a mar-

qué l’existence des Noirs en Amérique. Cette dernière a fourni la 

source d’inspiration à la production narrative de la culture popu-

laire noire américaine (allant des contes aux musiques « black ») 

et permettait aux Noirs d’Amérique de se penser sur ce nouveau 

sol et de redéfinir leur propre identité (Jones, 1996). 

C’est dans sa capacité à produire de la narration et à occuper cer-

tains rôles sociaux (espace de réflexivité, éveil des consciences, 

transmission de connaissances, etc.), que le rap est devenu l’héri-

tier d’une tradition orale constituée au moment de l’esclavage 

comme médium principal de la conscience et de la mémoire des 

Noirs aux États-Unis (Du Bois, 2007). Cette musique se connecte 

à d’autres courants comme le blues, le jazz, la soul qui présen-

taient ces mêmes propriétés. Mais aux côtés des vertus « thérapeu-

tiques » (Gilroy, 2004 : 16) – présentes « dans l’intimité de la com-

munauté » – toute la musique africaine-américaine présentera éga-

lement une autre dimension, celle, « publique » cette fois-ci, ima-

ginée « lors de sa confrontation avec le monde blanc, [et] où la per-

formance épousera forcément un aspect commercial » (Parent, 

2009), tournée vers la satisfaction de la demande blanche. 

Commercialisation de l’« âme noire » 

La ségrégation post-abolitionniste aux États-Unis ne se limitait 

pas uniquement à une séparation en terme spatial. La culture re-

présentait également un moyen de distinguer les groupes raciaux. 

                                  
14 Littéralement « chansons mélancoliques » en référence aux chansons interprétées par les 

esclaves et leurs descendances (après l’Abolition de 1865) en réaction au mal-être qui mar-
quait leur existence sur le sol américain. Ces « sorrow songs » sont souvent empreintes 

d’une dimension religieuse. 
15 Ibid. Comme illustration des sentiments décrits par Du Bois, je propose ces vers tirés 

d’un Negro Spiritual intitulé There is a Balm in Gilead : « Sometimes I feel discouraged / 

And think my work’s is vain / But then the Holy Spirit / Revives my soul again. » 
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La première scène s’ouvre sur un centre de formation pour artistes 

laissant imaginer comment se fabrique un modèle standard et hé-

gémonique d’artiste rap et, par extension, une représentation com-

mune et certifiée de masculinité noire (si l’on s’en tient à l’idée qu’il 

s’agit d’une musique exprimant la réalité de l’identité noire). On 

retrouve alors étrangement la fameuse métaphore de la chaîne de 

montage de Berry Gordy dans lequel un « gamin de la rue entre 

par une porte et en sort par une autre sous forme de célébrité ». 

 

Je suggère que l’on assiste à une véritable présentation condensée 

d’une disciplinarisation du corps noir, symbolisée par la person-

nalité de 50 Cent, et qu’il s’agit de conformer aux normes de virilité 
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trafiquant de stupéfiants, fut assassiné), celle-ci fut obligée de 

vendre de la drogue et de se prostituer pour subvenir à ses be-

soins32. Mais quand elle fut empoisonnée (il n’avait que 12 ans), il 

fut repris par ses grands-parents. Son adolescence fut marquée 

par le trafic de drogue, la pratique de la boxe, du rap et quelques 

séjours en maison de correction. Malgré une signature en maison 

de disque, la carrière artistique de Jackson se trouvait en attente, 

le contraignant à continuer la vente illicite afin de nourrir son fils. 

Mais l’an 2000 constituait un moment crucial dans sa vie/car-

rière : il survit à une tentative d’assassinat après avoir été blessé 

de neuf balles dans le corps. La biographie de l’artiste, avant sa 

consécration artistique et commerciale s’arrête sur cet épisode. 

Toute la campagne promotionnelle de son premier album officiel 

va ensuite se constituer autour de cet événement : le témoignage 

d’un survivant du ghetto accédant au rêve américain. 

Cette histoire met l’accent sur le caractère menaçant et criminel 

du musicien. Elle vient ainsi corroborer les représentations ra-

cistes légitimant le contrôle institutionnel du corps noir masculin 

par le système carcéral et les politiques urbaines (Wacquant, 

2001 ; Davis, 2006). À l’écoute de ce récit, les spectateurs sont in-

vités à authentifier ce qui fait la particularité de l’« homme Noir ». 

La première vidéo – intitulée « In Da Club » – promouvant la sortie 

de son album Get Rich or Die Tryin (« Devenir riche, quitte à mou-

rir ») détaille comment l’artiste parvient à se rétablir de ses bles-

sures et à renaître en tant que rappeur. 

                                  
32 Voir la campagne de pub « RBK » intitulée « I Am What I Am » : http://www.you-

tube.com/watch?v=vD5VDnMRj_s 
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C’est ainsi que l’on parlait, à partir des années 1920, de « race mu-

sic » puis de « race records16 » pour qualifier respectivement les 

musiques noires américaines (comme le blues ou le rhythm & 

blues) et les labels qui les produisaient. Lorsque des labels comme 

Atlantic ou Black Swan Records (respectivement dirigés par des 

entrepreneurs blancs et noirs) produisaient des artistes noirs, 

leurs musiques ne visaient que le marché africain-américain 

(quant au label Atlantic, qui produisait autant des artistes blancs 

que noirs, il ne cherchait pas à créer des musiques fédératrices 

allant au-delà de la « ligne de couleur »). Les amateurs blancs de-

vaient alors transgresser la « frontière » spatio-raciale pour avoir 

accès à ce type de musique. Ce qui n’empêchait pas des artistes 

noirs de jouir d’un relatif succès, qui restait cependant limité aux 

frontières de la communauté, et seuls des artistes blancs (Elvis 

Presley, Jerry Lee Lewis, Rick Nelson) s’inspirant des musiques 

noires bénéficiaient d’un large succès. 

Cependant, la création en 1960 du label Motown à Detroit par 

Berry Gordy va modifier la donne en termes de transgression des 

frontières raciales. Tout commença lorsque Gordy travailla sur une 

chaîne de montage de l’usine Ford à Détroit. Il voyait dans la mé-

thode de travail fordiste un moyen de produire de la musique et de 

fabriquer des artistes à succès : 

 « J’ai obtenu un emploi à l’usine d’assemblage des automo-
biles Ford. Tous les jours, je pouvais observer comment une 
barre de métal se transforma progressivement le long de la 
chaîne en une voiture flambant neuve. […] Peut-être que je pour-
rais faire de même avec ma musique – créer un lieu où un gamin 
de la rue pourrait entrer par une porte et en ressortir par une 
autre en véritable vedette. C’est ce genre de pensées qui me tra-
versait l’esprit lorsque je parcourais la chaine d’assemblage de 
l’usine Ford et qui s’est ensuite nommée Motown, connue de 
tous17. » 

                                  
16 En 1949, le journaliste à Billboard Jerry Wexler (devenu ensuite co-dirigeant d’Atlantic) 

remplaça le terme « race music » par rhythm & blues « plus digne et plus descriptif » (Gural-
nick, 2008 : 34). 
17 Berry Gordy Jr, allocution tenue à l’Occidental College (Los Angeles, États-Unis) vue sur 

le site http://www.oxy.edu/x2494.xml, le 10 janvier 2011. 
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Chaque projet artistique fera dorénavant l’objet d’une division ra-

tionnelle du travail avec à chaque étape de la production des spé-

cialistes : on trouvera ainsi le fameux trio « Holland-Dozier-Hol-

land » affecté à la production des chansons, puis les Funk Bro-

thers (musiciens de studio) pour la fabrication du son « Motown ». 

Mais Gordy ira encore plus loin. Constatant que les Noirs ne re-

présentaient que douze pour cent de la population américaine, il 

en déduit que la communauté noire ne pourrait pas lui rapporter 

autant de bénéfices que s’il en vendait ne serait-ce qu’à un quart 

de la population blanche (Schweikart, 2003). Au cours d’un dis-

cours, Gordy juge l’accès à la population blanche comme un trem-

plin possible pour l’élévation sociale des Noirs mais seulement si 

ces derniers soignent leur présentation : 

« Croyez le ou pas, je savais dès l’âge de 11 ans que j’avais le 
sens des affaires. Je me nommais d’ailleurs expert en marke-
ting lorsque je travaillais dans un hebdomadaire noir […]. J’ai 
eu, un jour, l’idée de vendre les "Chroniques du Michigan" (Mi-
chigan Chronicles) dans les quartiers blancs, car je les adorais, 
[…]. Je sentais que les Blancs pouvaient les apprécier tout au-
tant que moi. J’ai finalement vendu plus de journaux [chez les 
Blancs] que je n’en ai jamais vendus de ma vie. Partout où j’al-
lais, j’en vendais et c’était merveilleux. 
Mon jeune frère Robert était tout excité car nous nous imagi-
nions devenir riches et parce que nous étions les seuls à faire 
cela. Lorsque nous sommes retournés dans ces quartiers, nous 
avions avec nous, un paquet de journaux mais nous n’avions fi-
nalement rien vendu […]. C’était si ridicule que nous avions eu 
du mal à y croire. Nous étions trois petits garçons noirs : un 
était beau, les deux autres constituaient une menace pour ces 
quartiers blancs. [rire] C’était ma première leçon de marketing 
dont j’allais m’inspirer plus tard dans ma carrière. » 
(Schweikart, 2003) 

Dans cette anecdote, Gordy souligne quelque chose de banal en 

économie : la stimulation de la demande dépend de la qualité de 

l’offre. Mais dans son raisonnement, lié au contexte de ségrégation 

raciale, l’offre et la demande sont racialement marquées et dans le 

cas qui intéressa Gordy – celui de la musique – c’est une « consom-

mation/demande blanche » qu’une « production/offre noire » se 

doit de « séduire ». Afin de percer la ligne de couleur et avoir accès 
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un « codage30 » (Hall, 2008) réalisé par des entrepreneurs, en as-

sociation avec les artistes hip hop, et dans lequel le corps devient 

un enjeu central (Stephens & Phillips, 2003 : 11). Et si les storytel-

lings présents dans le gangsta rap paraissent si crédibles aux 

yeux du public, c’est parce qu’ils s’articulent harmonieusement 

avec l’ensemble des discours et institutions (soit un dispositif) qui 

définissent la population noire-américaine comme potentiellement 

déviante. Le corps de ces hommes et de ces femmes devient la cible 

sur laquelle s’exerce l’autorité d’un dispositif que l’on pourrait qua-

lifier de racialo-capitaliste et qui viserait, depuis l’esclavage, à don-

ner à cette population une fonction utilitaire. Cette musique sert 

de cadre de reconnaissance de la jeunesse noire américaine31 (et 

peut-être des jeunesses noires en général) faisant écho aux mins-

trel shows qui servaient à renseigner la population blanche (en 

particulier du nord des États-Unis) sur ce que sont les esclaves 

noirs du sud. 

La carrière de Curtis Jackson – alias 50 Cent – va me permettre 

d’illustrer mes propos. Si j’ai choisi cet artiste, c’est parce qu’il 

souligne à la fois la continuité entre expérience vécue et mise en 

scène de la réalité (fabriquée dans le rap commercial), mais aussi 

parce que sa promotion montre le lien entre représentation raciale 

et logique économique. Une partie de sa biographie a en effet servi 

d’argument marketing pour vendre ses albums (mais aussi son 

film et les nombreux produits dérivés), l’invitant à se tenir dans un 

rôle pré-établi afin d’assurer son succès commercial. 

L’autobiographie de 50 Cent (50 Cent & Kris Ex : 2003), telle 

qu’elle nous a été commercialement présentée, commence dans un 

ghetto new-yorkais du Queens. La mère de Jackson n’avait que 15 

ans quand il est né. L’artiste précisa que, l’élevant seule (son père, 

                                  
30 Au côté du « décodage », le « codage » forme un circuit de communication reliant un émet-

teur à des récepteurs. Le « codage » s’intéresse aux mécanismes de production (matériel, re-
lation de production et structure de connaissances) du message (fait d’un ensemble de 

signes) émis dans les médias de masse. Les messages proposées sont des types d’identifica-

tions que les spectateurs soit reconnaissent et reproduisent, soit négocient en se les appro-

priant et en les soumettant à leur propre système de pensée ou soit les refusent catégori-

quement. 
31 « L’exoticisation des femmes africaines-américaines, décrites comme sauvages, à la pro-

miscuité sexuelle, et amorales, continue d’être normalisée par les descripteurs. Ces repré-

sentations sont largement diffusées, acceptées et utilisées pour structurer des idées sur 
cette population. » (Stephens & Phillips, 2003 : 4) Voir aussi l’ouvrage de bell hooks, Black 
Looks : Race and Representations (1992). 
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des ghettos américains, servant de cadre normatif quant à la « vé-

rité » de l’expérience urbaine noire-américaine. 

Le storytelling « hybride » proposé dans le gangsta rap n’est pas 

tant l’exposition de l’authenticité d’un artiste, qu’une injonction à 

répondre à l'interpellation « qui tu es ? ». Le « je » narratif dépend 

de sa relation à l’Autre et du cadre imposé par ce dernier. Le pro-

cessus de racialisation, entendu comme un rapport de pouvoir, 

installe une configuration mettant en scène des figures racialisées 

– celles du « real Nigga » (« vrai négro ») et de la « real Bitch » 

(« vraie chienne ») – se confrontant et construisant un modèle op-

posé, une féminité et une masculinité blanches et bourgeoises29. 

À l’instar de la méthode fordiste pour la fabrication standardisée 

de voitures, la narration « thug life » – réifiée dans l’« industrie du 

rap » – définirait, rationaliserait, puis produirait des performances 

de genre racialisées. Dans cette perspective, le corps ne pourrait-

il pas être l’expression matérielle de cette narration ? Les tatouages 

ornés sur le corps d’un grand nombre de rappeurs et rappeuses 

indiquent déjà comment la surface corporelle sert de medium à 

l’expression d’un style de vie. Nous verrons en quoi ce dernier, 

comme « surface d’inscription » (Grosz, 1994 : 138-159), devient le 

lieu de marquage de ce récit « type » de « gangster® » pour en faire 

un produit fini « prêt-à-consommer ». Je propose maintenant d’il-

lustrer mes propos sur les effets d’interpellation du récit de soi, 

vus à travers la biographie de Curtis Jackson, mieux connu sous 

le nom de 50 Cent. 

Le corps noir comme surface de  
la narration 

Loin d’être un simple divertissement, la musique rap est également 

productrice de « scripts » (scénarii) façonnant le regard porté sur 

la jeunesse noire-américaine. C’est ce que soulignent les cher-

cheuses américaines Dionne P. Stephens et Layli D. Philips. Ces 

dernières montrent comment – à travers le cas des femmes noires 

– le sens dominant donné à leur sexualité est en fait produit par 

                                  
29 Voir l’article de Karima Ramdani, « Bitch et Beurette, quand féminité rime avec liberté », 
dans ce présent numéro de Volume ! 
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à une potentielle demande, le patron de la Motown va soigner la 

forme de l’offre. Tout l’enjeu pour l’homme d’affaire était alors de 

rompre avec les productions rhythm & blues trop racialement con-

notées pour une Amérique blanche. Suivant la logique fordiste – à 

une production de masse, doit correspondre une consommation de 

masse – Gordy pensa à une musique qui soit la plus consensuelle 

et fédératrice possible (Schweikart, 2003). Un seul thème pouvait 

être décliné à l’infini : l’amour18. Face à cette nouvelle règle, l’offre 

noire devait s’ajuster au profil de la clientèle visée (foyer blanc et 

puritain). D’une certaine manière, on peut dire que Gordy a été 

l’instigateur d’un formatage de la musique noire américaine en in-

ventant une nouvelle façon de fabriquer et de vendre un produit, 

dont la principale distinction était l’expression d’une identité ra-

ciale. Ceci revenait à « polir » cette dernière selon les normes domi-

nantes d’une « blanchité » bourgeoise et puritaine (faites de pu-

deur, de respect rigoureux de principes moraux, etc.). 

Pour atteindre ces objectifs, Gordy s’est assuré les services de pro-

fessionnels enseignant aux artistes les règles de « bonnes con-

duites » telles qu’apprendre à « bien » parler, à « bien » marcher, à 

« bien » s’habiller ou encore à « bien » danser (c’est-à-dire sans la 

moindre connotation sexuelle19), conformément aux valeurs d’une 

société puritaine et blanche. Autrement dit ce sont de nouvelles 

performances raciales que le patron de la Motown invente, ratio-

nalise, exige (de ses artistes), réifie20 et met sur le marché. 

La stratégie de Gordy se présentait comme un modèle de réussite 

pour le « Black capitalism21 ». Il constituait une version noire-amé-

ricaine du Self-Made Man imaginé par l’auteur américain Horatio 

                                  
18 Les spécialistes musicaux comme Peter Guralnick opposaient généralement la Motown au 

label Stax de Memphis (dans le Tennessee) dont les artistes étaient ouvertement engagés 

dans la lutte pour les droits civiques. L’un des seuls albums Motown exprimant des reven-
dications à caractère ouvertement politique est le fameux disque What’s Going On (1971) de 

Marvin Gaye. 
19 Le public puritain et blanc reprochait à certains chanteurs blancs comme Elvis Presley 

ou Rick Nelson, par exemple, de danser comme des « nègres » en raison de leur déhanché 

jugé suggestif ou du moins transgressant les normes morales fondées sur la pruderie. 
20 Le terme de « réification » désigne le processus par lequel l’objet fabriqué par le travailleur 

devient une marchandise mise en vente sur un marché. Il passe alors d’une valeur d’usage 

à une valeur d’échange (fixée par son prix) permettant à la marchandise d’être échangée 
contre n’importe quelle autre indépendamment de son usage. 
21 Le « Black Capitalism » est un mouvement né à la fin du xixe siècle (sous l’instigation de 

Booker T. Washington) en réaction à l’exclusion des Noirs sur le marché de l’emploi. L’idée 
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Algier et que Booker T. Washington définissait comme le « New Ne-

gro22 » du siècle à venir, soit ce Noir dont l’émancipation, après 

l’abolition de l’esclavage (1865), ne devait dépendre que du déve-

loppement économique et du service rendu à la nation (au détri-

ment de revendications à l’égalité politique). Gordy ré-inventait 

donc une nouvelle manière de vendre de la musique noire pour 

qu’une partie de celle-ci ne se limite plus aux frontières commu-

nautaires mais vise bien plutôt des objectifs commerciaux plus 

ambitieux, par-delà la color line. Il privilégia dans sa musique la 

dimension de divertissement (entertainment) que l’on retrouvait 

déjà dans les Minstrel shows23 aux XIXe et XXe siècles et dans le 

blues commercial conçu pour ce type de spectacle destiné à un 

public blanc. Selon Samuel Charters (historien américain spécia-

lisé dans les musiques blues et jazz), cette musique du sud des 

États-Unis se constitue toujours dans une dualité : « d’un côté une 

créativité originale, soit la conscience d’une créativité personnelle 

utilisant le blues comme moyen d’expression. De l’autre, un blues 

perçu comme un divertissement » (cité dans Baker, 1983 : 841). 

C’est sans doute cette figure du « performeur » qui divertit (enter-

tainer), que Berry Gordy réactualisera au sein de son label. Elle 

correspond à une activité professionnelle où l’offre s’ajuste aux at-

tentes de la demande. Pour les artistes noirs, ce paramètre, se pré-

sentera sous la forme d’un dilemme : soit être complètement en 

phase avec son public de base – et communier avec lui ses espoirs 

et frustrations – soit se tourner vers un public plus largement 

blanc qui ouvre l’accès au rêve américain. Ainsi un artiste comme 

Ray Charles dira : « C’est mon peuple qui a fait de moi ce que je 

suis, car on doit d’abord devenir quelqu’un d’important dans sa 

"propre communauté", mais dès que j’ai cessé de m’adresser exclu-

sivement au public noir, je n’ai plus jeté un seul regard en arrière. » 

                                  
était de développer un tissu économique capable de fournir aux Noirs des emplois et d’en-
courager l’entrepreneuriat. 
22 Cf. A New Negro for a New Century édité, en 1900, par Booker T. Washington, Fannie 

Barrier Williams et N.B. Wood. À ne pas confondre avec le concept de « New Negro » prêté au 

mouvement Harlem Renaissance et qui a donné lieu à un recueil de textes, du même nom, 

édité par Alain Locke. Selon Du Bois, ce concept reformulé par les activistes du mouvement 

se veut une réponse à la pensée de Washington. 
23 Pièce théâtrale apparue dans la première moitié du xixe siècle aux États-Unis et dans la-

quelle les comédiens (d’abord Blancs puis Noirs) se couvre la peau de cirage noir pour paro-

dier les esclaves (voir dans ce volume la note de lecture sur l’ouvrage de William Lha-
mon, Peaux blanches, masques noirs, p. 216). 
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michetonneuses (concernant les femmes noires). Dans son 

titre « Moment of Clarity » (« Instant de lucidité »), le rappeur Jay-

Z admet que la rédaction de ses paroles a, avant tout, été influen-

cée par la demande du public26. Loin d’être une simple description 

d’une réalité, Patricia Hill Collins montre que les personnages des 

récits de rap correspondraient à des stéréotypes qui s’inscrivent 

dans une généalogie héritée de l’esclavage et de la ségrégation (Hill 

Collins, 1990). Ces représentations constitueraient la « matière » 

d’une nouvelle idéologie (succédant à celle de l’esclavage, puis de 

la ségrégation) dite du « genre noir » (Black Gender Ideology) (Hill 

Collins, 200427). 

Bien que se revendiquant comme le reflet fidèle et sans concession 

d’une expérience noire aux États-Unis, la narration est guidée, 

comme on l’a dit, par l’intervention d’un spectateur externe, le con-

sommateur, qui définit au final ce qu’il souhaite entendre. L’offre 

se trouve en quelque sorte interpellée par la demande et ceci se 

traduit, comme on l’a déjà vu avec la musique Motown, non seule-

ment par une racialisation de ces deux éléments mais aussi par 

une « offre noire » finalement tributaire d’une « demande blanche ». 

En d’autres termes, l’authenticité des récits de vie, dont dépend la 

crédibilité des rappeurs dans leurs paroles, est sélectionnée et mo-

tivée pour des raisons commerciales. Elle donne lieu à la mise en 

place d’un véritable « jeu de rôle » de type « racial » où ces artistes 

revêtent consciemment le « masque du ménestrel » (« minstrel 

mask28 »). Répétés abondamment et continûment sous des formes 

variées (publicités, vidéoclips, films, chansons, faits divers, etc.), 

ces discours sont vus et confirment les « clichés » (non-retouchés) 

                                  
26 « And the music I be making/I dumb down for my audience/And double my dollars » 

(« Sur la musique que je compose/ J’l’ai simplifiée pour plaire à mon public/Et doubler mes 
dollars »), in « Moment of Clarity », Jay-Z, The Black Album, Def Jam Island Music Group, 

2003. 
27 Cette idéologie se rapprocherait, dans le cas français, de celle d’une laïcité républicaine 

qui stigmatiserait le « garçon de cité » et « sa » religion musulmane en raison de ses mœurs 

« rétrogrades » et menaçant l’égalité républicaine entre les hommes et les femmes (cf. Gue-

nif-Souilamas & Macé, 2004). 
28 Voir l’analyse stimulante que fait Houston A. Baker dans son article « To Move without 

Moving : An Analysis of Creativity and Commerce in Ralph Ellison’s Trueblood Episode » sur 
le métayer Trueblood, personnage apparaissant dans le roman de Ralph Ellison Homme in-
visible, pour qui chantes-tu ?, et qui gagne sa vie en contant astucieusement sa vie dépravée 

à un public blanc, toujours enthousiaste lorsqu’il s’agit d’entendre un Noir stimuler leur 

propre fantasme. 
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rebelle à leurs produits24. Comment cette tradition narrative va-t-

elle être récupérée puis réifiée par l’industrie du divertissement ? 

Dans un ouvrage intitulé The Hip Hop Wars – What we talk about, 

when we talk about – and why it matters, Tricia Rose explique com-

ment le gangsta rap s’est imposé comme genre musical prépondé-

rant de ces vingt dernières années aux États-Unis. L’invention 

du Nielsen Soundscan (baromètre mesurant les ventes d’albums 

hebdomadaires) en 1991 a permis aux maisons de disques de 

constater deux choses : d’une part le succès national du groupe de 

rap N.W.A. (Niggers With Attitude) – connu pour ses propos provo-

cants, outranciers et misogynes. De l’autre, que les principaux 

amateurs de ce type de musique sont des adolescents, majoritai-

rement blancs, et de classe moyenne (Rose, 2008 : 4). La dimen-

sion subversive de cette musique accroît son attractivité, notam-

ment auprès d’un public plutôt jeune et blanc : l’irrévérence des 

personnalités noires envers l’ordre établi est récupérée comme ob-

jet de fantasme et de transgression pour des adolescents désirant 

rompre avec les valeurs générationnelles de l’autorité parentale (De 

Genova, 1995 : 109). Cependant, comme l’affirme l’anthropologue 

De Genova : 

« La marchandisation de la « négrité » [blackness] dans la mu-
sique rap avec ses gangsters et ses représentations des ghettos 
est si facilement mobilisée pour heurter les parents de classe 
moyenne, ceci est rendu possible en raison de prémisses ra-
cistes et hégémoniques au sujet du « négro » [nigger] qui sont 
autant partagées par les parents que par leurs enfants récalci-
trants » (ibid. : 109). 

Patrons de maisons de disques et artistes s’accordent pour dire 

qu’il existe un marché autour d’une configuration narrative « type » 

– celle dite « thug life » (« vie de bandit25 »). S’ajustant à la demande 

du marché, les artistes n’ont plus qu’à s’y engouffrer, en confor-

mant leur image à celle du proxénète, du trafiquant de drogue, de 

l’escroc (pour les hommes noirs) ou encore des prostituées et des 

                                  
24 Cf. la campagne de publicités « Rbk » (Reebok) « I am what I am » – slogan fondé sur l’ex-

périence d’artistes (Jay-Z, 50 Cent) et de sportifs – en est une illustration parmi d’autres. 
Voir aussi des marques d’alcool comme St Ides (marque de bière pur malt). 
25 Cette narration fut popularisée par des rappeurs comme Ice T, NWA ou 2pac sur la côte 

ouest (Los Angeles), et Jay-Z, Nas, Mobb Deep sur la côte est (New York). 
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(Guralnick, 2008 : 24) L’artiste soul indique ici que la fuite de la 

misère passe par une sorte de « transgression », c’est-à-dire l’éloi-

gnement de son environnement social et racial d’origine, pour évo-

luer dans un milieu certes racialement différent, mais qui garantit 

prospérité et liberté économique. Loin d’être un acte aliénant (ou 

de fourvoiement) contrairement aux apparences, Houston Baker 

explique que la démarche commerciale de l’expression noire 

(« black expressiveness ») s’inscrit au cœur même de la logique de 

la culture africaine-américaine. Elle constitue même un « acte dé-

terminant dans l’esthétique qui se situe au cœur de la politique afro-

américaine conçue en termes de qui obtient quoi et quand et com-

ment » (Baker, ibid. : 842). 

En 2004, le théoricien guyano-britannique Paul Gilroy publia un 

ouvrage intitulé Between Camps – Nations, Culture and the Allure 

of Race. L’auteur y analyse les effets pervers des discours sur la 

valorisation raciale (qui passe notamment par le corps noir) et d’in-

version du stigmate, autrefois déployés par les populations noires 

pour se prémunir contre les dépréciations liées aux discours ra-

cistes. Aujourd’hui repris et réifiés par les groupes discriminés 

eux-mêmes (il parle essentiellement de la communauté africaine-

américaine) en signe de capital identitaire, ces discours, au départ 

subversifs, enterrent tout projet de constitution d’une humanité 

commune post-raciale. Gilroy voit dans la musique rap les effets 

de cette réification et le déclin de la culture noire. Bien que cette 

musique connaisse un succès planétaire, celle-ci s’est faite, selon 

Gilroy, au prix d’un appauvrissement du contenu narratif (au pro-

fit d’une dimension visuelle). La commercialisation de cette mu-

sique et son association avec les nouvelles technologies multimé-

dias ont fait progressivement perdre à cette dernière ses considé-

rations morales et politiques (propre à l’oralité des descendants 

d’esclaves). La musique noire est passée d’un discours de libéra-

tion à celui imagé autour du culte du corps (Gilroy, 2004 : 190). 

Bien que l’analyse du théoricien s’avère stimulante pour com-

prendre l’évolution générale qu’a connue la musique noire-améri-

caine – et son passage de « musique de nègre » (race records) à mu-

sique populaire – l’opposition qu’il soulève entre forme vernacu-

laire d’un côté et forme visuelle de l’autre (faisant la part belle à la 

première au détriment de la seconde) me semble trop radicale et 
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gagnerait à être repensée. Dans le cas de la musique rap, la tran-

sition de l’oralité au visuel, suggérée par Gilroy, fait l’impasse sur 

la connexion de la tradition narrative africaine-américaine avec le 

marketing narratif (autrement appelé storytelling) depuis les an-

nées 1990. Mais comment ces deux logiques narratives peuvent-

elles s’articuler ? 

Le storytelling repose sur l’idée que toute marque (aussi bien le 

simple produit que l’artiste ou la personnalité politique) doit avant 

tout s’inscrire dans un récit capable de la « mythifier » car « les 

gens n’achètent pas des produits, mais les histoires que ces pro-

duits représentent. Pas plus qu’ils n’achètent des marques mais 

les mythes et les archétypes que ces marques symbolisent » (Sal-

mon, 2008 : 32). En tant que technique narrative, le storytel-

ling produit des « effets de croyance », c’est-à-dire des histoires 

suffisamment crédibles pour faciliter l’identification des consom-

mateurs avec ces récits et les amener à adopter des modèles de 

conduite (comme les actes d’achats) qui l’intègrent dans la ratio-

nalité de ladite narration. Dans le storytelling chaque individu est 

invité à investir un rôle prédéfini : « [Le néomarketing] transforme 

la consommation en distribution théâtrale. Choisissez un person-

nage et nous fournissons les accessoires. Donnez-vous un rôle, nous 

nous occupons du décor et des costumes. » (ibid. : 42) Le storytel-

ling constitue un « espace performatif » dans lequel se produit, 

s’organise et se trouve sélectionné un ensemble de discours per-

formatifs, soit des énoncés qui ont des propriétés à la fois descrip-

tives mais aussi productives (d’effets concrets dans la réalité), en 

faisant concrètement advenir l’affirmation énoncée (Austin, 1991). 

Les discours performatifs soulignent comment s’orientent et se dé-

terminent nos conduites au quotidien. En tant qu’« espace perfor-

matif », on peut imaginer que le storytelling sert de cadre à la my-

riade de discours performatifs existants, renforçant la cohérence 

de ces derniers entre eux et en les dotant d’une « couverture » nar-

rative facilitant leur légitimité. Le storytelling constitue finalement 

un « instrument de contrôle » (ibid. : 8) donnant des voies à suivre 

et des modèles de conduite auxquels se conformer. Il est d’autant 

plus efficace qu’il stimule les émotions de tout un chacun, invo-

quant notre consentement et notre participation active dans le dé-

roulement de la narration. L’intériorisation de modèles de conduite 
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– autrement appelés « controlling images » par la chercheuse fémi-

niste africaine-américaine Patricia Hill Collins – que ce consente-

ment implique, crée des « identifications carcérales » qui réduisent 

le champs des possibles d’une catégorie de population donnée, en 

les enfermant dans une naturalité et auxquels il devient difficile 

d’échapper. 

Le gangsta rap est né au lendemain des luttes du mouvement des 

Droits civiques. L’analyse de Levine sur l’émergence de la figure du 

« bandit criminel » comme personnage majeur des contes et 

des toasts inventés par les Noirs Américains à la fin du xixe siècle, 

peut une fois de plus nous éclairer sur les conditions d’émergence 

d’un rap dit « de gangster » : 

« Ceux qui se satisfont de leur sort, qui disposent du pouvoir, 
qui se sentent pleinement intégrés dans leur société ne sont gé-
néralement pas ceux chez qui émanent les histoires de bandits. 
Les prérequis pour la création de ce type de figure dans les com-
munautés aussi bien blanches que noires ont été le ressenti-
ment d’un niveau de frustration et d’impuissance. » (Levine, 
1977 : 419) 

Le gangsta rap témoigne de la condition de la jeunesse africaine-

américaine des centres urbains. Il exprime le harcèlement du sys-

tème judiciaire à l’encontre de la communauté noire et formule sa 

propre réflexion politique sur l’Amérique. Bien que vivement criti-

qué, le « nihilisme noir » – discours rageur teinté de pessimisme et 

de désenchantement moral – illustrant les propos des rappeurs, 

revêt également une dimension subversive et « révolutionnaire » en 

remettant en question l’illusion de « progrès » que défend une Amé-

rique (noire comme blanche) progressiste (De Genova, 1995). 

En même temps que le gangsta rap délivrait un message politique 

nihiliste, il est devenu au début des années 1990 un genre musical 

à succès aux États-Unis, se vendant à des millions d’exemplaires, 

s’associant à des multinationales (de vêtements, de musique, de 

boissons, etc.) qui tirent leurs profits d’une clientèle jeune, urbaine 

et branchée. Ces marques commerciales s’inspirent de l’univers 

narratif créé par les rappeurs pour donner un caractère « cool » et 


