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« Les industries culturelles ont en effet le pouvoir de réélaborer
et de refaconner ce qu’elles représentent et, a force de répétition
et de sélection, d’imposer et d’implanter des définitions de nous-
mémes qui correspondent plus facilement aux descriptions de la
culture dominante ou hégémonique. »

Stuart Hall

« Yeah, and I don’t have to go to Hollywood ‘Cause Hollywood
come through my neighborhood with cameras on I really think
they’re stealin from us like a sample song »

Lil’ Wayne!

u cours de leur embrigadement dans une milice armée, il

était de coutume que les enfants-soldats (entre autres de

Sierra Léone ou de la République du Congo?) adoptent un
nouveau nom de guerre, marquant une rupture définitive avec leur
expérience civile. Les surnoms sélectionnés par les jeunes recrues
symbolisaient non seulement les traits de caractére qu’ils vou-
laient voir transparaitre de leur personnalité mais désignaient éga-
lement le type de représentations auxquelles ils s’associaient (Wes-
sels, 2007 : 82-84). Les noms de personnages hollywoodiens
comme Rambo ou Terminator cotoyaient ceux de certains rap-
peurs ameéricains comme 2pac ou 50 Cent. En raison du « capital
d’authenticité » qu’ils apportaient, ces derniers étaient particulie-
rement appréciés : la violence de leur musique reflétait fidélement
la violence de leur existences. En outre, ils incarnaient un certain
type de virilité, celle exacerbée par la violence meurtriére, et les
récits de vie que contiennent leurs paroles servaient de grille de
lecture a I'environnement de violence et de mort permanente dans
lequel se trouvaient ces adolescents#. Les identifications qu’ils

1 Qutkast, « Hollywood divorce », Idlewild, Atlanta, La Face Records, 2006.

2 La Guerre civile au Sierra Léone se déroula de 1991 a 2002. Pour celle du Congo, nous
faisons référence a celle de 1998-2002.

3 Tous deux décrivent abondamment la violence dans leurs paroles comme extension de
leur vécu. Apres avoir fait l'objet de plusieurs altercations armées, Tupac Shakur mourut
dans la violence, en succombant a ses blessures par balle. Il avait alors 25 ans. Quant a
Curtis Jackson (50 Cent), il allait également froler la mort de preés (voir infra).

4 « La double agression et le désespoir décrit dans les textes de Tupac ont a la fois marqué
nombre de ces chansons postérieures a sa mort mais ont également offert une bande so-
nore résonnante aux vies de nombreux jeunes a partir de la fin des années 1990. » (Pres-
tholdt, 2009 : 200 et sq.)
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trouvaient soit dans le cinéma, soit dans la musique leur permet-
taient ainsi de se plonger dans des univers narratifs importés et
réapproprieés, les préparant psychologiquement a I’apreté des com-
bats (dont les enjeux politiques leur échappaient en général) (Wes-
sel, 2007).

Au méme titre que l'industrie hollywoodienne, le rap ameéricain
semble en mesure de fabriquer des fables collectives et de proposer
des « types » d’identifications a ses auditeurs. Le type de narration
que cette musique produit met principalement en scéne les
épreuves d'une expérience noire évoluant dans un cadre pauvre et
urbain. Parmi ces narrations, on trouve celle dites « thug life »
(« vie de voyou ») dominant la production de cette musique (depuis
une vingtaine d’années) sous l'appellation de gangsta rap (« rap de
gangster »°) et dans lequel se trouvent exposées des représenta-
tions de genre racisées — venues signifier une « authenticité ra-
ciale » — présentant 'ambiguité d’étre a la fois dangereuses et « at-
tractives » (a I'image des deux artistes susmentionnés). Ces récits
mettent essentiellement en exergue des hommes noirs, pauvres et
revanchards, usant crapuleusement de la violence armée pour ob-
tenir aisément des biens matériels. Les femmes y sont générale-
ment décrites comme objets sexuels et signes extérieurs de ri-
chesse.

Le rap aux Etats-Unis est devenu le médium par lequel s’affirme
la « vérité » de l'identité noire (Rose, 2008) et les narrations pro-
duites dans cette musique agissent comme des « scripts » (Ste-
phens & Phillips, 2003) ou des « controlling images » (Hill Collins,
1990 et 2005). Ces deux expressions désignent les discours® ou
représentations produisant des effets réels lorsqu’ils sont dits — sur
la population africaine-américaine (et j’ajouterai sur les jeunesses
du monde entier en général, du moins celles exposées a ce genre
d’images ou de narrations). Si les protagonistes de cette musique
s’accordent pour affirmer l'authenticité de leurs paroles comme
simple reflet de leur réalité — celle de '« expérience vécue de Noir »

5 Rap originaire de la cote ouest des Etats-Unis et qui s’est propagé ensuite a ’ensemble de
la scéne rap américaine. J’inclus dans cette catégorie le rap dit « mafieux » symbolisé par
des artistes comme Kool G Rap, Raekwon ou Rick Ross. J’explicite plus en détail p. 14 et al.
Je traduis, ainsi que toutes les citations de ce texte, sauf mention contraire.

6 On y inclut également les images qui sont aussi, pour Roland Barthes (1957), des formes
de discours lorsque celles-ci se transforment en « mythe ».
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dans le ghetto — ces derniers ont rapidement compris qu’ils pou-
vaient tirer profit de cette affirmation. Depuis une dizaine d’année
I'expérience noire ameéricaine n’est-elle pas de plus en plus réap-
propriée et canalisée par le secteur économique qui (re)produit des
fables afin de vendre des produits ? L’authenticité « réelle » reven-
diquée dans la musique rap se confondrait alors avec une « au-
thenticité » raciale et commerciale, intéressée et performée en vue
de l'accroissement de gains financiers.

Sous couvert d'un « label d’authenticité », j'interroge la confusion
entre réalité vécue et « réalité » reproduite (en spectacle), dans la-
quelle les représentations identitaires (mélant les catégories de
genre, de « race », de classe) deviennent des objets de consomma-
tion a part entiére. Si le rap se trouve a la confluence de deux lo-
giques narratives — 'art du storytelling heérité de la tradition orale
noire-ameéricaine d’un coté et le storytelling du marketing narratif
de l'autre — quelle(s) incidence(s) cette nouvelle connexion indui-
rait-elle sur la « mise en récit » d'une expérience noire dite « véri-
dique » ?

J’inscris cet article dans le champ des cultural studies. 11 tire parti
des travaux de Stuart Hall, notamment ceux sur l'idéologie ou sur
ses concepts de « codage/décodage » et dans lesquels le théoricien
jamaico-britannique tente de décrypter les mécanismes de produc-
tion et de réception des messages transmis dans les médias en
général. A partir de cette analyse, je propose de déconstruire la
premiere phase du circuit de communication — le « codage » — et les
logiques rationalistes qui faconnent les représentations « authen-
tiques » et dominantes dans cette musique’. De ces représenta-
tions, il s’agit d’en souligner la dimension « mythique »8.

Dans cet article, jexaminerai dans un premier temps les liens
qu’entretient la musique rap avec la tradition noire américaine,
afin de montrer en quoi la narration est I'expression d’'une condi-
tion noire, ou se formule de maniére ésotérique une identité noire

7 Dans cet article, je m’arréterai a la question de la production de la représentation. La
transmission, c’est-a-dire la réception et la réappropriation du message (briévement évo-
quée dans cette introduction et en conclusion), qui traite de la question de la « puissance
d’agir » (agency) donnera lieu a un examen plus approfondi.

8 Je renvoie a la définition de Roland Barthes : est« mythique » une image faisant office de
discours (puisqu’il interpelle le spectateur) et qui tire son apparition d'une histoire manipu-
lée et orientée selon certaines fins.
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états-unienne. Dans un second temps, j’analyserai les effets de la
commercialisation de la musique africaine-américaine, voir dans
quelle mesure sa marchandisation a bouleversé sa capacité a tra-
duire cette condition de subalterne. Enfin, j’analyserai comment,
avec sa connexion a l«industrie du spectacle », le gangsta
rap peut étre compris comme lillustration de cette réorientation
commerciale et constituer le résultat d'une narration hybride, au
carrefour de I’héritage oral et narratif africain-américain et du
marketing narratif (storytelling). Quelles incidences cette associa-
tion peut-elle avoir sur la production dun récit a la premiére per-
sonne, expression de '« authenticité raciale » dans le rap ameéri-
cain ?

Le reécit de ’ame

Bien que l’historien américain Lawrence W. Levine n’ait pu s’inté-
resser a la musique rap, (son ouvrage intitulé Black Culture and
Black Consciousness ne sort qu’en 1978, soit lorsque le rap n’était
encore qu'une pratique embryonnaire), sa recherche peut nous
permettre de comprendre en quoi cette musique s’inscrit dans ’hé-
ritage culturel des Noir.e.s aux Etats-Unis. L’historien américain
consacra sa recherche a analyser la naissance puis le développe-
ment d’'une culture noire américaine qui s’est essentiellement for-
gée sur une tradition orale et narrative, et ceci afin de surmonter
les assignations d’une identité subalterne (le statut de sous-
homme de l'esclave). Plus précisément, I’expression orale dévelop-
pée par les esclaves — a mi-chemin entre la tradition africaine du
griot et la tradition narrative déja présente en Amérique (et héritée
de ’Europe) — a permis a cette population de produire une subjec-
tivité propre capable de contester et de subvertir un systéme d’ex-
ploitation leur refusant toute humanité.

C’est a travers l'investissement de 'oralité que les esclaves ont pu
se constituer une mémoire commune faite d’histoires quelconques,
de pratiques, d’enseignements et de fables qui constitueront, au fil
des transmissions d’une génération a ’autre, une conscience noire



aux Etats-Unis9. Celle-ci a pu devenir un médium maintenant la
transmission et I’entretien de la mémoire telles les fables qui « per-
mettailen|t de réinscrire le passé dans l'expérience présente. En
géneéral, les esclaves utiliserent chansons et sermons pour at-
teindre cette fin ; ils dirigeaient la structure et le message de leurs
contes dans cette direction et au service de leur situation pré-
sente!l0 » (Levine, 1977 : 97).

En réaction a la négation dont ils faisaient 'objet, les esclaves reé-
inventérent, par I’entremise de ces expressions orales, 'origine des
hommes sur terre a partir de la « race noire » et ceci afin de se
prémunir des discours brimant leur reconnaissance humaine :
« les esclaves noirs se dotérent de leur propre forme d’ethnocen-
trisme racial dans lequel la race blanche devenait la forme dége-
nérée de la race noire. » (tbid. : 85) Ce type d’inversion du stigmate
a constitué les premiers balbutiements de ’émergence dune fierté
raciale qui sera, ensuite, récurrente dans la redéfinition de l'iden-
tité africaine-ameéricaine. Ce renversement de situation se trouvera
également dans les toasts!! qui mettaient en scéne des person-
nages anthropomorphes!?, dont I’habilité leur permettait de pren-
dre 'avantage sur des adversaires plus redoutables. La figure du
personnage rusé qui se sort d’une situation hostile sera également
récurrente dans les reécits de rap décrivant les aventures
du player (le « manipulateur ») ou du hustler (le « lascarls »).

Enfin, la narration prenait une dimension cathartique dans la-
quelle les Noir.e.s exprimérent leurs frustrations, leurs interroga-
tions mais aussi leurs espoirs. Du Bois voyait, par exemple, dans

9 L’expression « conscience noire » désigne la faculté des Noirs a penser leur condition et
leur identité, en l'occurrence ici, sur le territoire états-unien. Parmi les premiers penseurs,
on trouve Frederick Douglass et W.E.B. Du Bois.

10 Je traduis, ainsi que toutes les citations de ce texte, sauf mention contraire.

11 « Fables rimées mettant en scéne la puissance de la parole et attachant une importance
prépondérante a l’art de dire (flow), faisant la part belle a 'argot et aux images évocatrices,
au sexe et a la violence. Le toast est généralement considéré comme 1’ancétre du rap. » (Bé-
thune, 2004 : 161)

12 Les plus connus d’entre eux sont Br’er the Rabbit (Brother Rabbit) et The Signifyin’
Monkey - le singe semeur de zizanie.

13 Le rappeur Jay-z en constitue une parfaite illustration avec un titre comme « U Don’t
Know » (The Blueprint, New York, Def Jam Records, 2001).
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les « sorrow songs!4 » l'expression d’espoirs décus « parlant de
mort et de souffrance » (2007 : 240), mais aussi « du désir indicible
d'un monde plus vrai, d’errances confuses et de chemins se-
crets!s ». Cette indicibilité évoquée par Du Bois mettait ’'accent sur
I’'aspect ésotérique de ces musiques noires-ameéricaines. Les senti-
ments profonds que 1'on retrouve dans la narrativité du blues, du
gospel, etc., sont ceux liés a une condition subalterne qui a mar-
qué l'existence des Noirs en Amérique. Cette derniére a fourni la
source d’inspiration a la production narrative de la culture popu-
laire noire américaine (allant des contes aux musiques « black »)
et permettait aux Noirs d’Amérique de se penser sur ce nouveau
sol et de redéfinir leur propre identité (Jones, 1996).

C’est dans sa capacité a produire de la narration et a occuper cer-
tains rdles sociaux (espace de réflexivité, éveil des consciences,
transmission de connaissances, etc.), que le rap est devenu I’héri-
tier d'une tradition orale constituée au moment de l'esclavage
comme meédium principal de la conscience et de la mémoire des
Noirs aux Etats-Unis (Du Bois, 2007). Cette musique se connecte
a d’autres courants comme le blues, le jazz, la soul qui présen-
taient ces mémes propriétés. Mais aux cotés des vertus « thérapeu-
tiques » (Gilroy, 2004 : 16) — présentes « dans l'intimité de la com-
munauté » — toute la musique africaine-américaine présentera éga-
lement une autre dimension, celle, « publique » cette fois-ci, ima-
ginée « lors de sa confrontation avec le monde blanc, [et] ou la per-
formance épousera forcément un aspect commercial » (Parent,
2009), tournée vers la satisfaction de la demande blanche.

Commercialisation de 1’« ame noire »

La ségrégation post-abolitionniste aux Etats-Unis ne se limitait
pas uniquement a une séparation en terme spatial. La culture re-
présentait également un moyen de distinguer les groupes raciaux.

14 Littéralement « chansons mélancoliques » en référence aux chansons interprétées par les
esclaves et leurs descendances (aprés I’Abolition de 1865) en réaction au mal-étre qui mar-
quait leur existence sur le sol américain. Ces « sorrow songs » sont souvent empreintes
d’'une dimension religieuse.

15 Jbid. Comme illustration des sentiments décrits par Du Bois, je propose ces vers tirés
d’un Negro Spiritual intitulé There is a Balm in Gilead : « Sometimes I feel discouraged /
And think my work’s is vain / But then the Holy Spirit / Revives my soul again. »
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C’est ainsi que l'on parlait, a partir des années 1920, de « race mu-
sic » puis de « race records!® » pour qualifier respectivement les
musiques noires américaines (comme le blues ou le rhythm &
blues) et les labels qui les produisaient. Lorsque des labels comme
Atlantic ou Black Swan Records (respectivement dirigés par des
entrepreneurs blancs et noirs) produisaient des artistes noirs,
leurs musiques ne visaient que le marché africain-américain
(quant au label Atlantic, qui produisait autant des artistes blancs
que noirs, il ne cherchait pas a créer des musiques fédératrices
allant au-dela de la « ligne de couleur »). Les amateurs blancs de-
vaient alors transgresser la « frontiére » spatio-raciale pour avoir
acceés a ce type de musique. Ce qui n’empéchait pas des artistes
noirs de jouir d’un relatif succés, qui restait cependant limité aux
frontiéres de la communauté, et seuls des artistes blancs (Elvis
Presley, Jerry Lee Lewis, Rick Nelson) s’inspirant des musiques
noires bénéficiaient d’un large succes.

Cependant, la création en 1960 du label Motown a Detroit par
Berry Gordy va modifier la donne en termes de transgression des
frontiéres raciales. Tout commenca lorsque Gordy travailla sur une
chaine de montage de 'usine Ford a Détroit. Il voyait dans la meé-
thode de travail fordiste un moyen de produire de la musique et de
fabriquer des artistes a succes :

« J’ai obtenu un emploi a l'usine d’assemblage des automo-
biles Ford. Tous les jours, je pouvais observer comment une
barre de métal se transforma progressivement le long de la
chaine en une voiture flambant neuve. [...| Peut-étre que je pour-
rais faire de méme avec ma musique — créer un lieu ou un gamin
de la rue pourrait entrer par une porte et en ressortir par une
autre en véritable vedette. C’est ce genre de pensées qui me tra-
versait Uesprit lorsque je parcourais la chaine d’assemblage de
l'usine Ford et qui s’est ensuite nommée Motown, connue de
tous!?. »

16 En 1949, le journaliste a Billboard Jerry Wexler (devenu ensuite co-dirigeant d’Atlantic)
remplaca le terme « race music » par rhythm & blues « plus digne et plus descriptif » (Gural-
nick, 2008 : 34).

17 Berry Gordy Jr, allocution tenue a ’Occidental College (Los Angeles, Etats-Unis) vue sur
le site http:/ /www.oxy.edu/x2494.xml, le 10 janvier 2011.
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Chaque projet artistique fera dorénavant l'objet d’'une division ra-
tionnelle du travail avec a chaque étape de la production des spé-
cialistes : on trouvera ainsi le fameux trio « Holland-Dozier-Hol-
land » affecté a la production des chansons, puis les Funk Bro-
thers (musiciens de studio) pour la fabrication du son « Motown ».
Mais Gordy ira encore plus loin. Constatant que les Noirs ne re-
présentaient que douze pour cent de la population américaine, il
en déduit que la communauté noire ne pourrait pas lui rapporter
autant de bénéfices que s’il en vendait ne serait-ce qu’a un quart
de la population blanche (Schweikart, 2003). Au cours d'un dis-
cours, Gordy juge ’accés a la population blanche comme un trem-
plin possible pour 1’élévation sociale des Noirs mais seulement si
ces derniers soignent leur présentation :

« Croyez le ou pas, je savais des l'age de 11 ans que javais le
sens des affaires. Je me nommais d’ailleurs expert en marke-
ting lorsque je travaillais dans un hebdomadaire noir [...]. J'ai
eu, un jour, l'idée de vendre les "Chroniques du Michigan" (Mi-
chigan Chronicles) dans les quartiers blancs, car je les adorais,
[...]. Je sentais que les Blancs pouvaient les apprécier tout au-
tant que moi. J’ai finalement vendu plus de journaux [chez les
Blancs] que je n’en ai jamais vendus de ma vie. Partout ou j'al-
lais, j’en vendais et c’était merveilleux.

Mon jeune frére Robert était tout excité car nous nous imagi-
nions devenir riches et parce que nous étions les seuls a faire
cela. Lorsque nous sommes retournés dans ces quartiers, nous
avions avec nous, un paquet de journaux mais nous n’avions fi-
nalement rien vendu [...]. C’était si ridicule que nous avions eu
du mal a y croire. Nous étions trois petits garcons noirs :un
était beau, les deux autres constituaient une menace pour ces
quartiers blancs. [rire] C’était ma premiere lecon de marketing
dont j’allais m’inspirer plus tard dans ma carriéere. »
(Schweikart, 2003)

Dans cette anecdote, Gordy souligne quelque chose de banal en
économie : la stimulation de la demande dépend de la qualité de
l'offre. Mais dans son raisonnement, lié au contexte de ségrégation
raciale, 'offre et la demande sont racialement marquées et dans le
cas qui intéressa Gordy — celui de la musique — c’est une « consom-
mation/demande blanche » qu'une « production/offre noire » se
doit de « séduire ». Afin de percer la ligne de couleur et avoir acces

10



a une potentielle demande, le patron de la Motown va soigner la
forme de l'offre. Tout I'enjeu pour 'homme d’affaire était alors de
rompre avec les productions rhythm & blues trop racialement con-
notées pour une Ameérique blanche. Suivant la logique fordiste — a
une production de masse, doit correspondre une consommation de
masse — Gordy pensa a une musique qui soit la plus consensuelle
et fédératrice possible (Schweikart, 2003). Un seul théme pouvait
étre décliné a l'infini : 'amour!8. Face a cette nouvelle régle, l'offre
noire devait s’ajuster au profil de la clientéle visée (foyer blanc et
puritain). D’'une certaine maniére, on peut dire que Gordy a éteé
I'instigateur d’un formatage de la musique noire ameéricaine en in-
ventant une nouvelle facon de fabriquer et de vendre un produit,
dont la principale distinction était ’expression d’une identité ra-
ciale. Ceci revenait a « polir » cette derniére selon les normes domi-
nantes d’une « blanchité » bourgeoise et puritaine (faites de pu-
deur, de respect rigoureux de principes moraux, etc.).

Pour atteindre ces objectifs, Gordy s’est assuré les services de pro-
fessionnels enseignant aux artistes les régles de « bonnes con-
duites » telles qu’apprendre a « bien » parler, a « bien » marcher, a
« bien » s’habiller ou encore a « bien » danser (c’est-a-dire sans la
moindre connotation sexuelle!9), conformément aux valeurs d'une
société puritaine et blanche. Autrement dit ce sont de nouvelles
performances raciales que le patron de la Motown invente, ratio-
nalise, exige (de ses artistes), réifie20 et met sur le marché.

La stratégie de Gordy se présentait comme un modele de réussite
pour le « Black capitalism?! ». Il constituait une version noire-ameé-
ricaine du Self-Made Man imaginé par 'auteur ameéricain Horatio

18 Les spécialistes musicaux comme Peter Guralnick opposaient généralement la Motown au
label Stax de Memphis (dans le Tennessee) dont les artistes étaient ouvertement engagés
dans la lutte pour les droits civiques. L'un des seuls albums Motown exprimant des reven-
dications a caractére ouvertement politique est le fameux disque What’s Going On (1971) de
Marvin Gaye.

19 Le public puritain et blanc reprochait a certains chanteurs blancs comme Elvis Presley
ou Rick Nelson, par exemple, de danser comme des « négres » en raison de leur déhanché
jugé suggestif ou du moins transgressant les normes morales fondées sur la pruderie.

20 Le terme de « réification » désigne le processus par lequel l'objet fabriqué par le travailleur
devient une marchandise mise en vente sur un marché. Il passe alors d’une valeur d’usage
a une valeur d’échange (fixée par son prix) permettant a la marchandise d’étre échangée
contre n’importe quelle autre indépendamment de son usage.

21 Le « Black Capitalism » est un mouvement né a la fin du xixe siécle (sous l'instigation de
Booker T. Washington) en réaction a l’exclusion des Noirs sur le marché de 'emploi. L’idée
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Algier et que Booker T. Washington définissait comme le « New Ne-
gro22 » du siécle a venir, soit ce Noir dont ’émancipation, aprés
I’'abolition de l’esclavage (18635), ne devait dépendre que du déve-
loppement économique et du service rendu a la nation (au détri-
ment de revendications a 1’é€galité politique). Gordy ré-inventait
donc une nouvelle maniére de vendre de la musique noire pour
qu’une partie de celle-ci ne se limite plus aux frontiéres commu-
nautaires mais vise bien plutot des objectifs commerciaux plus
ambitieux, par-dela la color line. Il privilégia dans sa musique la
dimension de divertissement (entertainment) que l'on retrouvait
déja dans les Minstrel shows?3 aux XIXe et XXe siecles et dans le
blues commercial concu pour ce type de spectacle destiné a un
public blanc. Selon Samuel Charters (historien américain spécia-
lisé dans les musiques blues et jazz), cette musique du sud des
Etats-Unis se constitue toujours dans une dualité : « d’un coté une
créativité originale, soit la conscience d’une créativité personnelle
utilisant le blues comme moyen d’expression. De lautre, un blues
percu comme un divertissement » (cité dans Baker, 1983 : 841).
C’est sans doute cette figure du « performeur » qui divertit (enter-
tainer), que Berry Gordy réactualisera au sein de son label. Elle
correspond a une activité professionnelle ou l'offre s’ajuste aux at-
tentes de la demande. Pour les artistes noirs, ce parameétre, se pré-
sentera sous la forme d'un dilemme : soit étre complétement en
phase avec son public de base — et communier avec lui ses espoirs
et frustrations — soit se tourner vers un public plus largement
blanc qui ouvre 'accés au réve ameéricain. Ainsi un artiste comme
Ray Charles dira : « C’est mon peuple qui a fait de moi ce que je
suis, car on doit d’abord devenir quelqu’un d’important dans sa
"propre communauté"”, mais dés que j'ai cessé de m’adresser exclu-
sivement au public noir, je n’ai plus jeté un seul regard en arriere. »

était de développer un tissu économique capable de fournir aux Noirs des emplois et d’en-
courager ’entrepreneuriat.

22 Cf. A New Negro for a New Century édité, en 1900, par Booker T. Washington, Fannie
Barrier Williams et N.B. Wood. A ne pas confondre avec le concept de « New Negro » prété au
mouvement Harlem Renaissance et qui a donné lieu a un recueil de textes, du méme nom,
édité par Alain Locke. Selon Du Bois, ce concept reformulé par les activistes du mouvement
se veut une réponse a la pensée de Washington.

23 Piéce théatrale apparue dans la premiére moitié du xixe siécle aux Etats-Unis et dans la-
quelle les comédiens (d’abord Blancs puis Noirs) se couvre la peau de cirage noir pour paro-
dier les esclaves (voir dans ce volume la note de lecture sur 'ouvrage de William Lha-

mon, Peaux blanches, masques noirs, p. 216).
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(Guralnick, 2008 : 24) L’artiste soul indique ici que la fuite de la
miseére passe par une sorte de « transgression », c’est-a-dire 1’éloi-
gnement de son environnement social et racial d’origine, pour évo-
luer dans un milieu certes racialement différent, mais qui garantit
prospeérité et liberté économique. Loin d’€tre un acte aliénant (ou
de fourvoiement) contrairement aux apparences, Houston Baker
explique que la démarche commerciale de l’expression noire
(« black expressiveness ») s’inscrit au coeur méme de la logique de
la culture africaine-ameéricaine. Elle constitue méme un « acte dé-
terminant dans lesthétique qui se situe au cceur de la politique afro-
américaine congue en termes de qui obtient quoi et quand et com-
ment » (Baker, ibid. : 842).

En 2004, le théoricien guyano-britannique Paul Gilroy publia un
ouvrage intitulé Between Camps — Nations, Culture and the Allure
of Race. L’auteur y analyse les effets pervers des discours sur la
valorisation raciale (qui passe notamment par le corps noir) et d’in-
version du stigmate, autrefois déployés par les populations noires
pour se prémunir contre les dépréciations li€es aux discours ra-
cistes. Aujourd’hui repris et réifiés par les groupes discriminés
eux-mémes (il parle essentiellement de la communauté africaine-
ameéricaine) en signe de capital identitaire, ces discours, au départ
subversifs, enterrent tout projet de constitution d'une humaniteé
commune post-raciale. Gilroy voit dans la musique rap les effets
de cette réification et le déclin de la culture noire. Bien que cette
musique connaisse un succes planétaire, celle-ci s’est faite, selon
Gilroy, au prix d'un appauvrissement du contenu narratif (au pro-
fit d'une dimension visuelle). La commercialisation de cette mu-
sique et son association avec les nouvelles technologies multimeé-
dias ont fait progressivement perdre a cette derniére ses consideé-
rations morales et politiques (propre a l'oralité des descendants
d’esclaves). La musique noire est passée d'un discours de libéra-
tion a celui imagé autour du culte du corps (Gilroy, 2004 : 190).
Bien que l'analyse du théoricien s’avére stimulante pour com-
prendre I’évolution générale qu’a connue la musique noire-ameéri-
caine — et son passage de « musique de négre » (race records) a mu-
sique populaire — l'opposition qu’il souléve entre forme vernacu-
laire d’'un coté et forme visuelle de 'autre (faisant la part belle a la
premieére au détriment de la seconde) me semble trop radicale et
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gagnerait a €tre repensée. Dans le cas de la musique rap, la tran-
sition de l'oralité au visuel, suggérée par Gilroy, fait 'impasse sur
la connexion de la tradition narrative africaine-américaine avec le
marketing narratif (autrement appelé storytelling) depuis les an-
nées 1990. Mais comment ces deux logiques narratives peuvent-
elles s’articuler ?

Le storytelling repose sur lidée que toute marque (aussi bien le
simple produit que l'artiste ou la personnalité politique) doit avant
tout s’inscrire dans un récit capable de la « mythifier » car « les
gens n’achétent pas des produits, mais les histoires que ces pro-
duits représentent. Pas plus qu’ils n’achétent des marques mais
les mythes et les archétypes que ces marques symbolisent » (Sal-
mon, 2008 : 32). En tant que technique narrative, le storytel-
ling produit des « effets de croyance », c’est-a-dire des histoires
suffisamment crédibles pour faciliter 1'identification des consom-
mateurs avec ces récits et les amener a adopter des modéles de
conduite (comme les actes d’achats) qui l'intégrent dans la ratio-
nalité de ladite narration. Dans le storytelling chaque individu est
invité a investir un role prédéfini : « [Le néomarketing] transforme
la consommation en distribution théadtrale. Choisissez un person-
nage et nous fournissons les accessoires. Donnez-vous un role, nous
nous occupons du décor et des costumes. » (ibid. : 42) Le storytel-
ling constitue un « espace performatif » dans lequel se produit,
s’organise et se trouve sélectionné un ensemble de discours per-
formatifs, soit des énoncés qui ont des propriétés a la fois descrip-
tives mais aussi productives (d’effets concrets dans la réalité), en
faisant concrétement advenir 'affirmation énoncée (Austin, 1991).
Les discours performatifs soulignent comment s’orientent et se dé-
terminent nos conduites au quotidien. En tant qu’« espace perfor-
matif », on peut imaginer que le storytelling sert de cadre a la my-
riade de discours performatifs existants, renforcant la cohérence
de ces derniers entre eux et en les dotant d'une « couverture » nar-
rative facilitant leur légitimité. Le storytelling constitue finalement
un « instrument de controéle » (ibid. : 8) donnant des voies a suivre
et des modéles de conduite auxquels se conformer. Il est d’autant
plus efficace qu’il stimule les émotions de tout un chacun, invo-
quant notre consentement et notre participation active dans le dé-
roulement de la narration. L’intériorisation de modéles de conduite
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— autrement appelés « controlling images » par la chercheuse fémi-
niste africaine-américaine Patricia Hill Collins — que ce consente-
ment implique, crée des « identifications carcérales » qui réduisent
le champs des possibles d'une catégorie de population donnée, en
les enfermant dans une naturalité et auxquels il devient difficile
d’échapper.

Le gangsta rap est né au lendemain des luttes du mouvement des
Droits civiques. L’analyse de Levine sur '’émergence de la figure du
« bandit criminel » comme personnage majeur des contes et
des toasts inventés par les Noirs Américains a la fin du xixe siécle,
peut une fois de plus nous éclairer sur les conditions d’émergence
d’'un rap dit « de gangster » :

« Ceux qui se satisfont de leur sort, qui disposent du pouvoir,
qui se sentent pleinement intégrés dans leur société ne sont gé-
néralement pas ceux chez qui émanent les histoires de bandits.
Les prérequis pour la création de ce type de figure dans les com-
munautés aussi bien blanches que noires ont été le ressenti-
ment d’un niveau de frustration et d’impuissance. » (Levine,
1977 :419)

Le gangsta rap témoigne de la condition de la jeunesse africaine-
américaine des centres urbains. Il exprime le harcélement du sys-
téme judiciaire a ’encontre de la communauté noire et formule sa
propre réflexion politique sur ’Amérique. Bien que vivement criti-
qué, le « nihilisme noir » — discours rageur teinté de pessimisme et
de désenchantement moral — illustrant les propos des rappeurs,
revét également une dimension subversive et « révolutionnaire » en
remettant en question l'illusion de « progrées » que défend une Ameé-
rique (noire comme blanche) progressiste (De Genova, 1995).

En méme temps que le gangsta rap délivrait un message politique
nihiliste, il est devenu au début des années 1990 un genre musical
a succés aux Etats-Unis, se vendant a des millions d’exemplaires,
s’associant a des multinationales (de vétements, de musique, de
boissons, etc.) qui tirent leurs profits d’une clientéle jeune, urbaine
et branchée. Ces marques commerciales s’inspirent de 1'univers
narratif créé par les rappeurs pour donner un caractére « cool » et
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rebelle a leurs produits24. Comment cette tradition narrative va-t-
elle étre récupérée puis réifiée par l'industrie du divertissement ?

Dans un ouvrage intitulé The Hip Hop Wars — What we talk about,
when we talk about — and why it matters, Tricia Rose explique com-
ment le gangsta rap s’est imposé comme genre musical prépondé-
rant de ces vingt derniéres années aux Etats-Unis. L’invention
du Nielsen Soundscan (baromeétre mesurant les ventes d’albums
hebdomadaires) en 1991 a permis aux maisons de disques de
constater deux choses : d’une part le succés national du groupe de
rap N.W.A. (Niggers With Attitude) — connu pour se€s propos pProvo-
cants, outranciers et misogynes. De l'autre, que les principaux
amateurs de ce type de musique sont des adolescents, majoritai-
rement blancs, et de classe moyenne (Rose, 2008 : 4). La dimen-
sion subversive de cette musique accroit son attractivité, notam-
ment auprés dun public plutét jeune et blanc : l'irrévérence des
personnalités noires envers 'ordre établi est récupérée comme ob-
jet de fantasme et de transgression pour des adolescents désirant
rompre avec les valeurs générationnelles de 'autorité parentale (De
Genova, 1995 : 109). Cependant, comme l'affirme I’'anthropologue
De Genova :

« La marchandisation de la « négrité » [blackness] dans la mu-
sique rap avec ses gangsters et ses représentations des ghettos
est si facilement mobilisée pour heurter les parents de classe
moyenne, ceci est rendu possible en raison de prémisses ra-
cistes et hégémoniques au sujet du « négro » [nigger] qui sont
autant partagées par les parents que par leurs enfants récalci-
trants » (ibid. : 109).

Patrons de maisons de disques et artistes s’accordent pour dire
qu’il existe un marché autour d’une configuration narrative « type »
— celle dite « thug life » (« vie de bandit2?> »). S’ajustant a la demande
du marché, les artistes n’ont plus qu’a s’y engouffrer, en confor-
mant leur image a celle du proxénéte, du trafiquant de drogue, de
I’'escroc (pour les hommes noirs) ou encore des prostituées et des

24 Cf. la campagne de publicités « Rbk » (Reebok) « I am what I am » — slogan fondé sur ’'ex-
périence d’artistes (Jay-Z, SO Cent) et de sportifs — en est une illustration parmi d’autres.
Voir aussi des marques d’alcool comme St Ides (marque de biére pur malt).

25 Cette narration fut popularisée par des rappeurs comme Ice T, NWA ou 2pac sur la cote
ouest (Los Angeles), et Jay-Z, Nas, Mobb Deep sur la cote est (New York).
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michetonneuses (concernant les femmes noires). Dans son
titre « Moment of Clarity » (« Instant de lucidité »), le rappeur Jay-
Z admet que la rédaction de ses paroles a, avant tout, été influen-
cée par la demande du public2¢. Loin d’étre une simple description
d’une réalité, Patricia Hill Collins montre que les personnages des
récits de rap correspondraient a des stéréotypes qui s’inscrivent
dans une généalogie héritée de 'esclavage et de la ségrégation (Hill
Collins, 1990). Ces représentations constitueraient la « matiére »
d’'une nouvelle idéologie (succédant a celle de l'esclavage, puis de
la ségrégation) dite du « genre noir » (Black Gender Ideology) (Hill
Collins, 200427).

Bien que se revendiquant comme le reflet fidéle et sans concession
d’'une expérience noire aux Etats-Unis, la narration est guidée,
comme on l’a dit, par 'intervention d'un spectateur externe, le con-
sommateur, qui définit au final ce qu’il souhaite entendre. L'offre
se trouve en quelque sorte interpellée par la demande et ceci se
traduit, comme on ’a déja vu avec la musique Motown, non seule-
ment par une racialisation de ces deux €éléments mais aussi par
une « offre noire » finalement tributaire d’'une « demande blanche ».
En d’autres termes, 'authenticité des récits de vie, dont dépend la
crédibilité des rappeurs dans leurs paroles, est sélectionnée et mo-
tivée pour des raisons commerciales. Elle donne lieu a la mise en
place d’un véritable « jeu de role » de type « racial » ou ces artistes
revétent consciemment le « masque du ménestrel » (« minstrel
mask?8 »). Répétés abondamment et continiment sous des formes
variées (publicités, vidéoclips, films, chansons, faits divers, etc.),
ces discours sont vus et confirment les « clichés » (non-retouchés)

26 « And the music I be making/I dumb down for my audience/And double my dollars »

(« Sur la musique que je compose/ JTai simplifiée pour plaire a mon public/Et doubler mes
dollars »), in « Moment of Clarity », Jay-Z, The Black Album, Def Jam Island Music Group,
2003.

27 Cette idéologie se rapprocherait, dans le cas francais, de celle d’une laicité républicaine
qui stigmatiserait le « garcon de cité » et « sa » religion musulmane en raison de ses meceurs

« rétrogrades » et menacant 1’égalité républicaine entre les hommes et les femmes (cf. Gue-
nif-Souilamas & Macé, 2004).

28 Voir ’analyse stimulante que fait Houston A. Baker dans son article « To Move without
Moving : An Analysis of Creativity and Commerce in Ralph Ellison’s Trueblood Episode » sur
le métayer Trueblood, personnage apparaissant dans le roman de Ralph Ellison Homme in-
visible, pour qui chantes-tu ?, et qui gagne sa vie en contant astucieusement sa vie dépravée
a un public blanc, toujours enthousiaste lorsqu’il s’agit d’entendre un Noir stimuler leur
propre fantasme.
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des ghettos américains, servant de cadre normatif quant a la « ve-
rité » de l'expérience urbaine noire-ameéricaine.

Le storytelling « hybride » proposé dans le gangsta rap n’est pas
tant 'exposition de 'authenticité d’un artiste, qu'une injonction a
répondre a l'interpellation « qui tu es ? ». Le « je » narratif dépend
de sa relation a I’Autre et du cadre imposé par ce dernier. Le pro-
cessus de racialisation, entendu comme un rapport de pouvoir,
installe une configuration mettant en scéne des figures racialisées
— celles du « real Nigga » (« vrai négro ») et de la « real Bitch »
(« vraie chienne ») — se confrontant et construisant un modéle op-
posé, une féminité et une masculinité blanches et bourgeoises?29.

A Tlinstar de la méthode fordiste pour la fabrication standardisée
de voitures, la narration « thug life » — réifiée dans '« industrie du
rap » — définirait, rationaliserait, puis produirait des performances
de genre racialisées. Dans cette perspective, le corps ne pourrait-
il pas étre 'expression matérielle de cette narration ? Les tatouages
ornés sur le corps d'un grand nombre de rappeurs et rappeuses
indiquent déja comment la surface corporelle sert de medium a
l'expression dun style de vie. Nous verrons en quoi ce dernier,
comme « surface d’inscription » (Grosz, 1994 : 138-159), devient le
lieu de marquage de ce récit « type » de « gangster® » pour en faire
un produit fini « prét-a-consommer ». Je propose maintenant d’il-
lustrer mes propos sur les effets d’interpellation du récit de soi,
vus a travers la biographie de Curtis Jackson, mieux connu sous
le nom de 50 Cent.

Le corps noir comme surface de
la narration

Loin d’étre un simple divertissement, la musique rap est également
productrice de « scripts » (scénarii) faconnant le regard porté sur
la jeunesse noire-américaine. C’est ce que soulignent les cher-
cheuses américaines Dionne P. Stephens et Layli D. Philips. Ces
derniéres montrent comment — a travers le cas des femmes noires
— le sens dominant donné a leur sexualité est en fait produit par

29 Voir l’article de Karima Ramdani, « Bitch et Beurette, quand féminité rime avec liberté »,
dans ce présent numéro de Volume !
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un « codage3® » (Hall, 2008) réalisé par des entrepreneurs, en as-
sociation avec les artistes hip hop, et dans lequel le corps devient
un enjeu central (Stephens & Phillips, 2003 : 11). Et si les storytel-
lings présents dans le gangsta rap paraissent si crédibles aux
yeux du public, c’est parce qu’ils s’articulent harmonieusement
avec I'ensemble des discours et institutions (soit un dispositif) qui
définissent la population noire-américaine comme potentiellement
déviante. Le corps de ces hommes et de ces femmes devient la cible
sur laquelle s’exerce 'autorité d'un dispositif que 'on pourrait qua-
lifier de racialo-capitaliste et qui viserait, depuis l’esclavage, a don-
ner a cette population une fonction utilitaire. Cette musique sert
de cadre de reconnaissance de la jeunesse noire américaine3! (et
peut-étre des jeunesses noires en général) faisant écho aux mins-
trel shows qui servaient a renseigner la population blanche (en
particulier du nord des Etats-Unis) sur ce que sont les esclaves
noirs du sud.

La carriére de Curtis Jackson — alias 50 Cent — va me permettre
d’illustrer mes propos. Si j’ai choisi cet artiste, c’est parce qu’il
souligne a la fois la continuité entre expérience vécue et mise en
scéne de la réalité (fabriquée dans le rap commercial), mais aussi
parce que sa promotion montre le lien entre représentation raciale
et logique économique. Une partie de sa biographie a en effet servi
d’argument marketing pour vendre ses albums (mais aussi son
film et les nombreux produits dérivés), I'invitant a se tenir dans un
role pré-établi afin d’assurer son succés commercial.

L’autobiographie de 50 Cent (50 Cent & Kris Ex : 2003), telle
qu’elle nous a été commercialement présentée, commence dans un
ghetto new-yorkais du Queens. La mére de Jackson n’avait que 15
ans quand il est né. L’artiste précisa que, ’élevant seule (son pére,

30 Au coté du « décodage », le « codage » forme un circuit de communication reliant un émet-
teur a des récepteurs. Le « codage » s’intéresse aux mécanismes de production (matériel, re-
lation de production et structure de connaissances) du message (fait d'un ensemble de
signes) émis dans les médias de masse. Les messages proposées sont des types d’identifica-
tions que les spectateurs soit reconnaissent et reproduisent, soit négocient en se les appro-
priant et en les soumettant a leur propre systéme de pensée ou soit les refusent catégori-
quement.

31 « L’exoticisation des femmes africaines-américaines, décrites comme sauvages, a la pro-
miscuité sexuelle, et amorales, continue d’étre normalisée par les descripteurs. Ces repré-
sentations sont largement diffusées, acceptées et utilisées pour structurer des idées sur
cette population. » (Stephens & Phillips, 2003 : 4) Voir aussi 'ouvrage de bell hooks, Black
Looks : Race and Representations (1992).
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trafiquant de stupéfiants, fut assassiné€), celle-ci fut obligée de
vendre de la drogue et de se prostituer pour subvenir a ses be-
soins32. Mais quand elle fut empoisonnée (il n’avait que 12 ans), il
fut repris par ses grands-parents. Son adolescence fut marquée
par le trafic de drogue, la pratique de la boxe, du rap et quelques
séjours en maison de correction. Malgré une signature en maison
de disque, la carriére artistique de Jackson se trouvait en attente,
le contraignant a continuer la vente illicite afin de nourrir son fils.

Mais I'an 2000 constituait un moment crucial dans sa vie/car-
riére : il survit a une tentative d’assassinat aprés avoir été blessé
de neuf balles dans le corps. La biographie de l'artiste, avant sa
consécration artistique et commerciale s’arréte sur cet épisode.
Toute la campagne promotionnelle de son premier album officiel
va ensuite se constituer autour de cet événement : le témoignage
d’un survivant du ghetto accédant au réve américain.

Cette histoire met 'accent sur le caractére menacant et criminel
du musicien. Elle vient ainsi corroborer les représentations ra-
cistes légitimant le contréle institutionnel du corps noir masculin
par le systéme carcéral et les politiques urbaines (Wacquant,
2001 ; Davis, 2006). A I’écoute de ce récit, les spectateurs sont in-
vités a authentifier ce qui fait la particularité de '« homme Noir ».
La premiere vidéo — intitulée « In Da Club » — promouvant la sortie
de son album Get Rich or Die Tryin (« Devenir riche, quitte a mou-
rir ») détaille comment l'artiste parvient a se rétablir de ses bles-
sures et a renaitre en tant que rappeur.

32 Voir la campagne de pub « RBK » intitulée « I Am What I Am » : http:/ /www.you-
tube.com/watch?v=vDSVDnMRj_s
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La premiére scéne s’ouvre sur un centre de formation pour artistes
laissant imaginer comment se fabrique un modéle standard et hé-
gémonique d’artiste rap et, par extension, une représentation com-
mune et certifiée de masculinité noire (sil’on s’en tient a l'idée qu'’il
s’agit d'une musique exprimant la réalité de l'identité noire). On
retrouve alors étrangement la fameuse métaphore de la chaine de
montage de Berry Gordy dans lequel un « gamin de la rue entre
par une porte et en sort par une autre sous forme de célébrité ».

Je suggere que l'on assiste a une véritable présentation condensée
d’une disciplinarisation du corps noir, symbolisée par la person-
nalité de S0 Cent, et qu’il s’agit de conformer aux normes de virilité
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dominante (dans le milieu du rap notamment). Le scénario qui or-
ganise la vidéo nous donne 'opportunité de voir — de maniére ex-
plicite — la production d’un corps docile (racialisé). Il s’agit en effet
de « construire » le « nouveau 50 Cent33 ». Ces images nous don-
nent a penser ce qu’est I« authentique » masculinité du « real
nigga », celle que 'on retrouve dans la plupart des vidéoclips de
rap (sous forme de « produit fini ») et que 'on se doit d’accepter
comme « naturelle » conformément a la narration interpellative
dans laquelle cette masculinité noire et urbaine s’inscrit. Dans son
examen critique sur le sens du terme « populaire » associé au mot
de « culture » (dont rend compte la citation en épigraphe de cette
étude), Stuart Hall souligne la capacité des institutions a recréer
des images de soi (Hall, 2007 : 72). La vidéo dans laquelle 50 Cent
est le héros, pourrait nous aider a comprendre les propos du théo-
ricien : la métaphore (filée) de la construction, que suggérent ces
images, ne désigne-t-elle pas au final la fabrication réelle des ar-
tistes, selon des normes (de genre, de « race », de classe) standard,
fixées et établies par I'industrie de la musique (et sur l'idée qu’elle
se fait de ce qu’est un « véritable » artiste de rap) ? Le scénario de
la vidéo ne dénaturalise-t-il pas 1’ « authenticité » de rigueur, im-
posée dans la commercialisation de cette musique ? On pourrait
ainsi penser que cette présentation explicite de la fabrication d'un
artiste de rap n’est pas innocente et serait déja 'amorce dune cri-
tique sur la réification du corps noir dans la musique rap et de
I’expression d’une distance consciente par rapport aux roles assi-
gnéss4.

33 Cf. le making-off in 50 Cent, 50 Cent — The New Breed [vidéo DVD], Los Angeles, Inter-
scope Records, Etats-Unis, 2003.

34 Je remercie Cornelia Méser pour cette remarque. Dans la méme veine, on trouve le clip
de Lil’ Kim, « How many licks » (2000), dans lequel la rappeuse performe la poupée Barbie
(au service des besoins masculins), fabriquée dans une chaine de montage. Par ailleurs, je
tiens a préciser que l’« authenticité » constitutive de ce type de rap n’en est qu'une parmi
tant d’autres, et que cette derniére entre elle-méme en concurrence avec d’autres types

d’« authenticité » — celle, par exemple, qui fonde le rap conscient (autour d’artistes comme
Lupe Fiasco, Talib Kweli ou encore Dead Prez) et qui repose sur une critique sociale de la
société américaine.

22



y / i
¥ 'V | fut

Le processus de fabrication du corps noir masculin se déroule, ici,
sur six scénes, chacune d’entre elles assignant un réle particulier
a la figure du « rappeur-gangster » : la salle d’opération, la salle de
musculation, la piste de danse, la salle d’enregistrement, la salle
de tir, puis la salle d’'interrogation (indiquée par la présence d'un
détecteur de mensonge). Six difféerents lieux déclinant autant de
spécificités prétées a la masculinité noire : la violence, la force, la
concupiscence, 'appétit sexuel, le talent artistique, et la crimina-
lite. En correspondant a des espaces clos, ces lieux réduisent la
mobilité du musicien et rationnalisent son examen (par les méde-
cins, les femmes présentes, etc.), facilitant le controle et le renfor-
cement des techniques disciplinaires (observation, jugement nor-
malisant, etc.), exercés sur son corps (Markula & Pringle, 2000).
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Or ce qui caractérise les activités entreprises par notre protago-
niste réside dans le fait qu’elles font justement 'objet d'une étroite
surveillance. Le regard porté sur le corps de 50 Cent est en effet
omniprésent. Que ce soit par le personnel médical pour juger de la
viabilité de leur « produit » ou par les regards féminins sur l’artiste,
dont la présence vise a certifier I’« authenticité » de sa virilité ainsi
que lattractivité d'un corps produit en tant qu’objet sexuel (a con-
voiter). Dans ce contexte la présence des femmes (celles principa-
lement qui entourent l’artiste) ne bouleverse-t-elle pas les roles de
genre, en réduisant, a leur tour, le protagoniste en un objet a pos-
séder ? Au méme titre que la féminité se forme et se construit pour
le regard masculin, ne pouvons-nous pas avancer l'idée que cette
virilité racialisée se construit non pas uniquement pour le regard
des « pairs masculins » en général (blancs comme noirs) mais aussi
sous la validation d’un désir féminin ?

wet?

Cette surveillance prend, par ailleurs, un caractére particulier, par
notre participation constante et implicite. La caméra (pour 50
Cent) ou l'’écran de télévision (pour nous spectateurs et specta-
trices) jouent un role d’interface. Seul l'artiste, pourtant entoure,
prend réellement conscience qu’il est observé par un ceil extérieur
et invisible (symbolisé par la cameéra). Cette supposition 'améne
alors a agir en conformité avec ce que les présupposés regards at-
tendent de lui. Il se montre capable de s’auto-surveiller et de
s’auto-discipliner sans la présence explicite d'un gardien (comme
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le suggere déja sa pratique intensive et autonome d’exercices phy-
siques). Cette idée d’auto-discipline se renforce par la présence
d’'un miroir sans tain (voir image ci-dessus), qui permet au prota-
goniste d’ajuster son attitude. Objet trivial, le miroir est associé a
notre intimité. Cette position particuliére confére a cet objet un fort
pouvoir d’auto-contréle (social) sur chacun de nous, et au niveau
le plus intime, en invitant (a imaginer) le jugement du « regard in-
visible » sur nous. Dans la vidéo, il permet a nos deux superviseurs
(Eminem et Dr Dre) d’observer 1’évolution de leur « produit » sans
étre vus.

On retrouve, ici, I'idée de panoptisme, inspiré du philosophe an-
glais Jeremy Bentham, et que Michel Foucault reprend dans Sur-
veiller et Punir — Naissance de la prison, pour expliquer comment
I’architecture d’une prison permettait une rationalisation et un
controle des conduites a distance et par la norme. Le panoptisme
décrit une tour centrale autour duquel gravitent les cellules. Une
telle architecture instaurait chez les prisonniers un sentiment de
suspicion permanent (le surveillant pouvait observer sans étre vu),
qui devait les pousser a s’auto-discipliner. Pour Foucault, cette
version carcérale n’a constitué que la forme paradigmatique d’une
société de controle beaucoup plus large (englobant 1’école, 1'usine,
etc.), et s’étendant a I'ensemble de la société. Le panoptisme, ici
comme métaphore, permet de révéler non seulement quel type de
relation unit 1« auditeur-client-surveillant » et 1’« artiste-perfor-
meur », mais aussi comment la figure du décepteur (trikster), peut
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habilement tirer profit d'une situation normative et restrictive a
son égard.

Conclusion

Au travers de cet article, j’ai essayé de démontrer comment la mu-
sique rap se situe au carrefour de deux conceptions du storytel-
ling : d'un coté une tradition narrative qui, par les contes et les
musiques, délivre les tourments d'une « ame noire » ; de l'autre
une narration, établie comme stratégie marketing, au service de la
promotion d'un produit. J’ai par ailleurs voulu souligner dans
quelle mesure cette musique participe de la constitution d'un sa-
voir sur la jeunesse noire américaine au sein d'un dispositif ra-
cialo-capitaliste. Mon intérét était de nuancer les propos de Paul
Gilroy, en soulignant que l’évolution des musiques noires ameéri-
caines actuelles, loin de muter simplement et « brutalement »
d’une forme orale a une forme visuelle, devait avant tout se com-
prendre dans un processus de marchandisation au sein duquel
I'expérience noire américaine, exprimée dans les paroles de rap
ameéricain, est captée, réifiee puis rationalisée dans un souci de
rentabilité économique. Loin de constituer un phénoméne nou-
veau et contradictoire, I’association du commerce et de ’art est un
dualisme constitutif de la culture africaine-américaine depuis au
moins la naissance du blues. Pour les artistes noirs américains, il
s’agit en effet de revétir un masque ou d’endosser un réle dans un
spectacle pour lequel un public a payé pour y assister. La perfor-
mance de « négre », née avec les Minstrel Shows, n’a cessé d’étre
réactualisée, sous des formes différentes mais toujours sous l'in-
fluence des normes dominantes blanches, comme 1’a montré ’'ana-
lyse de la fabrique Motown et de la carriére du rappeur 50 Cent.
Elle a permis de voir comment se déroule le processus de négocia-
tion entre une « hégémonie blanche et une créativité noire » (Le-
vering, cité dans Baker, ibid. : 842), dont font 'objet les musiques
noires ameéricaines dés lors qu’elles s’intégrent dans le marché de
la musique. Se pose, au final, la question du sens accordé a ces
performances raciales considérées comme véridiques, faconnant la
représentation des artistes et des jeunesses noires en général. Face
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a 'objectivation dont elles font 'objet depuis leur entrée sur le ter-
ritoire états-unien, comment les générations d’Africains-Ameéri-
cains parviennent-elles a déjouer les assignations identitaires qui
tentent d’asseoir leur asservissement aux modeéles économiques
(esclavagistes, puis capitalistes) déterminant leur existence ? C’est
dans le dualisme identitaire et 'interchangeabilité des « masques »
(ou performances), comme tradition et mode d’expression dune
capacité d’agir produite par les esclaves et leurs descendants, qu’il
faut chercher les stratégies de résistances capables de mettre a
mal les mécanismes de domination.
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Résume

Cet article porte sur les effets de la rencontre de deux types de sto-
rytelling au sein d’un style de rap — gangsta rap — qui a connu un
succés commercial sans précédent aux FEtats-Unis et dans le
monde. S’inscrivant dans la tradition orale africaine-américaine de
transmission de connaissances sur soi et son milieu, le succés ful-
gurant du rap a progressivement donné lieu a un repositionne-
ment stratégique de sa production narrative via sa connexion avec
un nouvel outil de commercialisation : le marketing narratif.
L’« authenticité raciale » fierement affichée dans les paroles et vi-
déos de rap répond-elle simplement a ’expression « innocente » de
son expérience vécue ou n’est-elle pas une performance de soi as-
syjettie aux intéréts commerciaux escomptés ? Mes propos vont
s'appuyer sur une analyse de la carriére de l'artiste 50 Cent et de
son ceélebre clip « In Da Club » qui souligne a la fois la continuite
entre expérience vécue et mise en récit de celle-ci a des fins com-
merciales, et déconstruit la présupposé « naturalité » d'une mas-
culinité noire, « label de qualité » dans cette musique, habillement
manufacturée par '« industrie du rap ».
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