Une lutte de

[
Photo de couverture : Olivier Papegnies t
Photo de quatriéme : Frédéric Pawels erraln
Collectif HUMA

Projet WhatTheFoot Foot féminin partout, égalité nulle part ?

Lucile Dumont
Paru dans Panthére Premiére — Janvier 2021

Cette brochure et d’autres sont disponibles sur tarage.noblogs.org



S’il ne suffit pas de se déclarer féministe pour le devenir, il ne suffit
pas non plus de se déclarer en faveur de la non-mixité pour en ac-
cepter les conditions et les effets réels. La preuve par le terrain, avec
ce récit de l'inclusion ratée d’une équipe de foot féminine au sein
d’un club militant.

*

a féminisation progressive du football n’empéche pas le

maintien de fortes inégalités dans la discipline. L’attention

médiatique se concentre souvent sur la lutte pour l’égalité
salariale entre les sélections nationales masculines et féminines.
Or dans le foot amateur, loin des radars des commentateur-ices
sportif-ves, se ménent quotidiennement d’autres luttes pour ’éga-
lité. L’engouement pour la Coupe du monde féminine en 2019 avait
laissé espérer la fin d’'une ére ou le consultant de Canal + Pierre
Méneés pouvait affirmer librement que les footballeuses sont «de
grosses dondons trop moches pour aller en boite »1. Peu de temps
apres, 86 joueuses agées de 5 a 45 ans claquaient pourtant la
porte d’'un club de foot situé dans le Tarn2. Aprés plusieurs tenta-
tives de négociation avec la direction, elles sont parties en dénon-
cant les mauvaises conditions de leur pratique sportive, quand
leurs homologues masculins bénéficiaient d’un traitement all in-
clusive de la part du club.

Quelques mois plus tard, c’est un club parisien qui a perdu l'inté-
gralité de ses joueuses. Les footballeuses amatrices, adultes de
tous niveaux, avaient répondu aux appels a la création d’une for-
mation féminine dans un club qui ne comptait jusque-la que des
équipes masculines. Le hic? Le club en question se présente
comme rassemblant des personnes qui combattent les discrimina-
tions liées au genre, parmi d’autres luttes. Promoteur d’un football
populaire et ouvert a tou-tes, il se positionne contre la criminalisa-
tion des supporter-ices et les violences policiéres, sous 1’étendard
des luttes antifascistes, antiracistes et anticapitalistes.

1 L’Equipe, 6 mars 2013.
2 « Comportements sexistes : dans le Tarn, 86 joueuses de foot quittent leur club », La Dé-
péche, 24 septembre 2019.
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lignes de fracture différentes. Nous étions blanches pour la plupart
et vues comme bourgeoises, ce qui disqualifiait notre discours aux
yeux de certaines, au nom de l'attachement a I'enracinement po-
pulaire du club et de la lutte contre le racisme. Si la question de la
hiérarchisation des luttes — que l'on nous reprochait également —
est connue, il faut entendre la critique qu’elle recéle ici. Elle est
révélatrice de I’état des mouvements féministes contemporains, de
notre difficulté a sortir des milieux intellectuels et universitaires,
du cott que les luttes féministes représentent dans des groupes
autrement marginalisés et du manque général de formation autour
de 'apprentissage et de la transmission de ces sujets.

Si elles émergent le plus souvent dans la douleur, les luttes fémi-
nistes se construisent pourtant. Le dégott du militantisme, assi-
milé a des pratiques oppressives ou la formation se confond avec
le devoir d’obéissance, n’empéche pas certaines convictions de se
renforcer. L'expérience a durablement blessé plus d'une d’entre
nous, mais elle a renforcé I'’équipe féminine qui a fait front com-
mun dans cette crise. Une fois ce combat achevé, la cohésion du
groupe a été difficile a maintenir, mais elle n’est pas pour autant
inexistante : la plupart d’entre nous avons continué le foot et pro-
longé les initiatives collectives, nous rassemblant autour d’équipes
ou d’associations.

J’ai longtemps ressenti de la colére. J’ai été partagée entre ’envie
de clore ce chapitre et la nécessité de reconnaitre qu’il laisserait
longtemps des traces sur les plans individuel et collectif. A ce titre,
je ne peux m’empécher de croire qu’il faut en parler, entre nous et
autour de nous. Pour ouvrir des discussions sur nos pratiques
sportives et militantes, mais aussi pour enrichir l’histoire de nos
luttes et mieux les comprendre. Au détour d’un texte puissants,
Audre Lorde écrit que par le passé ses silences ne l'ont pas proté-
gée. Et nous prévient: « Votre silence ne vous protégera pas non
plus. »®

8 « Transformer le silence en paroles et en actes ». Dans Sister Outsider, Genéve, Mamamélis,
2003. [disponible sur tarage.noblogs.org]
9 Je remercie les personnes qui m’ont accompagnée dans la rédaction de ce texte.
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roues» et autres «stop victimisation». Une réunion a finalement
été organisée avec des joueurs afin de discuter de la situation. La
nouvelle est parvenue aux oreilles d’autres membres du club, et
un message audio est arrivé sur nos téléphones. L'un d’entre eux
hurlait en annoncant clairement la couleur: «Je vais venir, et je
vais vous gifler. » C’est 1a que nous avons annoncé notre départ.

L’expérience de neuf mois s’est arrétée ainsi, trouvant un terme la
ou culmine tristement un continuum sexiste familier a beaucoup
d’entre nous. Ou et quand commence-t-il? A quel moment peut-
on le reconnaitre ? Questions difficiles, auxquelles se sont égale-
ment confrontés ceux qui ont joué le role d’alliés, tentant de dialo-
guer ou refusant d’entrainer une équipe tant qu'une conversation
apaisée n’était pas possible. Essayer de régler individuellement les
« problémes d’agressivité », changer l'organisation a la marge s’est
révélé inutile tant que deux conditions n’étaient pas remplies : re-
connaitre que le probléme était structurel d’'une part, et faire en
sorte que les alliés s’expriment en nombre et publiquement d’autre
part. Dans la panique et la volonté de préserver le groupe et l'ini-
tiative dont il est porteur, chacun-e a agi selon ses croyances et sa
position. Aujourd’hui, il s’agit peut-étre de réfléchir a ce que cette
histoire dit de nos pratiques sportives et militantes. De la difficulté
de tenir ensemble un versant sportif, vecteur d’'une réelle mixité
sociale, et un engagement politique dont la réussite repose dés lors
sur le dépassement de multiples rapports de domination. D’autres
s’y sont cassé les dents, en constatant en premier lieu qu’il n’y a
pas d’allié-es naturel-les.

Les divergences avec les femmes présentes dans la gestion du club
avant notre arrivée, trés peu nombreuses, n'ont ainsi fait que
mettre en lumiére toute la difficulté de la lutte féministe : nous ne
sommes pas toutes d’accord entre nous pour la seule raison que
nous sommes des femmes. A ce constat s’ajoutait un rapport dif-
férent aux luttes féministes et au club. Nous formions un groupe
nouveau a lintérieur de celui-ci, et voulions porter une identité
politique dont les revendications apparaissaient dissonantes avec
leur engagement de long terme aux cotés des équipes masculines,
en tant que supportrices et gestionnaires. Nous nous sommes sai-
sies differemment de notre condition minoritaire dans cet espace,
en luttant séparément pour y conserver notre place, et selon des
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Une autogestion chaotique, les débordements dune culture viri-
liste ancrée dans le militantisme supporter et de grandes difficul-
tés a reconnaitre le caractére structurel des oppressions portant
sur les femmes et les minorités de genre ont alimenté un conti-
nuum sexiste qui a fini par exaspérer le groupe de joueuses, dont
j’ai fait partie. Contre un silence qui contribue a banaliser des si-
tuations parfois intolérables, je reviens sur cette expérience de
mon point de vue — celui d'une femme blanche, diplémée, issue des
petites classes moyennes. La violence qui a pu l'entourer et la vo-
lonté de la réinscrire dans une réflexion sur l’articulation des luttes
féministes avec les luttes anticapitalistes et antifascistes en con-
texte sportif m’aménent toutefois a taire le nom du club. Retour
sur un engagement qui aura durablement affecté des trajectoires
personnelles, professionnelles et militantes.

Tout le monde déteste le purple washing

L’histoire heurtée du foot féminin rappelle que la conquéte des
stades par les femmes est encore loin d’étre effective, ce qui en fait
un terrain privilégié des luttes antisexistes. Sl ne s’agit pas de
condamner le foot au nom du sexisme, du racisme ou de ’homo-
phobie qui le caractérisent trop souvent, il agit comme « un miroir
grossissant »3 des clivages qui traversent notre société. En cela, il
n’est pas imperméable a divers phénomeénes de récupération,
comme l'idée selon laquelle il suffirait d’afficher du « féminin » afin
de se présenter comme féministe, que dénonce 'appellation de pur-
ple washing*.

Les espaces militants d’'un bout a ’autre du spectre de la gauche
n’y sont pas impermeéables non plus. Face a cela, ’auto-organisa-
tion des groupes féministes et les luttes en non-mixité de genre,
racisée ou LGBT+, visant a ce que les groupes minorisés se réap-
proprient leurs revendications, sont moins le résultat de volontés
sécessionnistes que le produit de logiques d’exclusion et de dis-
qualification de la parole politique des femmes.

3 Voir Mickaél Correia, Une histoire populaire du football, Paris, La Découverte, 2018.
4 Sur le modéle du pink washing pour le marketing gay-friendly. La couleur violette (purple)
fait référence aux luttes féministes.

3



Aujourd’hui, la dynamique de #MeToo et la floraison d’initiatives a
la fois féministes et queer, LGBT+, antiracistes et de défense des
travailleur-euses du sexe, renouvellent les appels a une remise en
question idéologique et pratique au sein des espaces militants. Les
attentes sont d’autant plus grandes que l'on se rapproche de col-
lectifs qui entendent lutter contre les discriminations.

C’est dans ce paysage en ébullition que le club dont j’ai fait partie
arépondu avec enthousiasme a la demande d*une joueuse qui sou-
haitait reprendre le foot en proposant la création d'une équipe fé-
minine. L’envie de me remettre au sport, de faire partie d'une
équipe et de partager la vie sociale propre au football a fini par me
convaincre d’y participer. La possibilité d’associer la pratique spor-
tive et les luttes sociales a été décisive. Le club bénéficie en effet
d’une certaine aura parmi les clubs de foot militants et autogérés
en Europe. Il fait écho au modéle des clubs italiens de calcio popo-
lareS, et revendique une réappropriation des clubs de foot par les
supporter-ices et les joueur-ses, qui font partie intégrante de la ges-
tion du club.

Il s’ancre également dans un mouvement plus ample de repolitisa-
tion du football amateur en France, marqué par la création, ces
dix derniéres années, d’équipes qui affichent clairement leur di-
mension politique et sociale (Les Dégommeuses, Les Hijabeuses,
Paris d’exil, Football du peuple...). Tout me semblait indiquer que
nous allions pouvoir trouver notre place dans cet espace, loin des
craintes de ne servir que de représentation féminine ou de caution
féministe.

« Faire I’effort de s’intégrer»

L’équipe féminine, créée début 2019, est arrivée 4 un maximum
d’une trentaine de joueuses de 17 a 33 ans. Le club financait une
partie des frais liés aux compétitions et le matériel. Les entraine-
ments, préparés et menés par I'une d’entre nous, se tenaient sur
un terrain partagé avec l'une des deux équipes masculines. Je
garde un bon souvenir de ’exercice sportif, de la maniére dont je

5 Les clubs de calcio popolare (foot populaire) forment un mouvement hétérogéne marqué a
gauche, qui se caractérise notamment par l'opposition au « foot moderne », I’actionnariat po-
pulaire, l’'ancrage local et la participation active des supporter-ices a la vie du club.
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de critiquer ce qui se passe dans les stades de foot, peut-étre faut
s’y rendre et pas seulement une fois en juin pendant la coupe du
monde féminine»). Il devenait difficile de prendre position sans
avoir peur des conséquences, dans un contexte ou la défense des
supporter-ices prenait une place centrale.

Entre-temps, nous avions appris que des agressions sexistes — des
violences en tribune lors d’'un tournoi — avaient marqué le club par
le passé. Il y avait des moqueries, des phrases prononcées — «ar-
réte de manger si tu veux savoir courir » —, le doigt d’honneur d’'un
membre qui traine encore sur la photo de groupe d'une centaine
de footballeuses lors d’un événement auquel nous participions.
L’atmosphére était tendue, alors que de nouvelles joueuses arri-
vaient peu a peu.

L’équipe féminine a enchainé les discussions et les réunions. Nous
voulions continuer a jouer. Nous avons rédigé un texte dont la di-
mension collective a été niée — diviser pour mieux régner: la tac-
tique est vieille comme le monde. Il a été discuté lors d'une réunion
houleuse, achevée en larmes suite aux accusations d’incompé-
tence faites a I'une d’entre nous par un membre du club. Critiques
de la gestion paternaliste du club, nous affirmions toutefois sou-
tenir « sans réserve la lutte du [club| contre toutes les formes de
discriminations » et rappelions que, selon nous, «une critique du
capitalisme ne va pas sans une perspective antiraciste, féministe
et queer ».

Nous demandions la possibilité de nous organiser et de communi-
quer en notre nom, de choisir de répondre ou non aux sollicitations
de la presse, le tout en prévenant le bureau du club, avec lequel
nous acceptions de discuter de nos décisions en cas de désaccord.
Paye ton séparatisme. La réponse écrite d'une partie des membres,
signataires rigoureusement classés par ordre d’ancienneté, réaffir-
mait le rejet de nos demandes. Suite a cela, ’envoi d'un message
de la part de ’équipe féminine, proposant une réunion pour discu-
ter de ces «valeurs du club» que 'on nous reprochait de ne pas
connaitre a été accueilli par un flot de réponses fleuries, qui al-
laient de « NIQUEZ VOUS » a «je paye pas la cotisation pour payer
des maillots a des meufs ingrates » en passant par les accusations
de «chier dans les bottes ou essayer de mettre des batons dans les
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nombreuses ou jugées aptes a intervenir en tant que membres a
part entiére — face au refus explicite d’intégrer des questions fémi-
nistes dans les luttes du club. Nous devions respecter des proto-
coles de validation collective réguliéerement bafoués par d’autres,
mais nos propositions se soldaient systématiquement par des
échecs. Notre investissement de la structure du club a donc tourné
court, et le verdict a été implacable : nous ne pensions qu’a notre
autonomie et ne voulions pas faire l'effort de nous intégrer. Des
féministes « séparatistes », en somme.

«Des meufs ingrates»

Les questions soulevées par l’arrivée de 1’équipe féminine et ses
revendications ont pris place dans un contexte ou plusieurs
membres du club tentaient de leur c6té d’en fluidifier le fonction-
nement, non sans difficultés. Ces intéréts communs ont permis
des alliances ponctuelles mais n’ont pas résisté au manque général
de dialogue et aux incompréhensions mutuelles. La crise se géné-
ralisait donc sur plusieurs fronts — celui de I'’équipe féminine et
celui des membres «réformistes» — mais I'’équipe féminine en a
payé le prix fort, collectivement et individuellement.

A l'automne 2019, la Ligue professionnelle de football a décidé de
condamner les insultes homophobes en tribune en autorisant,
pour cela, l'arrét des matchs lors du championnat de football pro-
fessionnel. Cette politique s’inscrivait indéniablement dans la con-
tinuité de la répression des supporter-ices par les hautes instances
du football, ce qui la rendait contre-productive et difficilement ac-
ceptable. Elle a donné lieu a de nombreux débats dans lesquels
des groupes de supporters refusaient de reconnaitre le caractére
homophobe de ces insultes. En condamnant cette homophobie sur
les réseaux sociaux, je me suis retrouvée prise a partie par un
membre du club, qui s’en est également pris a des ami-es exté-
rieur-es au club. Insultes sur le physique de 'une («jette toi stp
avec ta tronche de dispensée de sport »), menaces a peine voilées a

lautre (« parle bien par contre conseil [...] t’es qu'un escroc qui con-
nait pas son sujet [...] on se croisera sans doute et on verra s’il
maintient ses propos [...] Paris c’est grand, le monde est petit, sur-

tout le notre »), éternelles accusations de méconnaissance («avant
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retrouvais un rapport plus apaisé a mon corps, de la réussite de
nouveaux gestes, des petites victoires sur soi — plus rarement sur
les autres, soyons honnétes. Sur le terrain, nous trouvions notre
place.

Hors des terrains, la situation était plus complexe. Une partie des
membres du club a demandé que des joueuses, au-dela de leur
pratique du foot, s’impliquent dans l’association. La difficulté a
mobiliser est un classique de la vie associative : comment répartir
la charge de travail (bénévole), tout en respectant le droit de cha-
cun-e de choisir son degré d’investissement ? Ce questionnement
s’est ici accompagné d’un double standard®. Comme dans de nom-
breux clubs, la majorité des joueurs pratiquaient le foot sans s’im-
pliquer dans la gestion du club et ses actions militantes, ces deux
derniéres activités étant principalement le fait des coachs et des
supporter-rices. Cette division du travail est justifiée par le prin-
cipe selon lequel les joueurs investissant déja beaucoup de temps
dans les entrainements et les matchs, il est difficile d’exiger de leur
part un investissement supplémentaire dans les activités annexes.

Pour 1’équipe féminine, c’est au contraire une implication des
joueuses dans la structure associative qui fut demandée. Nous
nous organisions sur le plan sportif. Sur le plan militant, si nous
voulions porter des messages politiques spécifiques au foot fémi-
nin ou aux luttes féministes, il fallait nous en charger nous-
mémes, au nom de cette spécificité. Ce principe de prise de parole
par les premiéres concernées est on ne peut plus recevable. Son
application s’est révélée plus délicate.

Réfléchir a nos envies et aux revendications que nous voulions por-
ter en tant qu’équipe impliquait de nous organiser, au moins dans
un premier temps, au niveau de ’équipe. Or ce niveau d’organisa-
tion se télescopait avec la structure de I’'association, qui demandait
que nous nous répartissions individuellement dans différentes
commissions thématiques (tribune, communication, politique...)
en plus de celle spécifiquement dédiée a I’équipe féminine, déja
investie par des joueuses et dont le périmeétre d’action était mal
défini. La structure en commissions thématiques avait en effet
pour conséquence que les décisions prises par cette derniére

6 Le double standard désigne une inégalité de traitement entre deux groupes d’individus.
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étaient amenées a étre discutées dans les autres commissions
— dans lesquelles nous étions peu représentées et ou, du méme
coup, disparaissait la liberté de positionnement et de parole de
l'équipe féminine.

C’est sur ce plan que sont apparues les dissensions les plus im-
portantes, qui a ce jour laissent une série de questions ouvertes.
Comment envisager la prise de parole et 'auto-organisation d'un
groupe non-mixte a l'intérieur d’une structure mixte dés lors que
cette derniére passe au crible chacune des positions de ce groupe,
niant de fait son existence politique ? Comment aller au-dela des
injonctions contradictoires faites aux nouvelles entrantes, leur de-
mandant de s’impliquer plus fortement pour avoir une plus grande
légitimiteé tout en refusant de voir que les conditions d’accés a cette
légitimité ne sont pas les mémes pour tou-tes ? En d’autres termes,
comment faire en sorte que l'inclusivité soit autre chose qu'un ap-
pel consensuel ou un veeu pieux ?

Les initiatives de 1’équipe, prises dans ces contradictions, ont
donné lieu a une série de conflits. Ils se sont notamment cristalli-
sés autour de la Coupe du monde féminine de 2019, organisée par
la Fédération internationale de football association (FIFA).

La Coupe du monde pose la question de la visibilité du football
féminin et du positionnement & adopter quand la seule initiative
meédiatisée est celle d'un grand barnum mercantile prompt a faire
taire les voix discordantes’. Cette question stratégique dépasse lar-
gement le cadre footballistique : faut-il récuser les initiatives fémi-
nines dominantes si ce refus implique l’invisibilité totale des
femmes dans un milieu donné ? Opposer enchantement et invisi-
bilisation est une impasse, dans la mesure ot un indispensable
regard critique sur ce spectacle promouvant le football féminin ne
se résume pas nécessairement 4 une compromission aveugle avec
lordre établi.

Une proposition d’action lors d'un match de la Coupe du monde
ou se rendaient une douzaine de joueuses s’est pourtant retrouvée
écartée. Nous avions évoqué l'idée d'un visuel ou d'un message

7 « Refoulées de Argentine-Ecosse au Parc des Princes pour avoir porté du vert », Huffpost, 20
juin 2019. Le vert symbolisait une campagne pour la légalisation de I’avortement en Ar-gen-
tine.
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(«Love Football, Hate Sexism ») déployé dans les tribunes et accom-
pagné d’'un communiqué expliquant notre positionnement critique
a l’égard de la facon dont est promu le foot féminin par les ins-
tances nationales et internationales. C’était hors de question, nous
a-t-on répondu, si nous ne prenions pas également position contre
la FIFA a lintérieur du stade — autrement dit si nous ne menions
pas une action plus «dangereuse » qui, dans le meilleur des cas,
faisait courir le risque de se faire expulser des gradins manu mili-
tari (et dans le pire des cas, pouvait nous valoir une interdiction
de stade). Afin de trouver un compromis, plusieurs d’entre nous
ont intégré la commission dédiée a la tribune, a laquelle nous
avons fait une proposition écrite et argumentée. Mais au final, des
accusations de complaisance avec le foot business et son purple
washing, la menace qu’une partie des supporters quittent le club
si nous faisions cette action et le mépris de notre proposition ont
eu raison de notre envie de nous mobiliser. Ou plutoét : nous étions
libres de le faire, mais interdites de le faire au nom de 1’équipe, et
donc du club.

La communication, pour des associations et des collectifs au-
jourd’hui extrémement dépendants des réseaux sociaux, est un
énorme enjeu. Nous 'avons appris a nos dépens a la suite de 'ou-
verture d’'un compte Twitter de ’équipe sans validation préalable
par la hiérarchie du club, et pour lequel un contréle des publica-
tions par des membres qui s’occupaient des réseaux sociaux a été
exigé. Ayant refusé ce contrdle apreés des épisodes d’ouverture et
de cloture temporaires, nous avons été sommeées de le fermer au
risque, nous disait-on, de mettre en péril le club. Le moindre dé-
saccord entrainant des demandes répétées de fermeture, il fallait
qu’on soit d’accord, ou qu’on se taise. Nous nous sommes tues. La
réponse négative adressée par le club a une journaliste qui deman-
dait a nous parler, avant d’en décider nous-mémes, a fait partie de
cette série d’incidents qui, au final, ont empéché I’équipe féminine
de prendre la parole en son nom.

Le reproche de «ne pas connaitre la ligne politique » du club et de
ne pas en partager les valeurs est revenu a de nombreuses re-
prises. La conséquence majeure de ce reproche a été immeédiate :
elle nous excluait de fait comme membres légitimes. On nous de-
mandait d’attendre — que vienne notre tour, que nous soyons plus
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