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En avril 2016, en Suisse, une octogénaire a demandé — et obtenu
— une aide au suicide car, « trés coquette » selon son médecin, elle
ne supportait pas de vieillir. Un signe du stigmate particulier attaché
a Uavancée en age chez les femmes. En France, deux personnalités
se sont emparées de cette question longtemps négligée par les fémi-
nistes : Benoite Groult et Thérese Clerc, toutes deux disparues cette
année.

x*

ourquoi les femmes mentent-elles davantage que les

hommes sur leur age ? Partant de cette question apparem-

ment anodine, Susan Sontag explore en 1972 ce qu’elle ap-
pelle le « deux poids, deux mesures de Uavancée en dgel ». En ma-
tiere de séduction, remarque-t-elle, deux modéles masculins
coexistent, le « jeune homme » et '« homme mir », contre un seul
coté féminin : celui de la « jeune femme ». Au point qu’il est admis,
notamment dans les classes moyennes et supérieures, qu’une
femme dépense une énergie croissante (et, si elle le peut, de l’ar-
gent) pour tenter de conserver 'apparence de sa jeunesse.

Mais la dépréciation des femmes vieillissantes ne tient pas seule-
ment a leur éloignement des standards jeunistes de beauté. Elle
provient également de la simple avancée en age, laquelle tend a
amoindrir, pour elles, les possibilités d’étre plus jeunes que leurs
partenaires potentiels. Cette norme de 1’écart d’age permet a cer-
tains hommes d’avoir une descendance sur le tard, ou leur offre
I'assurance d’étre pris en charge, en vieillissant, par une compagne
plus alerte. S’adressant aux femmes, Sontag montre ce qu’elles
pourraient gagner a « dire la vérité », a « laisser voir sur leur visage
la vie qu’elles ont vécue » ; a s’émanciper des normes jeunistes.

Au moment de la parution de ce texte, le mouvement féministe
nord-américain et ouest-européen est en pleine effervescence.
Pourtant, 'approche féministe de l’age et du vieillissement de-
meure marginale au cours des années 1970. Les revendications se
focalisent sur le controle de la fécondité, sur le travail, sur la liberté

1 Susan Sontag, « The double standard of aging », The Saturday Review, New York, 23 sep-
tembre 1972.
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de mouvement ou sur celle de vivre sa sexualité. En France, c’est
seulement dans les années 2000 que des analyses mettent en re-
lation sexisme et agisme. Benoite Groult et Thérése Clerc, toutes
deux disparues en 2016 aux ages respectifs de 96 et 88 ans, font
partie de ces penseuses et militantes qui ont cherché a politiser
leur propre vieillissement dans une perspective féministe.

Benoite Groult était la fille d’entrepreneurs fortunés et libéraux,
liés aux milieux parisiens du stylisme et de la mode. Thérése Clerc,
elle, appartenait a la petite bourgeoisie commercante, catholique
et traditionaliste. Licenciée en lettres, Groult est enseignante puis
journaliste, tandis que Clerc, qui a suivi une formation de modiste,
devient femme au foyer. Cependant, toutes deux ont décrit a pos-
teriori la premiére phase de leur vie comme une période marquée
par le poids des activités domestiques et maternelles (la premiére
a eu trois enfants et la seconde quatre), une certaine solitude dans
la vie quotidienne, 'anxiété liée a la survenue de nouvelles gros-
sesses, doublée, pour Groult, de l'expérience réitérée d’avorte-
ments clandestins. La seconde période, définie comme une « re-
naissance », est associée en grande partie a la découverte du fémi-
nisme.

Ayant quitté son mari, Thérése Clerc devient, a 41 ans, vendeuse
de grand magasin pour gagner sa vie. Dans le contexte du Mouve-
ment de libération des femmes (MLF), elle découvre le plaisir
amoureux et sexuel hors du cadre de la conjugalité hétérosexuelle
et s’éloigne de la religion2. A Montreuil, ou elle s’installe avec ses
enfants, elle devient une figure du féminisme local. En 1997, elle
y fonde un lieu d’échanges féministes et d’accueil des femmes vic-
times de violence, rebaptisé en 2016 Maison des femmes Thérese-
Clerc.

Benoite Groult, elle, rencontre au cours des années 1950 son troi-
siéme et ultime conjoint, ’écrivain Paul Guimard, qui ’encourage
a écrire. Plus tard, sa lecture des publications liées au mouvement
des femmes la pousse a démystifier les normes qui ont régi son
existence passée. Paru en 1975, son essai Ainsi soit-elle (Grasset)
meéle une critique de son éducation féminine bourgeoise et une

2 Cf. notamment Danielle Michel-Chich, Thérése Clerc, Antigone aux cheveux blancs, Editions
des femmes, Paris, 2007.
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synthése de recherches sur l'inégalité des sexes dans le monde.
Vendu a plus d’'un million d’exemplaires, il s’adresse autant aux
jeunes militantes de la génération MLF qu’aux cinquantenaires,
restées, pour la plupart, extérieures au mouvement3. Propulsée a
55 ans « féministe de service », selon son expression, Benoite Groult
s’engage dans la promotion institutionnelle des droits des femmes.
De 1984 a 1986, elle préside la commission sur la féminisation des
noms de meétiers, de grades et de fonctions ; et, dans les années
1990-2000, elle soutient les luttes pour la parité en politique.

Journaliste, essayiste, romanciére a succes, proche du Parti socia-
liste, vivant, selon les saisons, dans son appartement parisien ou
dans ses maisons en Bretagne ou en Provence, la Benoite Groult
des années 2000 n’appartient assurément pas au méme milieu so-
cial que Théreése Clerc. Cette derniére vit modestement dans un
petit appartement a Montreuil et se revendique de la pensée liber-
taire et autogestionnaire. Cependant, leur engagement pour la
cause des femmes les a toutes deux conduites a interroger a tra-
vers ce prisme leur propre avancée en age.

Militante, a partir de 1986, au sein de ’Association pour le droit
de mourir dans la dignité, Benoite Groult met en relation le combat
pour l'euthanasie avec les luttes féministes pour la libre disposi-
tion de son corps. Elle forge une éthique a partir de sa propre ex-
périence, essayant d’analyser la facon dont, face au vieillissement
et au veuvage, elle a du réinventer, pour le préserver, son rapport
hédoniste a l'existence. Elle évoque une curiosité permanente pour
les évolutions sociopolitiques du monde, une recherche de plaisirs
sensoriels quotidiens, une appétence pour l'effort physique qu’elle
a du recomposer et ajuster aux transformations de son corps au
fil du temps, ainsi qu'un gout pour la contemplation des paysages
ruraux ou maritimes*.

Mais si cette femme, dotée d'une santé solide, a pu jusqu’au bout
imprimer sa volonté sur ses activités quotidiennes et sur le choix
de ses lieux de vie, comment vieillir quand on n’est plus en mesure
d’accomplir certains gestes ordinaires ? Que peut le féminisme,

3 Benoite Groult, Mon évasion, Grasset, Paris, 2008, et Une femme parmi les siennes, com-
mentaire de Josyane Savigneau, Textuel, Paris, 2010.

4 Cf. Catel, Ainsi soit Benoite Groult, roman graphique, Grasset, 2013, et Benoite Groult, La
Touche Etoile, Grasset & Fasquelle, 2006.



pensée collective de la liberté de disposer de son corps, lorsque ce
corps multiplie les signes d’affaiblissement et de déréglement ? A
60 ans passés, Thérese Clerc, tout en travaillant et en s’occupant
de ses petits-enfants, a du prendre en charge pendant cinq ans sa
propre meére gravement malade. Ce type d’épreuve n’est pas rare
pour ceux, et surtout celles, qui jouent le réle de pourvoyeuse (ou
de pourvoyeur) de soins a la fois pour les descendants et les as-
cendants. Eviter de devenir a4 son tour une charge pour ses enfants
a constitué I'une des motivations de Thérése Clerc lorsqu’elle a
imaginé, a la fin des années 1990, la Maison des Babayagas. Ce
projet d'une maison de retraite autogérée, fondée sur l'entraide et
la solidarité entre ses membres, est con¢u pour les femmes de la
génération de Thérése, notamment celles qui, longtemps meéres au
foyer ou travailleuses a temps partiel, disposent d’'une retraite trés
modeste. Créée en 2012, la Maison des Babayagas ne correspond
pas en tout point au réve de sa fondatrice (l’attribution de nou-
veaux logements est aux mains du bailleur public et non des ha-
bitantes), mais elle devient néanmoins un lieu d’événements mili-
tants. Elle accueille notamment ’'Unisavie, une université popu-
laire mettant en commun des luttes et des savoirs relatifs a la vieil-
lesse. On y débat d’autogestion, d’économie sociale et solidaire, de
féminisme, du vieillissement des personnes migrantes ou encore
de la sexualité des vieilles et des vieux.

Dans un documentaire, en 2005, Benoite Groult évoquait une ex-
périence courante de 'avancée en age : c’est d’abord a travers le
regard des autres qu’elle s’é¢tait vue vieillir. Pour sa part, elle se
sentait « égale a elle-méme », voire, par certains aspects, plus éner-
gique qu’a des époques antérieures. Pourtant, elle voyait changer
l’'attitude des autres a son égard, se développer une forme d’indif-
férence, de commisération et parfois de mépris a peine voilé. Elle
ressentait, a travers des mots et des gestes, qu’elle n’avait plus tout
a fait sa place dans des événements ordinaires de la vie sociale
dont elle prenait conscience qu’ils étaient régis par des limites
d’age implicites. Dans son milieu, celui du monde littéraire, du
spectacle et de la politique, ou beaucoup d’hommes de son age
étaient en couple avec des femmes bien plus jeunes, elle avait éga-
lement commencé a ressentir le vieillissement de son apparence
comme une forme de stigmate — une expérience a laquelle, au
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méme age, son mari pouvait encore échapper. Se sentant impuis-
sante a changer les régles du jeu, elle assumait d’avoir eu recours
a un lifting : « Je ne vois pas pourquoti les féministes n’auraient pas
le droit aux progrés de la médecine. (...) Le souct de la beauté n’est
pas en soi antiféministe », se justifiait-elle5. Thérése Clerc n’évoluait
pas dans le méme monde social et ses rides n’ont pas semblé 'em-
pécher de séduire hommes et femmes jusqu’a un age avanceé. Elle
aurait sans doute respecté 'aspiration de Benoite Groult a présen-
ter un visage considéré par son entourage comme plus plaisant.
Mais elle aurait peut-étre ajouté que toutes les femmes n’ont pas
les moyens financiers de sauver leur peau a coups de bistouri.

A la Maison des Babayagas, la « beauté » cessait de n’étre qu’une
technique de soi mobilisée individuellement, dans la coulisse, pour
devenir un enjeu d’échange collectif. Thérése Clerc s’intéressait
aux ceuvres d’art montrant des corps vieillissants et avait pour
projet d’organiser un « festival des cannes » qui présenterait les
meilleurs films mettant en scéne la vieillesse. Avec plusieurs « Ba-
bayagas », elle avait participé a une chorégraphie intitulée de facon
provocante « Vieilles peaux », ou s’inventaient des mouvements
dansés, ancrés dans la situation subjective de personnes tres
agées®. Elle réflechissait aux vétements, aux parfums, aux bijoux
qui peuvent embellir un corps de vieille femme sans avoir pour seul
objectif de dissimuler les signes de l’age. En octobre 2015, elle
avait coorganisé, avec des €léves en arts appliqués du lycée Euge-
nie-Cotton de Montreuil, un défilé de mode dont les modéles
étaient les « Babayagas ». Des robes chatoyantes, amples et colo-
rées, fabriquées par les €léves a partir de chutes de cravates aban-
données par les grossistes du quartier parisien du Sentier, étaient
portées par des femmes de plus de 80 ans, dont Thérése. Défilant
avec un meélange de malice et d’autodérision, celles-ci pastichaient
la démarche conventionnellement orgueilleuse des mannequins :
trop vieilles pour jouer le jeu, elles en profitaient pour faire un pied
de nez aux normes, sous le regard séduit et troublé de spectatrices
et de spectateurs de tous ages.

5 « Vieillir ou le désir de voir demain », dans Une chambre d elle. Benoite Groult ou comment la
liberté vint aux femmes, documentaire d’Anne Lenfant (2005).

6 Frédéric Morestin et Pascal Dreyer, « “Vieilles peaux” : exploration en terre utopique », Gé-
rontologie et société, no 140, Paris, 2012.
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Traditionnellement, une femme qui ne dissimule pas sa vieillesse
et qui assume d’avoir (encore) des désirs dérange, voire dégotute,
plus encore qu'un homme. Pour interroger collectivement cette an-
xiété, nous avons besoin de « vieilles désirantes” » qui sortent du
placard ou elles sont sommeées de rester cachées. Provocatrice par
ses actions militantes, son refus de tout euphémisme pour parler
des miséres de la vieillesse, ses références explicites a la sexualité
des vieilles personnes et son énergie a vouloir changer le monde,
Thérese Clerc assumait le role de contestatrice de 'ordre des ages.
Chez celles et ceux qui étaient un peu plus jeunes, elle parvenait
a distiller, au sein de 'anxiété intime, une forme de curiosité, sinon
de désir, pour cette étrange €tape a venir : la vieillesse.

Il ne s’agissait nullement pour elle de nier le corps qui s’affaiblit ni
la crainte de voir s’approcher le moment de la fin. Mais alors que
Benoite Groult cherchait, en tant qu’écrivaine, a rendre compte au
plus prés de son expérience et a lui donner une forme littéraire, le
rapport de Théreése Clerc a la vieillesse était d’abord politique : elle
percevait dans ce statut discrédité une position privilégiée pour
questionner un certain nombre de normes sociales qui contrai-
gnent plus directement les adultes « dans la force de 1’age ». Elle
considérait la vieillesse comme un moment propice pour défier, a
travers des événements concrets, l'organisation agiste de la société
et pour remettre en question ses oppositions binaires : acti-
vité/inactivité, performance/vulnérabilité, autonomie/dépen-
dance.

Disséminer de telles expérimentations est en soi un parcours jon-
ché d’obstacles. Quand tout est organisé pour qu’une partie de la
population accepte l'idée d’avoir « passé l’age » de contribuer a la
(re)production de la société, et peut-étre méme a sa contestation,
encore faut-il qu’aux marges se développent des espaces de cri-
tique sociale accueillants pour celles et ceux dont « le ticket n’est
plus valable® ». m

7 Rose-Marie Lagrave, « L'impensé de la vieillesse : la sexualité », Genre, sexualité & société,
no 6, Paris, automne 2011.
8 Romain Gary, Au-dela de cette limite, votre ticket n’est plus valable, Gallimard, Paris, 1975.
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