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Supposons qu’il est possible de choisir, par exemple, où porte le re-
gard. Supposons que vous puissiez vous libérer, ne serait-ce qu’un
instant, de la tyrannie des réseaux sociaux qui imposent non seule-
ment ce qu’on regarde et de quoi on parle, mais aussi comment re-
garder et comment parler. Donc, supposons que vous leviez le regard.
Encore plus haut : de l’immédiat jusqu’au local, au régional, au natio-
nal et  au mondial.  Vous le voyez ? Effectivement,  un chaos, de la
confusion, du désordre. Donc supposons que vous soyez un être hu-
main ; bon, que vous n´êtes pas une application digitale qui, rapide-
ment,  regarde,  classe,  hiérarchise,  juge  et  sanctionne.  Donc  vous,
vous choisissez quoi regarder… et comment le regarder. Il se pourrait,
c’est une supposition, que regarder et juger ne seraient pas la même
chose. C’est-à-dire que vous ne faites pas que choisir  où, mais que
vous pouvez aussi décider  comment.  Changer la question de «  Ça,
c’est bien ou mal ? », à « Qu’est-ce que c’est ? ». Bien sûr, la première
question nous emmène à un débat savoureux (mais y a-t-il encore
des débats ?), et de là, au « Ça, ce n’est pas bien – ou mal – parce que
c’est moi qui le dis ». Ou, peut-être, il y aurait débat sur ce qu’est le
bien et le mal, et à partir de là les arguments et les citations en note
de bas de page. Bien sûr, vous avez raison, c’est bien mieux que de re-
courir à des « likes » et des « pouces bleus », mais je vous avais pro-
posé de changer de point de départ : choisir l’objectif de votre regard.

Par exemple : vous décidez de regarder les musulman·es. Vous pou-
vez décider, par exemple, entre celleux qui ont perpétré l’attentat de
Charlie  Hebdo ou  entre  celleux  qui  marchent  aujourd’hui  sur  les
routes de France pour réclamer, exiger, imposer leurs droits. Vu que
vous êtes arrivé·es à ces lignes, il est très probable que vous optiez
pour les « sans-papiers ». Bien sûr, vous vous sentez aussi dans l’obli-
gation de déclarer que Macron est un imbécile. Mais, détournant le
regard de ce rapide coup d’œil vers le sommet, vous vous remettez à



regarder  les  occupations,  les  campements  et  les  marches  des  mi-
grant·es.  Vous vous demandez combien iels sont.  Cela vous paraît
beaucoup, peu, trop ou pas assez. On est passé de l’identité religieuse
à la quantité. Et donc vous vous demandez ce qu’iels veulent, pour
quoi iels se battent ? Et là, vous décidez si vous vous servez des mé-
dias et des réseaux sociaux pour le savoir… ou si vous les écoutez.
Supposons que vous pouvez leur poser des questions. Vous allez leur
demander leur croyance religieuse ou combien sont-iels ? Ou leur de-
mander  pourquoi  iels  ont  décidé  d’abandonner  leur  terre  pour  se
rendre à des terres et sous des cieux qui ont une autre langue, une
autre culture, d’autres lois, d’autres modes de vie ? Peut-être qu’iels
vous répondront avec un seul mot : guerre. Ou bien peut-être qu’iels
vont vous détailler ce que cette parole signifie dans leur réalité à el-
leux. Guerre. Vous décidez d’enquêter : la guerre, où ça ? Ou encore
mieux, pourquoi cette guerre ? Alors iels vous inondent d’explica-
tions: les croyances religieuses, les guerres territoriales, le pillage des
ressources naturelles, ou purement et simplement, la stupidité. Mais
vous ne vous en contentez pas et vous demandez à qui profite la des-
truction, le dépeuplement, la reconstruction, le re-peuplement. Vous
trouvez  les  données  de  plusieurs  entreprises.  Vous  faites  des  re-
cherches  sur  ces  entreprises  et  découvrez  qu’elles  sont  présentes
dans différents pays, qu’elles ne fabriquent pas seulement des armes,
mais aussi des voitures, des fusées interstellaires, des micro-ondes,
des services de messagerie postale, des banques, des réseaux sociaux,
des « contenus médiatiques », des vêtements,  des téléphones por-
tables, des ordinateurs, des chaussures, des aliments bio ou pas, des
entreprises de navigation, de ventes en ligne, des trains, des chefs de
gouvernement et des cabinets, des centres de recherche scientifique –
ou pas, des chaînes d’hôtels et de restaurants, des fast-food, des lignes
aéronautiques, des centrales thermoélectriques et, évidemment, des
fondations d’aide « humanitaire ». Vous pourriez dire, donc, que la
responsabilité en revient à l’humanité ou au monde entier.



Mais vous vous demandez si le monde ou l’humanité ne sont pas res-
ponsables du même coup aussi de cette marche, de cette occupation,
de ce campement de migrant·es, de cette résistance. Et vous en arri-
vez à la conclusion qu’il est possible, probable, que peut-être que le
responsable, c’est un système tout entier. Un système qui produit et
reproduit la douleur, qui l’inflige à celleux qui la subissent.

Maintenant retournez votre regard vers la marche qui parcourt les
routes de France. Supposons qu’iels ne sont pas beaucoup, très peu,
que c’est juste une femme qui porte son pitchounet. C’est important,
là, sa croyance religieuse, sa langue, ses habits, sa culture, son mode
de vie ? C’est important pour vous si c’est juste une femme qui porte
son pitchounet dans ses bras ? Maintenant oubliez cette femme un
moment, et concentrez votre regard seulement sur le bébé. C’est im-
portant de savoir si c’est un garçon, une fille, ou un·e autre ? La cou-
leur de sa peau ? Peut-être découvrirez-vous, maintenant, que ce qui
importe c’est sa vie.

Maintenant, allez plus loin, après tout vous êtes déjà arrivé jusqu’à
ces lignes, donc quelques-unes de plus ne vous feront pas de mal. Ok,
pas trop de mal.

Supposons que cette femme vous parle et que vous ayez le privilège
de comprendre ce qu’elle vous dit. Vous pensez qu’elle, elle va vous
exiger de lui demander pardon pour la couleur de peau de votre peau
à vous, votre croyance, religieuse ou non, votre nationalité, vos an-
cêtres, votre langue, votre genre, votre mode de vie ? Allez-vous vous
dépêcher de lui demander pardon d’être qui vous êtes ? Espérez-vous
qu’elle vous pardonne et que vous puissiez mettre les compteurs à
zéro et retourner à votre vie quotidienne ? Ou qu’elle ne vous par-
donne pas et que vous vous disiez « bon, au moins j’aurais essayé et je
regrette sincèrement d’être qui je suis » ?



Ou vous avez peur qu’elle ne vous parle pas,  qu’elle ne fasse que
vous regarder en silence, que vous sentiez que son regard vous de-
mande: « Toi, qu’est ce que tu veux ? » 

Si vous en arrivez à ce raisonnement-sentiment-angoisse-désespoir,
alors, je suis désolé, c’est sans remède : vous êtes un être humain.


Une fois prouvé ainsi que vous n’êtes pas un bot, répétez l’exercice
sur  l’île  de  Lesbos  ;  au  Rocher  de  Gibraltar  ;  sur  le  canal  de  La
Manche ; à Naples ; sur le Río Suchiate ; sur le Río Bravo.

Maintenant déplacez votre regard et cherchez la Palestine, le Kurdis-
tan, Euskadi et le Wallmapu. Oui, je sais, ça donne un peu le tour-
nis… et ce n’est pas tout. Mais dans ces lieux, il y a celleux (beau-
coup, peu, trop ou pas assez) qui luttent aussi pour la vie. Mais en
fait il se trouve qu’iels conçoivent la vie inséparablement liée à leur
terre, leur langue, leur culture, leur mode de vie. À ce que le Congrès
National Indigène nous a appris à appeler « territoire », et qui n’est
pas seulement un lopin de terre. Vous n’avez pas envie que ces per-
sonnes vous racontent leur histoire, leur lutte, leurs rêves ? Oui, je
sais, ce serait peut-être mieux pour vous de vous en remettre à Wiki-
pedia, mais ça ne vous tente pas de les écouter directement et d’es-
sayer de les comprendre ?

Retournez maintenant à ce truc qu’il y a entre le Río Bravo et le Río
Suchiate. Approchez-vous de ce lieu appelé « Morelos ». Un nouveau
zoom de votre regard sur la commune de Temoac. Focalisez mainte-
nant  le  regard  sur  la  communauté  d’Amilcingo.  Vous  voyez  cette
maison ? C’est la maison d’un homme qui, de son vivant, portait le
nom de Samir Flores Soberanes. Là, face à cette porte, il a été assassi-
né. Son crime ? S’opposer à un mégaprojet qui représente la mort



pour la vie des communautés auxquelles il appartient. Non, je ne me
suis pas trompé en écrivant : Samir a été assassiné non pas parce
qu’il défendait sa vie individuelle, mais celle de ses communautés.

Plus encore : Samir a été assassiné parce qu’il défendait la vie des gé-
nérations qui ne sont même pas encore nées. Parce que, pour Samir,
pour ses compañeras et ses compañeros, pour les peuples originaires
regroupés dans le CNI et pour nous, les zapatistes, la vie de la com-
munauté n’a pas lieu que dans le présent. Il s’agit, et surtout, de ce
qui viendra. La vie de la communauté se construit aujourd’hui, mais
pour demain. La vie dans la communauté est quelque chose qui se re-
çoit en héritage, donc. Vous croyez que le compte est bon si les crimi-
nel·les  – intellectuel·les  et  matériel·les  – demandent  pardon ? Vous
pensez que pour sa famille, son organisation, le CNI, nous, il serait
suffisant que les criminels demandent pardon pour que nous nous
sentions quittes ? «  Excusez-moi, c’est moi qui l’ai montré du doigt
pour que les hommes de main l’exécutent, j’ai toujours été une balance.
Je vais voir si je me corrige, ou pas. Je vous ai déjà demandé pardon,
maintenant abandonnez le piquet de lutte et on va terminer la centrale
thermoélectrique, parce que sinon, on va perdre beaucoup d’argent ».
Vous croyez que c’est ce qu’iels attendent, ce que que nous atten-
dons,  que  c’est  pour  cela  qu’ils  luttent,  que  nous  luttons  ?  Pour
qu’iels demandent pardon ? Qu’iels déclarent : «  Excusez-nous, oui,
nous avons assassiné Samir et au passage, avec ce projet, nous assassi-
nons vos communautés. C’est bon, pardonnez-nous. Et si vous ne nous
pardonnez pas, ben on s’en fiche, le projet doit se réaliser » ?

Et il se trouve que celleux qui demanderaient pardon pour la centrale
thermoélectrique sont les mêmes qui sont impliqué·es dans le mal
nommé  «  Train  Maya  »,  les  mêmes  pour  le  « couloir  transisth-
mique », les mêmes pour les barrages, les mines à ciel ouvert et les
centrales électriques, les mêmes qui ferment les frontières pour em-
pêcher  la  migration  provoquée  par  les  guerres  qu’elleux  mêmes



nourrissent, les mêmes qui pourchassent les Mapuches, les mêmes
qui massacrent les Kurdes, les mêmes qui détruisent la Palestine, les
mêmes qui tirent sur les Afro-Américain·es, les mêmes qui exploitent
(directement ou indirectement) des travailleur·euses dans n’importe
quel coin de la planète, les mêmes qui cultivent et glorifient la vio-
lence de genre, les mêmes qui prostituent l’enfance, les mêmes qui
vous espionnent pour connaître vos goûts et vous vendre ceci ou cela
- et si rien n’est à votre goût, et bien on fera en sorte que cela vous
plaise quand même -, les mêmes qui détruisent la nature. Les mêmes
qui veulent vous faire croire, à vous, aux autres, à nous que la res-
ponsabilité de ce crime mondial en marche est la faute de nations, de
croyances religieuses, de résistance au progrès, de conservateurs, de
langues, d’histoires, de modes de vie. Que tout se résume à un indivi-
du… ou une individue (ne pas oublier la parité de genre).

Si on pouvait se rendre dans tous ces recoins de cette planète mori-
bonde,  que  feriez-vous  ?  Bon,  nous  ne  savons  pas.  Mais  nous,
hommes, femmes, autres zapatistes, nous irions apprendre. Bien sûr,
nous irions aussi danser, mais l’un n’exclut pas l’autre, je crois. Si
nous  en  avions  l’opportunité,  nous  serions  prêt·es  à  tout  risquer,
tout. Pas seulement notre vie individuelle, mais aussi notre vie col-
lective. Et si cette possibilité n’existait pas, nous lutterions pour la
créer. Pour la construire, comme s’il  s’agissait d’un navire. Oui,  je
sais, c’est une folie. C’est impensable. Qui oserait penser que le des-
tin de celleux qui résistent à la centrale thermoélectrique, dans un
tout petit recoin du Mexique, pourrait intéresser la Palestine, les Ma-
puches, les Basques, les migrant·es, les Afro-Américain·es, la jeune
environnementaliste suédoise, la guerrière kurde, la femme qui lutte
ailleurs dans le monde, le Japon, la Chine, les Corées, l’Océanie, la
mère Afrique ?



Ne devrions-nous pas, au contraire, aller par exemple à Chablekal,
dans le Yucatán, au local de  l’Equipo Indignación1 et leur réclamer
« hey, vous avez la peau blanche et vous êtes croyant·es, demandez par-
don  ! » ? Je suis presque sûr qu’iels répondraient « Pas de souci, mais
attendez votre tour, parce qu’en ce moment nous sommes occupé·es à
accompagner celleux qui résistent au Train Maya, celleux qui subissent
la  dépossession,  la  persécution,  la  prison,  la  mort  ».  Et  iels
ajouteraient :

« De plus, nous devons affronter l’accusation lancée par le dirigeant su-
prême comme quoi nous sommes financé.e.s par les Illuminati dans le
cadre  d’un complot  interplanétaire  qui  prétend stopper  la  4T2 ».  Ce
dont je suis sûr, c’est qu’iels utiliseraient le verbe « accompagner », et
pas « diriger », « commander », « mener ».

Ou plutôt devrions-nous envahir les Europes au cri de « rendez-vous
visages-pâles ! », et détruire le Parthénon, le Louvre et le Prado, et,
au lieu de sculptures et de peintures, tout remplir de broderies zapa-
tistes, particulièrement de masques zapatistes – qui, soit dit en pas-
sant, sont efficaces et très jolis -, et au lieu de pâtes, de fruits de mer
et de paellas, imposer la consommation de maïs, de cacaté, et de yer-
ba mora  ; au lieu de sodas, de vins et de bières, du pozol obligatoire ;
et si quelqu’un sort dans la rue sans passe-montagne : amende ou
prison (en option, parce qu’il faut quand même pas exagérer), et ex-
clamer : « Alors, pour les rockeurs, marimba obligatoire ! Et à partir de
maintenant,  des  cumbias  exclusivement,  pas  de  reggaeton (ça  vous
tente, hein ?)  !  Tiens, toi,  Pancho Varona et Sabina, les autres, vous
faites les chœurs, commencez avec «Cartas Marcadas», et en boucle,
même si on rallonge jusqu’à dix, onze heures, minuit, une, deux ou trois
heures3, et basta, car demain il faut se lever tôt ! Hey, l’autre toi, ex-roi
1 Association de défense des Droits Humains
2 López Obrador présente le projet de son propre gouvernement comme celui de la « Quatrième Transformation » : 

4T ; il suppose ainsi l’inscrire dans l’histoire révolutionnaire du Mexique : le premier moment étant celui de 
l’Indépendance, en 1810 ; le deuxième, celui de la Réforme (séparation de l’Église et de l’État), au milieu du XIXe 
siècle ; le troisième, celui de la révolution de 1910

3 Référence au refrain de la chanson «  Y Nos Dieron Las Diez » de Joaquin Sabina



en cavale, laisse en paix ces éléphants et mets-toi au travail en cuisine !
Soupe  de  courge  pour  toute  la  cour  !  »  (je  sais,  ma  cruauté  est
exquise) ?

Alors, dites-moi : croyez-vous que le cauchemar de celleux d’en-haut
c’est qu’on les oblige à demander pardon ? Ce qui peuple leurs cau-
chemars, ce sont des horribles choses telles que leur disparition, le
fait  qu’iels  n’aient plus d’importance,  qu’on ne tienne pas compte
d’elleux, qu’iels ne soient rien, que leur monde s’effrite sans à peine
faire de bruit, sans que personne ne se souvienne d’elleux, sans qu’on
leur érige des statues, des musées, des cantiques, des jours de fête ?
Ne serait-ce pas plutôt qu’iels paniquent face à la possible réalité ?


Ce fut l’une des rares fois où le feu SupMarcos n’avait pas recouru à
une métaphore cinéphile pour expliquer quelque chose. Parce que,
vous n’êtes pas censé le savoir, ni moi vous le raconter, mais le dé-
funt pouvait relier chacune des étapes de sa courte vie à un film par-
ticulier. Ou accompagner une explication sur la situation nationale
ou internationale d’un « comme dans tel film ». Bien sûr, il devait
parfois réécrire le scénario pour le faire correspondre à sa narration.
Comme la plupart d’entre nous n’avait pas vu le film en question, et
que nous n’avions pas de réseau pour consulter wikipédia sur nos
portables, et bien nous le croyions. Mais ne nous dévions pas du su-
jet. Attendez, je crois qu’il l’avait écrit sur l’un de ces papiers qui sa-
turent sa malle à souvenirs… Le voilà ! Donc voici :

« Pour comprendre notre engagement et la taille de notre au-
dace, imaginez que la mort est une porte à franchir. Il y aura une
grande quantité et variété de spéculations concernant ce qu’il y a



derrière la porte: le ciel, l’enfer, les limbes, le néant. Et sur ces
options, des dizaines de descriptions. La vie, alors, pourrait être
conçue comme le chemin vers cette porte. La porte, la mort donc,
serait  alors un point  d’arrivée… ou une interruption,  l’entaille
impertinente de l’absence blessant l’air de la vie.

On arriverait à cette porte, alors, par la violence de la torture et
le meurtre, l’infortune d’un accident, le douloureux entrebâille-
ment de la porte lors d’une maladie, lors de fatigue ou de désir.
En effet, bien que la plupart des fois on arrivait à cette porte sans
le vouloir ni le prétendre, il serait aussi possible que ce soit choi-
si.

Pour les peuples originaires, aujourd’hui zapatistes, la mort était
une porte qui surgissait presque au tout début de la vie. Les en-
fants s’y confrontaient avant l’âge de cinq ans, et la traversait
entre fièvres et diarrhées. Ce que nous avons fait le premier jan-
vier 1994, c’est tenter d’éloigner cette porte. Bien sûr, il a fallu
être disposé·es à la traverser pour y arriver, bien que nous ne le
souhaitions pas. Depuis, tout notre effort a consisté, et consiste, à
éloigner la porte le plus possible. « Allonger l’espérance de vie »,
diraient les spécialistes. Mais d’une vie digne, ajouterions-nous.
L’éloigner jusqu’à arriver à la mettre de côté, mais beaucoup plus
loin sur le chemin. C’est pour cela qu’au début de notre soulève-
ment, nous avions dit que « pour vivre, nous mourons ». Car si
nous ne léguons pas la vie, c’est-à-dire le chemin, à quoi bon vi-
vons-nous ? »





Léguer la vie.

C’est ce qui précisément inquiétait Samir Flores Soberanes. Et c’est
ce qui peut résumer la lutte du Front de Peuples en Défense de l’Eau
et de la Terre de Morelos, Puebla et Tlaxcala, dans sa résistance et sa
rébellion contre la centrale thermoéléctrique et le soi-disant « Projet
Intégral Morelos ». A leurs demandes de stopper et faire disparaître
un projet mortifère, le mauvais gouvernement répond en argumen-
tant que beaucoup d’argent serait perdu.

Là-bas, dans l’État de Morelos, se résume la confrontation en cours
dans le monde entier : argent versus vie. Et dans cette confrontation,
dans  cette  guerre,  aucune  personne  honnête  ne  devrait  rester
neutre : soit avec l’argent, soit avec la vie.

On pourrait donc conclure que la lutte pour la vie n’est pas une ob-
session chez les peuples originaires. C’est plutôt… une vocation... et
une vocation collective.

Bon. Salut,  et  n’oublions pas que pardon et justice ne sont pas la
même chose.

Depuis les montagnes des Alpes, en doutant 
de quoi envahir en premier : l’Allemagne, l’Autriche, 

la Suisse, l’Italie, la Slovénie, Monaco, le Liechtenstein? 
Nan, je blague… ou pas?

Le SupGaleano, 
qui s’exerce à son gribouillis le plus élégant.

Mexique,
Octobre 2020.



Carnet de notes du Chat-Chien
Le radeau.

«Et dans les mers de tous les mondes qu’il y a dans le monde, on
a vu des montagnes qui se mouvaient sur l’eau et, sur elles, 

le visage caché, des femmes, des hommes et des autres ».

«Chroniques du lendemain». Don Durito de la Lacandona. 1990.

Après une troisième tentative loupée, Maxo resta dubitatif puis, après
quelques secondes, il  s’exclama : « Faut plus de cordes. ».  « Je te
l’avais  dit »,  assura  Gabino.  Les  restes  du  radeau flottaient  épars,
s’entrechoquant les uns aux autres au rythme du courant du fleuve
qui, faisant honneur à son nom de « Colorado », teintait ses eaux de
la terre rouge qu’il arrachait des rives.

Ils appelèrent alors un escadron de miliciens de cavalerie qui arriva
au son de la Cumbia sobre el río suena, du maestro Celso Piña. Ils se
mirent à attacher des cordes bout à bout pour faire deux longues sec-
tions. Ils envoyèrent une équipe de l’autre côté du fleuve. Une fois les
cordes attachées au radeau, les deux groupes pourraient contrôler la
trajectoire du navire, cette poignée de troncs traînée par un fleuve
qui n’était même pas au courant de la tentative de navigation, sans
qu’il ne finisse en miettes.

L’absurdité de la situation en cours avait surgi suite à la décision de
l’invasion… pardon, la visite aux cinq continents.  Et puis tant pis,
c’est comme ça. Car, au moment du vote et quand au final le SupGa-
leano leur a dit : « Vous êtes fous, nous n’avons pas de bateau »,
Maxo avait répondu : « On en construit un ». Aussitôt, iels avaient
commencé à faire des propositions.



Comme tout ce qui est absurde en terres zapatistes, la construction
du « bateau » ameuta la bande de Defensa Zapatista.

« Les compañeras vont mourir misérablement », jugea Esperanza avec
son légendaire optimisme (la petite fille avait trouvé ce mot dans un
livre  et  elle  avait  compris  qu’on  l’utilisait  pour  faire  référence  à
quelque chose d’horrible et irrémédiable, et elle l’utilise à tout bout
de champ : « Mes mamans m’ont peigné misérablement », « La maî-
tresse m’a rendu une copie misérablement corrigée », etc), quand, à la
quatrième tentative, le radeau s’effilocha presque immédiatement.

« Et les compañeros aussi», se sentit obligé d’ajouter Pedrito, doutant
de si la solidarité de genre était nécessaire dans ce destin… misérable.

« Tu parles », répliqua Defensa. « Des compañeros de toutes façons
ça  se  remplace,  mais  des  compañeras…  où  est-ce  qu’on  va  en
trouver ? Des  compañeras, de vraies  compañeras, pas n’importe les-
quelles ».

La  bande  de  Defensa  était  placée  stratégiquement.  Non  pas  pour
contempler  les vicissitudes des  comités de  construction du bateau.
Defensa et Esperanza tenaient par les mains Calamidad qui avait déjà
tenté par deux fois de se jeter dans la rivière pour sauver le radeau,
mais les deux fois elle avait été taclée par Pedrito, Pablito et Amado
le bienaimé. Le cheval borgne et le chat-chien avaient été court-cir-
cuités dès le départ. Ils s’inquiétaient pour rien. Quand le SupGalea-
no vit la horde arriver, il assigna trois pelotons de miliciennes sur le
bord  du  fleuve.  Avec  son  habituelle  diplomatie  et  le  sourire  aux
lèvres, le Sup leur dit : « Si cette fillette arrive dans l’eau, vous mour-
rez toutes ».

Après  le  succès  de  la  sixième tentative,  les  comités essayaient  de
charger le radeau de ce qu’ils avaient appelé « des biens de première
nécessité » pour le voyage (un espèce de kit de survie zapatiste) : un



sac de  tostadas,  du sucre de canne,  un petit  sac de café,  quelques
boules de pozol, une strère de bois, un bout de bâche pour si jamais il
pleut. Iels restèrent là, contemplatif·ves, et se rendirent compte qu’il
manquait quelque chose. Évidemment, iels ne mirent pas longtemps
à apporter la marimba.

Maxo alla vers le Monarque et le SupGaleano qui révisaient quelques
projets dont je vous parlerai à une autre occasion et dit : « Eh, Sup, il
faut que tu leur envoies une lettre à celleux de l’autre côté : qu’iels
cherchent des cordes et qu’iels les mettent bout à bout pour qu’elles
soient bien longues,  et  qu’iels  les lancent par ici  et  comme ça on
pourra bouger le «bateau » depuis les deux côtés. Mais il faut qu’iels
s’organisent, parce que si chacun·e lance une corde de son côté, et
bien elles n’arriveront pas. Il faut qu’iels les mettent bien bout-à-bout
quoi, et de façon organisée ».

Maxo n’attendit pas que le SupGaleano soit sorti de son désarroi et
qu’il tente de lui expliquer qu’il y avait une grande différence entre
un radeau fait de troncs attachés avec des lianes, et un bateau pour
traverser l’Atlantique.

Maxo s’en alla superviser l’essai du radeau chargé de tous les ba-
gages. Iels discutèrent de qui allait monter pour l’essayer avec des
gens à bord, mais le fleuve faisait un bruit de fouet effrayant, alors il
fut décidé de faire un mannequin et de l’arrimer au milieu du bateau.
Maxo était l’équivalent d’un ingénieur naval car il y a des années,
lorsqu’une délégation zapatiste était allée soutenir le campement des
Cucapás4, il s’était lancé dans la mer de Cortés. Maxo n’expliqua pas
qu’il avait failli se noyer parce que son passe-montagne lui collait au
nez et à la bouche et qu’il n’arrivait pas à respirer. Tel un vieux loup
de mer, il expliqua : « C’est comme une rivière, mais sans courant, et
plus large, bien plus grand, un peu comme la lagune de Miramar ».

4 Action entreprise en 2007 par les zapatistes afin de soutenir le campement de résistance des pêcheur·euses cucapás 
au large de la Basse-Californie



Le SupGaleano essayait de déchiffrer comment on dit « corde » en
allemand, italien, français, anglais, grec, basque, turc, catalan, finnois
etc., quand la Major Irma s’approcha et lui dit : « Dis-leur qu’elles ne
sont pas seules ». «  Ni seuls », ajouta le lieutenant-colonel Rolando.
« Ni seul·es », a ajouté Marijosé, qui arrivait pour demander aux mu-
sicien·nes de faire une version du  Lac des Cygnes, mais en cumbia.
« Comme ça, joyeux quoi, qu’iels dansent, que leur cœur ne soit pas
triste. »  Les musiciens demandèrent ce qu’était un « cygne ».  « C’est
comme des canards mais en plus mignon, comme s’ils avaient tendu le
cou et qu’ils étaient restés comme ça. C’est comme des girafes mais qui
marchent comme des canards ».  « Est-ce ça se mange ? » demandèrent
les musiciens, qui savaient que c’était l’heure du pozol et étaient ve-
nus seulement pour amener la marimba. « Qu’est-ce que vous croyez !
Les cygnes ça se danse  ». Les musiciens se dirent qu’une version de
« pollito con papas » pourrait faire l’affaire.  «  On va y réfléchir »,
dirent-ils, et ils partirent se servir du pozol.

Pendant  ce  temps-là,  Defensa  Zapatista  et  Esperanza  avaient
convaincu Calamidad que, comme le SupGaleano était occupé, sa ca-
bane était vide et qu’il avait très probablement caché un paquet de
galettes dans la boîte à tabac. Calamidad hésitait, alors elles avaient
dû lui dire que là-bas elles pourraient faire du pop-corn. Elles par-
tirent. Le Sup les vit s’éloigner, mais il ne s’inquiéta pas, il leur était
impossible de trouver la cachette des galettes, cachée sous des pa-
quets de tabac moisi, et, se tournant vers le Monarque et lui mon-
trant quelques schémas, il demanda : « Tu es sûr qu’il ne coulera pas ?
Parce qu’on dirait que ça va être lourd ».  Le Monarque resta pensif et
répondit : «  Possible  ». Et puis, plus sérieusement : «  Eh bien qu’ils
emportent des vessies, comme ça ils flotteront » (note : vessies = bal-
lons).

Le Sup soupira et dit : « Plus que d’un bateau, c’est d’un peu de bon
sens dont nous avons besoin ». « Et de plus de corde », ajouta le Sub-



Moy qui arrivait  juste au moment où le radeau,  plein à ras bord,
commençait à sombrer.

Alors que, sur la berge, le groupe des comités contemplait les restes
du  naufrage  et  la  marimba  qui  flottait  à  l’envers,  quelqu’un  dit  :
« Heureusement qu’on n’y avait pas mis la sono, ça coûte plus cher. »

Tout  le  monde  a  applaudi  lorsque  le  mannequin  a  refait  surface.
Quelqu’un,  avec  clairvoyance,  lui  avait  mis  deux  vessies  gonflées
sous les bras.

J’en témoigne.
Miaouaf.


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