Des ateliers

de confection aux

lignes d'assemblage
des bébes

Stratégies d'emploi parmi
des meéres porteuses a Bangalore, Inde

Sharmila Rudrappa
Traduction de Maxime Forest
Les Cahiers du Genre — 2014






ars 2011, au domicile de Sita, Bangalore.!

« Moi et ma sceur, nous sommes ouvrieres dans la con-
fection. Nos vies, c’est Uenfer, U'enfer. Notre univers est
détruit, détruit », déclare Lalitha sur un ton drama-
tique2. Ma premiére visite a Bangalore, surnommeée la Silicon Val-
ley indienne du fait des industries du software qui abondent dans
la région, touche alors a sa fin. En ce soir de mars, je suis assise
avec une quinzaine d’ouvriéres de la confection, sur les marches
de la maison de 'une d’entre elles, dans un quartier ou les usines
textiles sont nombreuses.

Je m’étais rendue a Bangalore pour étudier son positionnement de
plus en plus important sur le marché transfrontalier du soin re-
productifi, en particulier celui de la gestation pour autrui (GPA).
Deux semaines auparavant, j’avais passé deux semaines dans un
foyer tenu par Creative Options for Women (COTW), menant des
entretiens avec des meéres porteuses*. J’y appris que, pour la plu-
part, les femmes vivant sur place étaient auparavant des ouvriéres
de la confection. Lancée sur la piste d’'une activité postindustrielle
et transfrontaliére, la GPA, je me retrouvais de maniére inattendue

! Ce travail a été rendu possible grace aux nombreuses heures que les méres
porteuses ont consenti a passer avec moi, pour me renseigner sur leur Bangalore.
Elles sont demeurées anonymes. En écrivant cet article, je songe aux ouvrieéres du
textile mortes dans l'effondrement de I’édifice industriel Rana Plaza a Dacca, le 27
avril 2013. Walmart, dont cette usine était un sous-traitant, s’est refusé a signer un
plan de sécurité pour les ouvriers et ouvrieres du secteur au Bangladesh, proposé
par ses homologues européens.

2 J’utilise des pseudonymes pour toutes les organisations et les individu-e's pour
préserver 'anonymat. Tous les entretiens avec des femmes ont été menés a Bangalore,
en kannada, qui est la langue la plus utilisée dans 1’¢tat indien du Karnataka, dont
Bangalore est la capitale.

3 Je privilégie l'usage du terme de ‘soin reproductif transfrontalier’ (Inhorn, Gur-
tin 2011 ; Inhorn, Patrizio 2012), plutét que celui de ‘tourisme reproductif’. Celles et
ceux en quéte de services reproductifs en Inde s’y rendent a des fins procréatives et
non récréatives. Leurs voyages ne sont ni relaxants, ni régénérants. Au contraire, ils
sont marqués par le stress des prélévements d’ovules, des dons de sperme, du choix
des donneuses et des méres porteuses.

4 [Note des coordinatrices : L’auteure utilise le terme anglais de « surrogate mo-
thers » qui est traduit ici par « meéres porteuses ». Soulignons toutefois que l'utilisa-
tion de ce terme est controversée en francais et qu’il existe d’autres traductions pos-
sibles (voir 'Introduction de ce numéro)].



devant la sortie de secours d'une activité industrielle : la produc-
tion textile. La ligne de production de vétements s’avérait ainsi la
voie royale vers la ligne d’assemblage reproductive, via la vente
d’ovules et la GPA. Je développerai 'argument que l’histoire de ces
femmes ayant décidé de devenir méres porteuses est indissoluble-
ment liée a leur statut antérieur de travailleuses salariées, en 1’oc-
currence d’ouvriéres de la confection.

Dans cet article, je propose dans un premier temps d’é€voquer
I'’émergence d’'un marché du travail reproductif dans cette région
de IInde. Un lieu commun établit un lien entre pauvreté et GPA :
des femmes souffrant d’une situation de précarité extréme se met-
traient en quéte d’offres sur le marché de la procréation assistée,
en échange de remunération. Mais cette interprétation convention-
nelle pose au moins deux questions : pourquoi certaines femmes
optent pour louer leur utérus ? En effet, toutes les femmes pauvres
ne considérent pas la GPA comme une activité envisageable. En-
suite, mes travaux montrent que de nombreuses femmes se livrant
a cette activité sont issues de foyers a revenus multiples, au sein
desquels leurs conjoints ou leurs beaux-parents touchent des sa-
laires en contrepartie d’emplois formels ou informels, au méme
titre que les femmes elles-mémes. Dans ces conditions, il est per-
mis de se demander pourquoi des femmes issues de foyers en me-
sure de boucler les fins de mois, et qui ne sont pas parmi les plus
démunis de Bangalore, en viennent a considérer la GPA comme
une option.

La littérature sur la gestation pour autrui se focalise sur les émo-
tions vécues par les femmes qui se livrent a cette activité, et le sens
qu’elles attribuent a la grossesse, a la mise au monde et a ’aban-
don de bébés sur contrat, ainsi que sur ’économie morale qui sous-
tend ces arbitrages relevant d'un marché spécifique (Ragoné 1994 ;
Pande 2009, 2010 ; Teman 2010). Toutefois, la réponse a la ques-
tion de savoir pourquoi ces femmes optent pour la gestation pour
autrui, n’est méme pas posée tant elle reléverait de I’évidence. Mon
postulat est que I'existence d’une opportunité d’emploi ne suffit pas
a expliquer un tel engagement. Faut-il encore que les individus



souhaitent ’exercer. En l'occurrence, ces femmes ont non seule-
ment besoin d’étre informées de l'existence d’opportunités telles
que la gestation pour autrui, mais aussi de considérer ces oppor-
tunités comme acceptables. Dans cet article, j’¢tudie donc les rai-
sons qui conduisent des femmes de Bangalore a aliéner leurs gros-
sesses comme source de revenus.

Cet article est fondé sur mon travail de terrain a Bangalore a partir
de 2008 comme observatrice participante dans une clinique spé-
cialisée dans les traitements de linfertilité (étés 2008 et 2009).
Cette premiére recherche fut a lorigine dune étude ethnogra-
phique sur les méres porteuses que compte la ville. J’ai également
séjourné dans un foyer de méres porteuses — le COTW — durant
deux semaines en mars 2011, et rencontré les femmes qui s’y trou-
vaient. Au cours de 1’été et de I’hiver 2011, j’ai a nouveau réalisé
des entretiens avec ces femmes, qui entre temps avaient mis au
monde leurs bébés et quitté le foyer. En outre, j’ai réalisé 60 entre-
tiens avec d’autres femmes ayant déja exerce le role de méres por-
teuses, enceintes au moment de l'interview ou se préparant pour
ce role. J’ai enfin rencontré 31 donneuses d’ovules et interviewé 22
ouvrieres de l'industrie de la confection.

Cet article est structuré de la maniére suivante : dans un premier
temps, je propose un bref état des lieux du secteur de la gestation
pour autrui en Inde. Je décris ensuite le contexte de l'industrie
textile a Bangalore, afin de retracer les trajectoires professionnelles
des femmes et 'environnement social de leurs vies quotidiennes.
Ensuite, j’aborde la maniére dont de nombreuses meéres porteuses
envisagent la GPA comme une forme de travail acceptable. Enfin,
jexplique comment un processus aussi aliénant que la gestation
pour autrui — au cours duquel les femmes recoivent des taux tres
élevés d’hormones synthétiques, vivent en foyer sous la surveil-
lance de systémes vidéos et finissent par accoucher par césarienne
des enfants qu’elles ne reverront jamais —, est étonnamment vécu
de maniére inattendue comme une source d’empowerment.

En guise de préambule, il convient de souligner que l'industrie de
la gestation pour autrui en Inde, les lois qui 'encadrent de méme
que l'organisation du travail, sont profondément attentatoires a la



dignité des femmes et a leur autonomie. Pourtant, nombre de
meres porteuses concgoivent ce travail comme une source d’affirma-
tion. En tant que féministe, ma tache est la suivante : comment
expliquer que l'expérience de nombreuses meéres porteuses a Ban-
galore, caractérisée par des doses massives d’hormones, des écho-
graphies intra vaginales réguliéres décrites par les meéres porteuses
elles-mémes comme invasives et humiliantes, puis des césariennes
systématiques — alors méme que ces femmes sont en mesure d’ac-
coucher par voie naturelle —, puisse étre vécue comme une source
d’affirmation et d’autonomisation ?

Comprendre comment cette marchandisation du corps peut égale-
ment €tre appréhendée de la sorte, me conduit nécessairement a
envisager le phénomeéne transnational de la GPA au travers des
perceptions des meéres porteuses, qui s’inscrivent dans leurs con-
textes de vie, desquels émergent des subjectivités morales et
éthiques particuliéres. Cette approche me permet de souligner
comment les choix et les arbitrages opérés par les meéres porteuses
interviennent dans un contexte déja marqué par l'inégalité et sou-
mis aux aléas d'un marché du travail globalisé.

L’offre transnationale de GPA en Inde

Les interventions en matiére de reproduction sont loin de consti-
tuer un phénoméne nouveau en Inde. Le pays fut parmi les pre-
miers a initier une politique de controle des naissances avec le pre-
mier plan quinquennal adopté en 1952 qui intervenait déja sur la
croissance démographique, un €lément central des politiques de
développement (Agarwala 1960). Le gouvernement indien n’était du
reste pas le seul a s’inquiéter de la croissance démographique in-
dienne : tel était aussi le cas des agences internationales et des
gouvernements occidentaux (Connelly 2006). A travers ces pro-
grammes de contrdle des naissances, la stérilisation des femmes
s’est affirmée comme le principal moyen de contraception, en par-
ticulier dans les états du Sud tels que ’Andhra Pradesh, le Karna-
taka (ou se situe Bangalore) et le Tamil Nadu. Dans ces états, entre
55 et 63 % des femmes mariées ont opté pour la stérilisation,



contre 37 % au niveau national. Plus de la moitié des femmes sté-
rilisées ont subi une ligature des trompes avant ’age de 26 ans>.

Aujourd’hui, de nouvelles interventions en matiére de reproduction
sont apparues, notamment a Bangalore et dans sa région. Si les
rapports sexuels sont devenus plus ‘surs’, avec 'utilisation par les
femmes de moyens de contraception qui les protégent de toute
grossesse, aujourd’hui, la conception peut intervenir sans rapports
sexuels : c’est ’ére de la procréation médicalement assistée (PMA).
La premiére naissance par fécondation in vitro (FIV) réalisée en Inde
remonte a 1986, a Mumbai, grace aux efforts conjugués des doc-
teurs Anand Kumar et Indira Hinduja (Bharadwaj 2002, p. 323).
En 1988, trois docteurs, dont la docteure Sulochana Gunasheela
a Bangalore, avaient donné naissance a des bébés issus de FIV
(entretiens, 2008 et 2009).

Aujourd’hui, la fécondation in vitro est devenue commune. Dans ce
qui peut étre décrit comme une ligne d’assemblage globale visant a
produire des nouveau-nés, des ovocytes en provenance de Géorgie
ou d’Afrique du Sud, du sperme originaire des Etats-Unis ou d’Aus-
tralie et des méres porteuses indiennes sont associés pour produire
des bébés a destination de parents commanditaires venant du
monde entier. Pour les spécialistes indiens de linfertilité, il est
d’'usage dans cette pratique industrielle d’engager deux meéres por-
teuses pour un méme client. Chacune d’entre elle se voit implanter
quatre embryons, issus de cellules reproductives appartenant lé-
galement aux clients. La mére porteuse n’a pas de relation géneé-
tique ni de droits légalement reconnus vis-a-vis de 'enfant ou des
enfants qu’elle porte. Si I'implantation réussit pour les quatre em-
bryons, les médecins sélectionnent et prélévent les feetus surnu-
meéraires [réduction embryonnaire, NdT]|, afin de n’en laisser qu'un
ou deux dans l'utérus de la mére porteuse. Certains parents-clients
obtiennent ainsi un seul enfant ou des jumeaux d'une méme meére
porteuse. De nombreux couples homosexuels obtiennent des
« twiblings », lorsque deux ou trois embryons, issus de la méme

> International Institute for Population Sciences (iips) and Macro International,
2007. National Family Health Survey (nfhs-3), 2005-06, India: Key Findings. Mumbai:
IIPS : www.measuredhs.com/pubs/pdf/SR128/SR128.pdf



donneuse d’ovocytes, sont fécondés respectivement avec les
spermes des deux péres : dans ce cas, deux meéres porteuses don-
nent naissance a des enfants a quelques jours ou semaines d’in-
tervalle. Ainsi émergent de nouvelles familles nucléaires, a partir
d’'une multiplicité de partages et d’achats de cellules reproductives.
Les naissances résultent alors de mouvements de matériau géné-
tique et d’étres humains par-dela les frontiéres nationales et ra-
ciales.

En régle générale, les méres porteuses accouchent par césarienne,
bien que leurs propres enfants soient tous nés par voie naturelle.
Les césariennes sont programmeées entre la 36e et la 37e semaine
de gestation, de sorte a conférer aux médecins un controle total sur
le processus, et de programmer les naissances en fonction des con-
traintes des clients, qui doivent souvent arriver de I’étranger.

Grace a 'expertise médicale a disposition, a I’Accord général sur le
commerce et les services (GATT) qui facilite le commerce interna-
tional en matiére de soins reproductifs, a 'accés a une main-
d’ceuvre, a des traitements et des médicaments bon marché, ainsi
qu’a son faible arsenal législatif et a la commercialisation de la GPA
en 2002, I'Inde est devenue une véritable « mother destination »
(Rudrappa 2010). Le pays s’impose progressivement sur les Etats-
Unis, jusqu’alors principal pourvoyeur de meéres porteuses au ni-
veau mondial. Ceci s’explique par des couts compris entre 35 000
et 45 000 $ pour un enfant unique en Inde, contre 80 000 a
100 000 $ aux Etats-Unis. Les projections pour 2012 faisaient état
d’'un béneéfice de 2,3 milliards de dollars pour les entreprises de la
GPA en Inde (Pande 2010). A I’heure actuelle, cette industrie traite
les demandes de couples/individus hétérosexuels et homosexuels,
Indiens ou venant de pays tels que la Grande-Bretagne, les Etats-
Unis, ’Australie ou ’Allemagne.

En 2011, a Bangalore, une mére porteuse recevait 4 000 $ pour
chaque enfant, le solde étant réglé apreés ’'accouchement par césa-
rienne. Si en théorie, les méres porteuses sont censées recevoir da-
vantage pour des naissances multiples, cela semble rarement le
cas dans la pratique.



Le succes de I'Inde sur le marché de la gestation pour autrui repose
sur la disponibilité de femmes indiennes prétes a travailler comme
meres porteuses pour des salaires de misére. Le vivier est si impor-
tant, qu’il permet aux spécialistes indiens d’employer deux femmes
pour chaque couple/individu commanditaire, maximisant ainsi les
chances de ces derniers d’obtenir un enfant qui leur soit généti-
quement lié. Lorsqu’on les accuse d’exploitation, les agents de la
GPA arguent du fait que les volontaires ne manquent pas parmi les
classes populaires. La question reste de savoir pourquoi tant de
femmes décident de devenir mére porteuse. Dans la continuité des
théoriciens des marchés du travail qui les appréhendent comme
des constructions sociopolitiques impliquant les représentations
culturelles dun travail acceptable, je montre ici comment les
femmes de la ville méridionale de Bangalore choisissent la GPA
comme une activité salariée possible — a labor option (Polanyi
1944 ; Peck 1996 ; Collins 2003).

Creative Options Trust for Women (COTW), qui constituait la seule
agence spécialisée en GPA de Bangalore lorsque j’ai réalisé la pre-
miére partie de mon enquéte en 2011, se situe au coeur de 'un des
quartiers dédiés a l'industrie textile. Les agents recruteurs entre-
tiennent de vastes réseaux parmi les femmes en plein age de pro-
créer qui travaillent en tant que domestiques ou sont sans emploi,
mais ces femmes choisissent rarement de vendre leurs ovocytes ou
de devenir meéres porteuses. En réalité, ces recruteurs rencontrent
davantage de succés aupreés des ouvriéres de la confection. Bien
évidemment, il ne s’agit pas ici d’établir un lien causal direct entre
les industries de confection et de la reproduction : toutes les em-
ployées dans la confection ne choisissent pas de vendre leurs
ovules ni de devenir méres porteuses. Par exemple, Lalitha, citée
en exergue de cet article n’a opté ni pour I'un ni pour l'autre, mais
son raisonnement illustre celui de bien des meéres porteuses qui
furent autrefois des employées du secteur textile. Invariablement,
celles-ci évoquent les conditions de travail dans les deux industries,
la comparaison s’avérant en faveur du travail reproductif salarié.
Si I'amélioration de leurs revenus fait partie des déterminants
d'une telle décision, 'argent n’est cependant pas la seule motiva-
tion.



Des anecdotes et des informations collectées lors de conversations
informelles avec d’autres chercheur-e's suggérent que ce lien entre
I'industrie textile et I'industrie de la reproduction est propre a Ban-
galore. Ce lien s’explique pour partie par la prépondérance des
femmes dans la main-d’ceuvre de la confection, qui dépasse 60 %
en Inde, mais atteint 85 % a Bangalore. Afin d’éclairer les trajec-
toires d’emploi des meéres porteuses issues de ce secteur, j’en décris
brievement les caractéristiques dans la section suivante.

La confection a Bangalore

Comme c’est le cas dans plusieurs pays émergents, I'industrie tex-
tile et de la confection constitue 1'un des principaux secteurs éco-
nomiques en Inde ou elle représente 4 % du PIB et 26 % de la pro-
duction manufacturiére (Gereffi, Guler 2010). Ce secteur était pra-
tiquement absent du pays jusqu’a la Seconde Guerre mondiale,
quand la demande en uniformes a conduit a la création d’entre-
prises spécialisées®. Cette industrie n’a cessé de se développer de-
puis lors. En 1960-61, les exportations de vétements ne représen-
taient que 2 millions de dollars. Au début du troisieme millénaire,
elles s’élevaient a 4,7 milliards de dollars (Chowdhury 2005). Les
Etats-Unis et ’Europe comptent parmi les principaux clients, qui
a eux seuls représentent S0 % de la production indienne destinée
a 'exportation (Hirway 2010). La croissance du secteur d’exporta-
tion a entrainé une hausse progressive des salaires, mais les ou-
vriers et ouvriéres de la confection demeurent les plus mal payé-e's
du secteur industriel en Inde (Barrientos, Mathur, Sood 2010).
Prés de 93 % des ouvriers et ouvriéres de la confection travaillent
dans la partie non organisée de ce secteur, et ne bénéficient ni des
conditions de travail légales, ni d'une protection sociale.

6 Au contraire de l'industrie textile proprement dite, I'industrie de la confection
avait recu peu de subventions du gouvernement, n’ayant jamais atteint une masse
critique dans un pays ou les femmes portent des saris et des blouses traditionnelles.
En conséquence, elle n’emploie pas autant de monde que l'industrie textile propre-
ment dite.

10



A la différence de la situation prévalant dans d’autres pays, les
hommes représentent 40 % de la main-d’ceuvre du secteur?. Les
états du Sud tels que le Tamil Nadu et le Karnataka refléetent ce-
pendant davantage les taux de féminisation trés €levés observables
ailleurs dans le monde (Gereffi, Guler 2010). Bangalore, la capitale
du Karnataka, constitue le principal pole de confection textile de
I’état, et rassemble la main-d’ceuvre la plus féminisée du pays, a
hauteur de 84 %. Plus de 80 % de cette main-d’ceuvre ont moins
de 30 ans (Tiwari 2010). Dans leur majorité, ces salariées ont ter-
miné leurs études secondaires (niveau college, NdT), et 60 %
d’entre elles appartiennent a des castes dominantes (Pani, Singh
2009, p. 19-35). Les femmes que j’ai interviewées gagnaient entre
50 et 100 $ mensuel, a ’exception de quelques-unes rémunérées
150 $, du fait de leur ancienneté supérieure a quinze ans.

Quinze des salariées de la confection que j’ai rencontrées ont com-
mence 'entretien en se plaignant de la ventilation trés faible et de
la chaleur : « bhari heat akka. Yeesh. Bhari heat-u. » « N'avez-vous
pas de bouteilles d’eau a disposition ?», ai-je demandé. Certaines
ont acquiescé, mais d’autres ont indiqué qu’elles ne buvaient pas
d’eau au travail, pour éviter de se rendre aux toilettes. Sita, qui
avait hébergé le focus group constitué de quinze femmes ce soir-1a,
m’indiqua que « heat-u » faisait référence a la tendance du corps a
monter en température, ce qui se traduisait par des infections uri-
naires. Cette méme femme m’expliqua qu'’il fallait atteindre les quo-
tas de production, par exemple quarante cols de chemise a coudre
en une heure. Dans le cas contraire, elles s’exposaient a des vio-
lences verbales. Ces femmes m’ont ainsi confié qu’elles s’efforcaient
de ne pas attirer 'attention des contremaitres, pratiquement tous

7 Teri Caraway (2007) indique que dans leur phase de démarrage, les industries
orientées a l'export tendent a faire un usage intensif de main-d’ceuvre et a employer
des femmes. A mesure qu’elles deviennent davantage centrées sur l'utilisation de ca-
pitaux, des hommes remplacent les femmes. Il n’existe cependant aucune indication
de ce que l'industrie de ’habillement en Inde devienne plus ‘capital-intensive’. Tradi-
tionnellement, tant les hommes que les femmes ont travaillée comme tailleurs sur
mesure, et les habitudes de recrutement dans les ateliers de confection reflétent cette
tendance ancienne. Aucune recherche ne précise, a ma connaissance, la raison pour
laquelle les états du Sud emploient davantage de femmes dans ce secteur.
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des hommes, afin d’éviter de subir des remarques d’ordre sexuel,
voire, dans certains cas, des attouchements physiques destinés a
les humilier devant leurs collegues. C’est la raison pour laquelle la
plupart travaillait sans interruption ni pause aux toilettes, n’utili-
sant ces derniéres qu’a l'occasion de la pause déjeuner de 45 mi-
nutes ou lors de la fin de leur journée de travail, vers 18 heures.

Pour éviter le harcélement sexuel, Roopa, une ancienne meére por-
teuse, actuellement recruteuse de donneuses d’ovocytes et de
meres porteuses pour COTW, réalisait son travail a domicile, en
sous-traitance pour de petites fabriques. Se fondant sur sa propre
expérience, elle m’a affirmé que le risque d’humiliation sexuelle
était la raison pour laquelle les ouvriéres travaillaient toute une
journée sans interruption, et optimisaient ainsi la productivité.
D’apres elle, seul le remplacement de I’'ensemble des contremaitres
par des femmes permettrait de mettre un terme au harcélement
sexuel.

Bien que je ne dispose pas de données sur la santé des ouvriéres
de la confection a Bangalore, les travaux réalisés a Dacca (Bangla-
desh), indiquent qu’elles souffrent de maux de téte, de douleurs a
la poitrine, aux oreilles et aux yeux, d’anémie, de gastrite, de nau-
sées, de toux et d’angine, ainsi que d’autres difficultés respiratoires,
d’infections urinaires mais aussi de problémes de santé reproduc-
tive. Ainsi, prés de 18 % des femmes de ’étude menée a Dacca
avaient souffert d’infection urinaire le mois précédent ’enquéte, 40 %
d’entre elles déclarant qu’elles souffraient de cette infection depuis
plus d’'un mois. De maniére frappante, ce sont les contremaitres,
pratiquement tous des hommes, qui se révélaient les moins affectés
par ces différentes pathologies (Majumdar 2003). Par ailleurs, les
ouvriers du secteur étaient exposés aux accidents tels que les
doigts écrasés ou perforeés, et les électrocutions dues aux faux con-
tacts ou aux cablages défectueux. Toujours selon la recherche me-
née a Dacca, le salaire moyen des femmes était inférieur de 41 % a
celui des hommes, pour des journées de 12 h, le tout sans congés
payés. Eu égard a ces conditions de travail, ’étude indiquait que la
durée moyenne d’emploi dans le secteur était de quatre ans. Moins
de 14 % des ouvriers avaient plus de sept ans d’ancienneté, et 26 %
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envisageaient de quitter le secteur a court terme (Majumdar 2003).
Une autre étude souligne que les femmes employées dans le textile
a Bangalore totalisaient 16 h de travail quotidien, entre 1’atelier et
leur domicile. Les taches qui prenaient le plus de temps étant la
lessive, la cuisine, le soin apporté aux enfants et les trajets travail-
domicile (Tewari 2010). De la méme maniére, pour les femmes que
j’ai rencontrées, ce double fardeau de travail a 'usine et a la maison
était épuisant.

Plusieurs salariées de la confection de Bangalore m’ont indiqué que
les quotas de production étaient fixés a des niveaux tels qu’il était
impossible de les atteindre, méme en éliminant les pauses, néces-
sitant de ce fait des heures supplémentaires non rémunérées. Du
point de vue des contremaitres, ces heures supplémentaires
n’étaient que la conséquence d'un défaut de productivité au cours
de la journée et pour cette raison, elles ne meéritaient pas d’étre
payées. En outre, les femmes interrogées ont fait part qu’elles
étaient blameées par leurs époux et leurs belles-familles lorsqu’elles
effectuaient des heures extra, celles-ci entravant la réalisation des
taches domestiques sans apporter de revenu supplémentaire. De
plus, leurs époux et leurs beaux-parents mettaient en doute le fait
qu’elles se soient véritablement trouvées sur leur lieu de travail,
soupconnant une relation extra-conjugale. Ainsi, nombre de
femmes soulignérent qu’elles se sentaient humiliées au travail et a
la maison.

La gestation pour autrui
omme travail salarié

La docteure Sulochana Gunasheela, une spécialiste reconnue de
I'infertilité a Bangalore, qui faisait partie du Conseil indien pour la
recherche médicale (ICMR) au moment de la rédaction du premier
projet de loi sur la reproduction médicalement assistée en Inde
(2008), affirmait que la GPA altruiste conduisait inévitablement en
Inde a ’exploitation des meéres. Elle explique également que les fa-
milles issues des classes moyennes supérieures et des classes ai-
sées étaient en mesure d’exercer une forme de contrainte ou de
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pression plus subtile sur leurs parentes pauvres ou leurs domes-
tiques afin qu’elles portent un enfant pour elles, arguant des liens
de parenté ou de leurs obligations familiales ou sociales. La doc-
teure Gunasheela considérait ainsi que nombre de couples com-
manditaires estimaient avoir déja assisté leurs parentes pauvres
ou leurs employées en payant la scolarité de leurs enfants ou en
leur donnant du travail (ainsi qu’a leurs époux). Par conséquent,
ces couples s’estimaient en droit d’utiliser le corps de ces femmes,
et les futures meéres porteuses disposaient de peu de moyens pour
rejeter de telles demandes, surtout lorsque leurs familles entrete-
naient depuis longtemps des liens de dépendance avec leurs pa-
rents plus riches ou leurs employeurs. Aussi, pour la docteure Gu-
nasheela, la légalisation de la GPA comme activité commerciale au-
rait contribué a lutter contre ces rapports d’exploitation en permet-
tant aux meres porteuses de percevoir un salaire en retour. Libé-
rées de ces rapports de contrainte, celles-ci peuvent alors utiliser
I’'argent gagné pour négocier une position plus avantageuse au sein
de leur famille nucléaire ou étendue.

De nombreuses meéres porteuses ont ainsi déclaré qu’elles
n’avaient de valeur sur le plan social que si elles étaient en mesure
de controler les revenus du foyer. Un matin, j’ai rendu visite a
Roopa avec Vijaya et Nagu, toutes agées de 25 a 30 ans et ayant
été meres porteuses au cours des trois derniéres années. Roopa
s’était la premiére portée volontaire, avant de recruter ses voisines,
I'une et 'autre mariées et méres respectivement d’'un et deux en-
fants. Elle-méme meére célibataire d'un enfant, Roopa souligna :

Contrairement a nous, un homme a une valeur au regard de
la société. Il sort de la maison et va gagner de Uargent... et
méme s’il reste dehors jusqu’a pas d’heure, personne ne dit
rien... Au contraire, sa valeur n’en est que plus grande,
parce que les gens diront alors qu’il a sacrifié son sommeil
pour nourrir sa famille. Mais si une femme fait la méme
chose, les gens commencent a cancaner : ou est-ce qu’elle
est a cette heure ? Est-ce que c’est une prostituée ? Il y a
peu de choses qu’une femme puisse faire pour gagner de
largent.
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Vijaya ajouta qu'’il était difficile pour une femme d’€tre salariée
parce que le fait de quitter la maison éveillait la suspicion. On re-
mettait en cause leur caractere, leurs moeurs, parce qu’elles se re-
trouvaient en interaction a l’extérieur avec des hommes inconnus.

Mais dans le méme temps, il est difficile de rester a la maison sans
gagner d’argent. Les hommes, qui travaillent comme charpentiers,
peintres, chauffeurs ou conducteurs de rickshaws, reviennent le
soir épuisés et irritables. Ne reconnaissant pas le travail domes-
tique comme un véritable travail, ils s’en prennent alors a celles
qu’ils percoivent comme des femmes oisives ne faisant rien d’autre
que cuisiner, manger et passer du temps avec les enfants. « Ca fait
mal, mais qu’est-ce que vous voulez répondre a ¢ca ? », déclara Vijaya.
Ce a quoi Nagu répliqua : « aucun homme n’est capable de gagner
4000 $ en neuf mois et de le remettre entre les mains de sa femme.
Aucun ». A ses yeux, la GPA lui donne davantage de pouvoir et
d’autonomie précisément parce qu’elle est une femme. Elle lui per-
met de mettre a contribution son corps pour gagner une somme
qu’aucun homme ne pourrait gagner en seulement neuf mois. C’est
donc son sexe qui lui a permis de gagner une somme importante,
une chose jusque-la inimaginable dans son univers social.

Salma est la fille d'une ouvriére du textile, agée de 22 ans et elle-
méme mere d'un fils de deux ans. Musulmane pratiquante, elle est
mariée a un hindou dont elle est tombée amoureuse alors que tous
les deux travaillaient dans un atelier de confection. Jusqu’a la nais-
sance de son fils, tant ses propres parents que ceux de son époux
désapprouvaient cette union. La premiére fois que nous nous
sommes rencontrées a CTOW en mars 2011, elle était enceinte
dans le cadre d’'une GPA, et devait accoucher par césarienne le 26
aout. La somme de 4000 $ serait dédiée a aider ses beaux-parents,
vivant dans un village a 200 km de Bangalore. Afin d’accroitre leurs
récoltes, ceux-ci avaient fait forer deux puits, financés par un prét
contracté par Salma et son mari, que cet argent allait permettre de
rembourser. Mécontent qu’elle fit devenue mere porteuse, le mari
de Salma souhaitait rejoindre ses parents, y voyant le plus sur
moyen de leur venir en aide, et en méme temps un moyen d’écono-
miser le coit du maintien de leur foyer a Bangalore. Mais Salma
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s’y refusait, préférant vivre dans la ville ou elle avait grandi, loin
du regard inquisiteur de ses beaux-parents. Epouse musulmane
du cadet d'une famille hindoue, elle s’était mariée sans pouvoir de
négociation au sein du foyer marital. De plus, le fait qu’elle se soit
mariée sans l'accord de sa famille affaiblissait un peu plus sa po-
sition. Mais a présent qu’elle aidait ses beaux-parents financiére-
ment, elle en tirait davantage d’autorité. En investissant ses gains
dans la propriété familiale, si modeste soit-elle, elle était parvenue
a consolider son statut matrimonial au sein de sa belle-famille hin-
doue, en s’érigeant en membre contributeur — et par conséquent
doté d’une certaine valeur, en dépit de son statut de musulmane
pratiquante.

Des lignes d’assemblage a celles
de la reproduction (et inversement)

Des récits restitués ci-dessus, il apparait que les méres porteuses
nécessitaient des revenus impossibles a obtenir par d’autres types
d’emploi. S’ils permettent d’accéder a des revenus relativement
stables, les emplois par ailleurs disponibles a Bangalore, tels que
ceux de femmes de ménage, cuisiniére ou garde d’enfants pour des
familles de la classe moyenne, sont loin de rapporter autant que
ces 4 000 $ versés en une seule fois et susceptibles d’étre réinvestis.
Ainsi que l'avait explicitement souligné Nagu, aucun homme n’était
en mesure de gagner pareille somme. Et c’est au moyen de leurs
capacités biologiques propres que les femmes parvenaient a gagner
4000 $, garantissant de nouvelles opportunités aux membres de
leur famille étendue et accroissant dans le méme temps leur auto-
nomie et leur poids dans les prises de décision familiales.

A ce stade, je souhaiterais souligner deux éléments : tout d’abord,
j’attire 'attention sur le fait que ces femmes de Bangalore sont pas-
sées de lI'industrie de la confection au travail reproductif puis sont
revenues a la production de vétements.

Ensuite, il convient de noter que 'argent n’a pas constitué le seul
moteur ayant poussé ces femmes vers les lignes d’assemblage de
la reproduction, en vendant leurs ovocytes et en devenant meres
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porteuses. Tandis que certain-e's auteur-e's appréhendent ce tra-
vail intime comme une forme particulierement aliénante de mar-
chandisation des corps, ces femmes ont, au contraire, trouvé dans
la GPA un moyen d’affirmation de soi.

Les analyses a propos du capitalisme contemporain décrivent un
glissement depuis des modes de production fordistes aux mains de
cols bleus, vers une société postfordiste marquée par le développe-
ment des emplois de service et des technologies de l'information.
Jadis immergés dans la production de biens, tels que des chemises,
des piéces automobiles ou autres, les salariés participent désor-
mais d’'un travail immatériel producteur de services. Mon travail
démontre que les productions relevant de l’ére industrielle comme
de l’ére postindustrielle ne sont pas seulement localisées aux
mémes endroits, mais emploient les mémes personnes. C’est ainsi
que les femmes de Bangalore transitent entre 'industrie de la con-
fection et celle de la reproduction.

Les éléments d’insécurité et d’'incertitude dans un secteur produc-
tif créent et alimentent les marchés de ’emploi dans d’autres sec-
teurs. Les aléas du marché et les risques économiques propres au
secteur de l'’habillement sont ainsi systématiquement répercutés
des gros fournisseurs sur leurs sous-traitants du Tiers Monde. Ces
risques sont ensuite répercutés sur les travailleurs et travailleuses,
soumis-e's a l'insécurité de l'emploi, aux horaires prolongés, aux
conditions de travail précaires afin de produire des vétements a
bon marché qui viennent saturer les stocks. L’instabilité du travail
dans le secteur de la confection a Bangalore est ainsi directement
corrélée aux cycles de la demande globale, et les conditions de tra-
vail des plus mauvaises résultent des délais de production fixés par
les contrats des firmes locales avec des groupes tels que H&M ou
Gap. La vie est par conséquent précaire pour les employé-e's du
secteur a Bangalore. Et cette précarité n’affecte pas seulement la
manieére dont les gens travaillent, mais aussi celle dont ils et elles
organisent leur existence (Hewison, Kalleberg 2013, p. 396).

Dans son étude consacrée aux magquiladoras [les usines de sous-
traitance industrielle situées au Nord du Mexique et employant
principalement des femmes, NdT], Melissa Wright (2006) décrit le
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mythe de la femme du Tiers Monde jetable. Elle pose la question
de savoir comment les femmes de la classe ouvriére ont fini par étre
considérées comme des biens jetables, des déchets, alors méme
qu’elles apportent une valeur ajoutée considérable au processus de
production. La réponse réside dans le fait qu’en créant de la valeur,
le travailleur voit la sienne propre se réduire®. Les horaires inter-
minables et les taches répétitives ont un impact sur la santé de ces
femmes, qui voient leur productivité baisser et finissent par étre
licenciées. Elles deviennent par conséquent des biens jetables,
remplacés par de nouvelles travailleuses. Lorsqu’elles tombent ma-
lades ou remplissent les taches domestiques qui leur incombent,
c’est leur intérét pour faire carriére qui est mis en cause. Comme
l'affirment leurs contremaitres, leur destin biologique de meéres et
leur dévotion a leurs familles les conduiraient a un manque de
loyauté envers la firme qui les emploie. Aussi le taux de turnover
particulierement élevé des maquiladoras est-il percu comme le
choix de ces femmes, plutot que le résultat des conditions de travail.

Dans les usines textiles de Bangalore, les femmes oscillent sans
cesse entre le statut de travailleuses méritantes et de déchet. En
bonne santé, elles produisent de la valeur ajoutée. Malades ou en-
ceintes, ou bien lorsqu’elles doivent s’occuper de leurs enfants ou
de parents agés, elles perdent leur valeur. Elles sont alors ‘éva-
cuées’, et remplacées. Mais lorsqu’elles recouvrent la santé, ou par-
viennent a gérer efficacement les taches domestiques, elles refluent
alors vers les ateliers, regagnant miraculeusement leur valeur dans
le cycle industriel. Les femmes que j’ai interviewées n’ont de cesse
de lutter contre les conditions de travail a 1'usine et les conditions
de vie chez elles, qui les épuisent physiquement et psychologique-
ment. A de rares exceptions prés, leurs trajectoires a I'usine s’acheé-
vent avant 35 ans.

Mon travail suggeére en outre que les stratégies de subsistance des
familles de la classe ouvriére dans les villes du Tiers Monde telles

8 L’analyse de Wright (20006) est faite a partir de I’analyse marxiste selon laquelle
la valeur méme des ouvriers décroit & mesure qu’augmente leur production de valeur
ajouteée.
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que Bangalore, nécessitent que les hommes et les femmes optimi-
sent leur potentiel de travail. Les stratégies d’optimisation des
femmes les conduisent des entreprises de confection, représenta-
tives de I’ére industrielle, vers une production postindustrielle telle
que celle consistant a fabriquer des enfants pour celles et ceux qui
ne peuvent en avoir et cela, pour lutter contre la précarité inhérente
a la vie urbaine (Hewison, Kalleberg 2013). Roopa, Salma, Nagu et
les autres cessent de travailler a I'usine lorsqu’elles sont victimes
de burn out. Elles y retournent néanmoins une fois remises, afin
d’assurer un salaire. Au bout d’'un certain temps, ainsi que l'ex-
prime Lalitha dans la citation en exergue de cet article, elles ont
fini par éprouver le sentiment d’avoir €té épuisées par leur em-
ployeur, leur santé physique et psychologique mise en danger et
leurs vies réduites peu a peu a néant. Elles n’en devaient pas moins
payer leur loyer, assurer le couvert et éduquer leurs enfants afin
de leur offrir un espoir d’échapper a la précarité, tout en cherchant
a se rapprocher de leur idéal d’une vie meilleure. Dans ces condi-
tions, l'industrie de la GPA a Bangalore constituait un motif d’es-
pérance. Lorsque j’ai rencontré pour la premieére fois Suba, elle
était meére porteuse chez COTW, avant d’officier comme recruteuse
de donneuses d’ovocytes et de méres porteuses. Ainsi, elle avait
échappé aux usines de vétements, a la différence de sa meére, ses
tantes maternelles et sa sceur et restait chez elle pour prendre soin
de ses trois fils agés de moins de 8 ans. Elle me dit avoir besoin
d’argent. « Pour nous, la GPA, c’est une bénédiction ». Elle décrivit
M. Shetty, a l'origine de COTW, comme « un Dieu pour nous ». La
seconde fois que je l’ai rencontrée, en décembre 2011, elle recevait
un traitement hormonal afin d’€tre meére porteuse pour une se-
conde fois. Bien qu’elle sache que le taux d’échec des FIV était éleve,
elle espérait un résultat positif°.

A plusieurs reprises, les femmes avec qui j’ai eu des entretiens ont
souligné que tandis que les usines de confection les convertissaient

° Les données concernant les taux d’échec des fécondations sont éparses en Inde.
Les spécialistes de l'infertilité sont peu enclins a fournir des données précises, sus-
ceptibles de remettre en cause leurs affaires et leur capacité a attirer la clientéle.
D’expérience, les méres porteuses savent cependant qu’elles devront sans doute con-
naitre plusieurs cycles de fécondation avant d’étre enceintes.
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en rebut, I'’émergence du commerce de la reproduction leur per-
mettait de vendre leurs ovules et leur capacité a étre enceintes. Ces
femmes sont ainsi passées des lignes d’assemblage de production
a celles de la reproduction, optant pour le ‘don’ d’ovules et, consé-
cutivement, la gestation pour autrui. Ces nouvelles formes de mar-
chandisation leur ont permis de percevoir un salaire pour des as-
pects de 'existence dont elles n’auraient jamais cru qu’ils puissent
constituer une source de revenus. Indirani, une ouvriére dans la
confection et meére porteuse de 30 ans, a confié :

St vous m’aviez demandé il y a deux ans si je pourrais avoir
un enfant et le donner pour de Uargent, je ne me serais pas
seulement moquée, mais je me serais sentie si insultée que
j'aurais pu vous gifler [...]. Et pourtant, voyez ou j'en suis
aujourd’hui. J’ai porté ces jumeaux en moi neuf mois durant,
et je les ai donnés.

Mariée a 18 ans a un chauffeur de rickshaw indépendant, avec
deux jeunes enfants a charge, elle a accouché en juin 2011 de ju-
meaux destinés 4 un couple des Etats-Unis.

J’ai demandé a Indirani si les injections d’hormones subies pour la
préparer a la ponction de ses ovules la faisaient souffrir. Elle ne me
répondit pas directement « Aiyo akka », me dit-elle : « Quand vous
étes pauvre, vous ne pouvez pas vous permettre le luxe de songer a
Uinconfort ». Et lorsque je lui fis part des risques a long terme de
I’hyper-ovulation, elle haussa les épaules comme tant d’autres
avant elle, lorsqu’elles entendirent mes mises en garde. J’en dédui-
sis alors que ces femmes prenaient la des risques calculés : aucune
d’entre elles n’avait connu autour d’elle de cas de complication im-
putables a ces procédures meédicales invasives. Elles expliquaient
que leur priorité était d’échapper a leur précarité économique. Les
éventuelles complications médicales leur apparaissaient comme
secondaires, et elles y feraient face si jamais elles se manifestaient.
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L’empowerment via la GPA

Pour nombre d’auteur-e's tel'le's que C. Wright Mills (White Collar,
1951), Arlie R. Hochschild (The Managed Heart, 1983) ou les tra-
vaux plus récents sur le travail intime d’Eileen Boris et Rachel S.
Parrenas (2010), la marchandisation du care suscite chez les tra-
vailleuses du care un sentiment d’aliénation. Mes travaux sugge-
rent cependant que l'expérience des femmes dans l'industrie de la
reproduction est marquée au sceau de la contradiction. Bien
qu’elles reconnaissent l'exploitation dont elles font l'objet, ces
femmes tirent davantage de sens de la vente de leurs ovules et de
la gestation pour autrui, que de la discipline de travail trés stricte
subie dans les usines de vétements.

Les dortoirs de la GPA

La premiére fois que je suis arrivée au dortoir des meéres porteuses
de COTW, j’ai été consternée par le fait que ces femmes soient sé-
questrées dans des dortoirs exclusivement féminins, loin de leurs
familles. Bien que des membres de leurs familles leur rendent vi-
sites et que, dans certains cas, elles vivent 1la avec leurs jeunes
enfants, elles n’en restent pas moins isolées de leurs propres foyers
et quartiers. De plus, ces dortoirs sont suivis par un systéme de
surveillance vidéo qui contréle tous les mouvements des pension-
naires.

M. Shetty, le directeur de COTW, affirma que cette séquestration
était la garantie de leur intimité. Soustraites au regard désappro-
bateur de leurs voisins ou parents, elle leur permettait de retourner
auprés de leurs familles aprés 'accouchement sans que nul ne
sache qu’elles avaient été meres porteuses. Cela facilite également
le suivi de leur santé et de leur grossesse. En rassemblant toutes
ces femmes enceintes sous un méme toit, on rend aussi plus aisés
leurs déplacements au cabinet médical pour les visites prénatales
régulieéres, aux laboratoires pour les tests sanguins et les échogra-
phies. De plus, les parents commanditaires sont rassurés de savoir
que les méres porteuses qu’ils ont engagées sont hébergées dans
des conditions d’hygiéne et de sécurité satisfaisantes.
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Amrita Pande (2010) affirme cependant que ce qui se fabrique dans
ces dortoirs, ce sont des meres-travailleuses idéales. Semblables a
des ouvriéres, elles réalisent en méme temps un travail de care et
se voient inculquer des vertus spécifiques au moyen de conseils,
de contrats, en les regroupant des mois durant sous un méme toit,
a I’écart de leur environnement social et de leur entourage.

Cependant, les meéres que j’ai interviewées a Bangalore voyaient ces
foyers sous un angle différent. Indirani, que j’ai évoquée plus haut,
a ainsi fait part du fait qu’elle se sentait épuisée physiquement et
émotionnellement lorsqu’elle enchainait son travail en tant que
tailleuse a 'usine et les taches de ménage, cuisine et de soins qui
lui revenaient a la maison. Dés qu’elle est tombée enceinte, Indirani
a séjourné au COTW, a l'écart de sa famille. Au début, elle vivait
mal cet éloignement, se demandant frequemment comment allaient
ses enfants et si sa belle-mére s’en chargeait convenablement.
« J'étais entourée d’étrangeres », dit-elle. Aprés quelque temps, elle
a cependant commenceé a apprécier la vie du dortoir ou elle n’avait
plus ni a se lever a 5 heures, ni a préparer les repas pour sa famille
et & accompagner ses enfants a l'arrét du bus scolaire avant de
prendre elle-méme le bus pour se rendre a 'usine. Au lieu de cela,
elle pouvait dormir et son petit déjeuner lui était servi lorsqu’elle le
désirait. Affranchie de toute obligation domestique, son temps lui
appartenait et nulle demande ne venait lui causer le moindre stress
émotionnel. La GPA lui offrait ce luxe d’étre servie par d’autres.
Indirani confia n’avoir pas souvenir d'un quelconque moment de
son existence ou elle fut a ce point allégée, libérée de toute respon-
sabiliteé.

De nombreuses femmes m’ont en outre affirmé qu’a travers la GPA,
elles avaient certes perdu un enfant, mais aussi gagné des sceurs
« pour la vie ». Au fil de leurs échanges avec les autres pension-
naires, elles découvrirent qu’elles avaient davantage de choses en
commun qu’avec les femmes de leur entourage — parentes ou
amies. Tandis que la GPA est en premier lieu interprétée comme
une perte pour les méres porteuses, c’est d’abord a ce phénomeéne
paradoxal leur ayant permis de construire des amitiés solides, que
les femmes de Bangalore ont fait référence.
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« Mais est-ce que le fait d’étre sous surveillance vidéo ne vous dé-
range pas ?», ai-je demandé. En effet, lorsque j’avais visité pour
la premiere fois le foyer de COTW, j’avais eu le sentiment que ces
cameéras produisaient 'atmosphére invasive dune institution ‘to-
tale’, au sein de laquelle les femmes étaient constamment épi€es
pour déceler toute infraction. La plupart des femmes interrogées
ont répondu que les caméras ne les génaient pas et, parfois, elles
n’avaient méme pas noté leur présence. Je me rendis alors compte
que la surveillance faisait partie de leur expérience quotidienne.
Que pouvait bien signifier la notion d’intimité pour des femmes ha-
bituées a vivre sous l'ceil inquisiteur de leurs parents et voisins et
résidant dans des logements d'une ou deux piéces ou il n’était pas
rare que six ou huit familles se partagent une salle de bain ? De
plus, la surveillance au sein du dortoir pouvait sembler bénigne en
comparaison de celle — qui pis est doublée de brimades — exercée
dans les ateliers de confection, ou il n’était possible ni de se reposer,
ni de prendre une pause ou de discuter avec ses collegues. De ce
point de vue, les caméras disposées dans le dortoir, dont la voca-
tion était de prévenir tout rapport sexuel entre les pensionnaires et
leurs partenaires lorsque ceux-ci leur rendaient visite, leur appa-
raissaient moins intrusives.

Renoncer aux nouveau-nés

Des discussions avec Indirani, il ressortait que la grossesse avait
été convertie avec succés en un classique processus d’aliénation
contre rémunération. Son leitmotiv était qu’elle n’éprouvait pas le
moindre attachement vis-a-vis des jumeaux qu’elle portait. Sa
sceur cadette, Asha, présente lors de nos entretiens et qui voulait
aussi devenir mére porteuse, était séparée de son mari et travaillait
dans une fabrique de batonnets d’encens. Pour elle :

Les couples qui passent par les meres porteuses se battent
pour avoir un enfant. Ils s’en remettent a Dieu. Nous, nous
prions aussi, pour avoir la force d’abandonner le bébé. J’ai
eu trois annulations [échecs de la FIV] et je ne sais pas ce
que ca fait de devoir se séparer du bébé. Mais je sais que je
vais pleurer. J’aime les bébés. Je pense que s’ils s’habituent
a nous, ils n’accepteront jamais ceux a qui on va les confier
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comme leurs parents, ils nous préféreront toujours. Mais
comme j'ai deux enfants que j’éleve toute seule, j’ai besoin
d’argent... c’est eux que j'aime et c’est envers eux que j’ai
des devoirs, c’est pourquoti je fais ca.

J’insistais : Ne vas-tu pas te sentir mal lorsque tu laisseras
le bébé ? Il bouge en toi, te réveille le matin, et donne des
coups de pieds apres que tu aies bu ta tasse de...
Non, me coupa Indirani avec force.

Des le début, tu dois te convaincre que ce bébé n’est pas le
tien, et toujours en parler comme si c’était celui de quelqu’un
d’autre... Ne t’avise pas de le désirer... Je n’éprouve aucun
sentiment, madame. Je me bats déja suffisamment pour
mes propres enfants. Pourquoi devrais-je en vouloir davan-
tage ? Aimer un enfant, c’est un fardeau... il ne faut pas
avoir de sentiments. Lorsque Shuba a fondu en larmes a la
fin de sa grossesse parce qu’elle devait abandonner le bébé,
je Uai réprimandée : je lui ai dit qu’elle avait trois fils et je
lui ai demandé pourquoi elle était venue la. Pour pouvoir
faire face a ses difficultés, ou pour s’en rajouter de nou-
velles ? Que ferais-tu s’il n’y avait pas le don d’ovules ou
la GPA pour gagner autant d’argent ?

Elle ajouta que jamais ses revenus comme ouvriére ne lui avaient
permis de rembourser ses emprunts. Elle travaillait dur toute la
journée, et ses gages allaient directement dans la poche de I'usurier.

Indirani, aprés avoir affirmé avec véhémence qu’elle n’éprouvait
rien pour les jumeaux qu’elle avait portés, explicita la maniére dont
elle s’y était prise. Elle dit qu’aimer des enfants est un fardeau pour
des travailleurs pauvres. Pourquoi désirerait-elle davantage d’en-
fants qui auraient besoin de ses bons soins et de son affection ?
Elle aimait ses deux enfants si profondément qu’elle avait choisi la
GPA comme moyen d’améliorer leur destin. C’est pourquoi au lieu
de se laisser submerger par des sentiments pour les jumeaux
qu’elle avait portés, elle avait au contraire travaillé a établir une
distance avec eux, afin de n’avoir aucune peine a les confier a leur
naissance.
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La GPA comme travail moral
Certaines meéres utilisaient le mot « punya » pour décrire leur en-

gagement dans la GPA : c’est la chance d’accomplir quelque chose
d’important via un simple travail salarié. Pour une autre femme,
en cours de traitement hormonal en vue d’étre mére porteuse, ce
type de travail procurerait « atma trupti », la satisfaction de ’ame.
De son point de vue, porter l'enfant d'une autre lui apporterait une
forme de satisfaction intérieure. Dans nos conversations ulté-
rieures, elle indiqua que rien de ce qu’elle avait fait auparavant
comme salariée n’avait produit autant de valeur, d’'un point de vue
social, que cet enfant porté dans le cadre d'une GPA.

Alors que la GPA est souvent considérée comme immorale et les
meres porteuses comme des femmes peu éthiques qui vendent des
enfants (Pande 2009), les méres elles-mémes considérent leur ac-
tion comme éthiquement irréprochable. Le processus de la GPA est
décrit comme différent de celui de la production de vétements et
comme un travail plus moral que le précédent. A l'usine, elles se
sentent dépréciées car elles sont sexuellement harcelées et humi-
liées par leurs supérieurs. Et lorsqu’elles rentrent a la maison, sur-
tout les jours ou elles font des heures supplémentaires qui n’ont
pas été payées, leur conjoint et leur belle famille mettent en doute
leurs moeurs en se demandant si elles n’ont pas une aventure ex-
traconjugale. Travailler dans la production du textile a ainsi été
décrit comme particulierement déprimant.

D’autre part, ces femmes soulignent que 'industrie de la reproduc-
tion développée a Bangalore leur a permis de devenir des ouvriéres
‘morales’. Au sein du dortoir strictement féminin, elles ont été con-
duites a mener des vies pures et vertueuses, marquées par ’absti-
nence sexuelle, y compris vis-a-vis de leurs conjoints. De plus, elles
y concoivent sans relations sexuelles, contribuant a perpétuer des
lignages familiaux (patriarcaux). Indirani a déclaré a ce sujet qu’a
travers la GPA, elle avait bati (construit) une famille nucléaire et
comblé le désir d’enfant d'une femme infertile — et ajoutant que le
meéme processus lui avait permis d’assurer le futur de sa propre
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famille et son propre bonheur. Elle poursuivit en comparant la va-
leur sociale de la production d’enfant a celle de la production de
vétements :

Les vétements P Vous portez une chemise quelques mois,
puis vous la jetez. Mais un bébé ? Vous le gardez toute la
vie. J’ai fait quelque chose de tellement plus important que
tout ce que j'ai pu faire a l'usine.

Indirani et d’autres méres que j’ai rencontrées n’ont pas nécessai-
rement vécu la vente de leurs ovules ou la GPA comme un proces-
sus bénin, pas plus que leur exploitation ne leur a échappée. Néan-
moins, au regard de leurs conditions de vie précaires, elles consi-
déraient que l'industrie de la reproduction qui s’est développée a
Bangalore leur a offert davantage de pouvoir sur leurs vies d’'un
point de vue financier, sexuel et émotionnel. De maniére plus cru-
ciale encore, faire des bébés leur apparait comme une source d’af-
firmation de soi infiniment plus grande que de produire des véte-
ments, et la GPA, comme particulierement créative d’emploi, a
méme de renforcer leur force morale.

En guise de conclusion

Les organisations féministes axées sur la santé, telles que Sama,
basée a New Dehli, critiquent a bon droit la marchandisation de la
GPA (Sama 2008). Suivant en cela le point de vue de spécialistes
en bioéthique (Shah 2009 ; Qadeer 2010), elles mettent I’accent sur
l'orientation de cette industrie vers le profit, aux dépens de la santé
des meres porteuses. Dans Outsourced Self (2012), Arlie R.
Hochschild déplore la logique mercantile qui existe désormais dans
tous les domaines de la vie, y compris dans le fait d’avoir des en-
fants10. Dans les chapitres consacrés a la GPA, les méres porteuses
sont décrites comme des « femmes indigentes qui louent leur ventre
a des cliniques bas-de-gamme qui ressemblent davantage a des

10 [ndlr : nous renvoyons au texte d’Arlie Russell Hochschild (2013). « Ethique du
care et capitalisme émotionnel ». In Gilligan Carol, Hochschild Arlie R., Tronto Joan
(édité et présenté par Patricia Paperman et Pascale Molinier). Contre lindifférence des
privilégiés : a quoi sert le care. Paris, Payot].
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lignes d’assemblage de bébés » (Schulevitz 2012). Pourquoi présu-
mer ainsi de l'indigence des meéres porteuses ? Et si la GPA s’avére
une expérience aussi dramatique, pourquoi tant de femmes issues
de la classe ouvriére se tournent-elles vers cette activité dans des
villes telles que Bangalore, Anand, Mumbai, New Dehli ou Hydera-
bad ? Quel sens ces femmes donnent-elles a la GPA ?

A nouveau, je souligne qu’il n’entre nullement dans mon propos de
suggérer que l'organisation commerciale de la GPA en Inde rend
justice aux meres porteuses. Mon objectif était d’écouter ce
qu’elles-mémes avaient a dire non sur leur indigence, mais sur la
précarité de leurs trajectoires d’emploi. De nombreuses femmes, en
dépit du deuil entrainé par la perte des bébés qu’elles ont portés
en elle, appréhendent la GPA comme un processus d’empowerment.
Comment saisir le fait que des injections massives d’hormones, de
longues périodes de séquestration et des césariennes systéma-
tiques pour permettre des accouchements avant terme, puissent
étre envisagés comme des actes d’affirmation de soi ? La conver-
sion de l’aliénation et de la douleur associées a la marchandisation
des grossesses en actes d’autonomisation, ne peut s’entendre que
dans le contexte constitué par les trajectoires d’emploi et I’'environ-
nement social des méres porteuses.

L’existence d’unités de production textiles tournées vers les mar-
chés internationaux, et la précarité croissante de la vie urbaine
pour les employées du secteur de ’habillement a Bangalore, les ont
tournées vers les lignes de reproduction. Aprés avoir vendu leurs
ovules et travaillé comme meéres porteuses, de nombreuses femmes
sont retournées vers les ateliers de confection, avec ’espoir que les
revenus engrangés grace au commerce de la reproduction affermi-
raient leurs positions dans un monde infiniment précaire. La GPA
et le don d’ovules ne sont pas envisagés comme des options de tra-
vail stable a long terme. Elles représentent une, voire deux ou trois
tentatives isolées pour s’extraire de la précarité et négocier une
meilleure situation au sein de leurs familles respectives. Les
femmes reconnaissent leur exploitation sur les lignes d’assemblage
reproductif, mais considérent ce travail a la fois plus creéatif et doté
de davantage de sens que celui dans les ateliers de confection. Les
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meres porteuses apparaissent ainsi engagées dans une chorégra-
phie complexe, qui les conduit a se conformer strictement a la dis-
cipline de genre et méme aux risques physiques imposés par les
acteurs du marché de la reproduction (médecins, clients, avocats,
agences spécialisées, pour ne citer que ceux-la), pour mieux négo-
cier, au sein de la spheére familiale, davantage de pouvoir pour
elles-mémes. Elles consentent ainsi aux manipulations imposées
par un marché structuré de maniére patriarcale, pour mieux re-
mettre en cause ces mémes structures dans leurs propres familles.

Ainsi que le soulignait Lalitha, en tant qu’ouvriéres, leur vie est un
enfer et cette vie ruine leur univers. La GPA, quant a elle, est deve-
nue un moyen d’essayer de créer de nouveaux mondes.

Cette brochure et d’autres sont disponibles sur tagare.noblogs.org



