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ars 2011, au domicile de Sita, Bangalore.1 

« Moi et ma sœur, nous sommes ouvrières dans la con-

fection. Nos vies, c’est l’enfer, l’enfer. Notre univers est 

détruit, détruit », déclare Lalitha sur un ton drama-

tique2. Ma première visite à Bangalore, surnommée la Silicon Val-

ley indienne du fait des industries du software qui abondent dans 

la région, touche alors à sa fin. En ce soir de mars, je suis assise 

avec une quinzaine d’ouvrières de la confection, sur les marches 

de la maison de l’une d’entre elles, dans un quartier où les usines 

textiles sont nombreuses. 

Je m’étais rendue à Bangalore pour étudier son positionnement de 

plus en plus important sur le marché transfrontalier du soin re-

productif3, en particulier celui de la gestation pour autrui (GPA). 

Deux semaines auparavant, j’avais passé deux semaines dans un 

foyer tenu par Creative Options for Women (COTW), menant des 

entretiens avec des mères porteuses4. J’y appris que, pour la plu-

part, les femmes vivant sur place étaient auparavant des ouvrières 

de la confection. Lancée sur la piste d’une activité postindustrielle 

et transfrontalière, la GPA, je me retrouvais de manière inattendue 

                                  
1 Ce travail a été rendu possible grâce aux nombreuses heures que les mères 

porteuses ont consenti à passer avec moi, pour me renseigner sur leur Bangalore. 

Elles sont demeurées anonymes. En écrivant cet article, je songe aux ouvrières du 

textile mortes dans l’effondrement de l’édifice industriel Rana Plaza à Dacca, le 27 

avril 2013. Walmart, dont cette usine était un sous-traitant, s’est refusé à signer un 

plan de sécurité pour les ouvriers et ouvrières du secteur au Bangladesh, proposé 

par ses homologues européens. 
2 J’utilise des pseudonymes pour toutes les organisations et les individu·e·s pour 

préserver l’anonymat. Tous les entretiens avec des femmes ont été menés à Bangalore, 

en kannada, qui est la langue la plus utilisée dans l’état indien du Karnataka, dont 

Bangalore est la capitale. 
3 Je privilégie l’usage du terme de ‘soin reproductif transfrontalier’ (Inhorn, Gur-

tin 2011 ; Inhorn, Patrizio 2012), plutôt que celui de ‘tourisme reproductif’. Celles et 

ceux en quête de services reproductifs en Inde s’y rendent à des fins procréatives et 

non récréatives. Leurs voyages ne sont ni relaxants, ni régénérants. Au contraire, ils 

sont marqués par le stress des prélèvements d’ovules, des dons de sperme, du choix 

des donneuses et des mères porteuses. 
4 [Note des coordinatrices : L’auteure utilise le terme anglais de « surrogate mo-

thers » qui est traduit ici par « mères porteuses ». Soulignons toutefois que l’utilisa-

tion de ce terme est controversée en français et qu’il existe d’autres traductions pos-

sibles (voir l’Introduction de ce numéro)]. 

M 
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devant la sortie de secours d’une activité industrielle : la produc-

tion textile. La ligne de production de vêtements s’avérait ainsi la 

voie royale vers la ligne d’assemblage reproductive, via la vente 

d’ovules et la GPA. Je développerai l’argument que l’histoire de ces 

femmes ayant décidé de devenir mères porteuses est indissoluble-

ment liée à leur statut antérieur de travailleuses salariées, en l’oc-

currence d’ouvrières de la confection. 

Dans cet article, je propose dans un premier temps d’évoquer 

l’émergence d’un marché du travail reproductif dans cette région 

de l’Inde. Un lieu commun établit un lien entre pauvreté et GPA : 

des femmes souffrant d’une situation de précarité extrême se met-

traient en quête d’offres sur le marché de la procréation assistée, 

en échange de rémunération. Mais cette interprétation convention-

nelle pose au moins deux questions : pourquoi certaines femmes 

optent pour louer leur utérus ? En effet, toutes les femmes pauvres 

ne considèrent pas la GPA comme une activité envisageable. En-

suite, mes travaux montrent que de nombreuses femmes se livrant 

à cette activité sont issues de foyers à revenus multiples, au sein 

desquels leurs conjoints ou leurs beaux-parents touchent des sa-

laires en contrepartie d’emplois formels ou informels, au même 

titre que les femmes elles-mêmes. Dans ces conditions, il est per-

mis de se demander pourquoi des femmes issues de foyers en me-

sure de boucler les fins de mois, et qui ne sont pas parmi les plus 

démunis de Bangalore, en viennent à considérer la GPA comme 

une option. 

La littérature sur la gestation pour autrui se focalise sur les émo-

tions vécues par les femmes qui se livrent à cette activité, et le sens 

qu’elles attribuent à la grossesse, à la mise au monde et à l’aban-

don de bébés sur contrat, ainsi que sur l’économie morale qui sous-

tend ces arbitrages relevant d’un marché spécifique (Ragoné 1994 ; 

Pande 2009, 2010 ; Teman 2010). Toutefois, la réponse à la ques-

tion de savoir pourquoi ces femmes optent pour la gestation pour 

autrui, n’est même pas posée tant elle relèverait de l’évidence. Mon 

postulat est que l’existence d’une opportunité d’emploi ne suffit pas 

à expliquer un tel engagement. Faut-il encore que les individus 
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souhaitent l’exercer. En l’occurrence, ces femmes ont non seule-

ment besoin d’être informées de l’existence d’opportunités telles 

que la gestation pour autrui, mais aussi de considérer ces oppor-

tunités comme acceptables. Dans cet article, j’étudie donc les rai-

sons qui conduisent des femmes de Bangalore à aliéner leurs gros-

sesses comme source de revenus. 

Cet article est fondé sur mon travail de terrain à Bangalore à partir 

de 2008 comme observatrice participante dans une clinique spé-

cialisée dans les traitements de l’infertilité (étés 2008 et 2009). 

Cette première recherche fut à l’origine d’une étude ethnogra-

phique sur les mères porteuses que compte la ville. J’ai également 

séjourné dans un foyer de mères porteuses — le COTW — durant 

deux semaines en mars 2011, et rencontré les femmes qui s’y trou-

vaient. Au cours de l’été et de l’hiver 2011, j’ai à nouveau réalisé 

des entretiens avec ces femmes, qui entre temps avaient mis au 

monde leurs bébés et quitté le foyer. En outre, j’ai réalisé 60 entre-

tiens avec d’autres femmes ayant déjà exercé le rôle de mères por-

teuses, enceintes au moment de l’interview ou se préparant pour 

ce rôle. J’ai enfin rencontré 31 donneuses d’ovules et interviewé 22 

ouvrières de l’industrie de la confection. 

Cet article est structuré de la manière suivante : dans un premier 

temps, je propose un bref état des lieux du secteur de la gestation 

pour autrui en Inde. Je décris ensuite le contexte de l’industrie 

textile à Bangalore, afin de retracer les trajectoires professionnelles 

des femmes et l’environnement social de leurs vies quotidiennes. 

Ensuite, j’aborde la manière dont de nombreuses mères porteuses 

envisagent la GPA comme une forme de travail acceptable. Enfin, 

j’explique comment un processus aussi aliénant que la gestation 

pour autrui — au cours duquel les femmes reçoivent des taux très 

élevés d’hormones synthétiques, vivent en foyer sous la surveil-

lance de systèmes vidéos et finissent par accoucher par césarienne 

des enfants qu’elles ne reverront jamais —, est étonnamment vécu 

de manière inattendue comme une source d’empowerment. 

En guise de préambule, il convient de souligner que l’industrie de 

la gestation pour autrui en Inde, les lois qui l’encadrent de même 

que l’organisation du travail, sont profondément attentatoires à la 
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dignité des femmes et à leur autonomie. Pourtant, nombre de 

mères porteuses conçoivent ce travail comme une source d’affirma-

tion. En tant que féministe, ma tâche est la suivante : comment 

expliquer que l’expérience de nombreuses mères porteuses à Ban-

galore, caractérisée par des doses massives d’hormones, des écho-

graphies intra vaginales régulières décrites par les mères porteuses 

elles-mêmes comme invasives et humiliantes, puis des césariennes 

systématiques — alors même que ces femmes sont en mesure d’ac-

coucher par voie naturelle —, puisse être vécue comme une source 

d’affirmation et d’autonomisation ? 

Comprendre comment cette marchandisation du corps peut égale-

ment être appréhendée de la sorte, me conduit nécessairement à 

envisager le phénomène transnational de la GPA au travers des 

perceptions des mères porteuses, qui s’inscrivent dans leurs con-

textes de vie, desquels émergent des subjectivités morales et 

éthiques particulières. Cette approche me permet de souligner 

comment les choix et les arbitrages opérés par les mères porteuses 

interviennent dans un contexte déjà marqué par l’inégalité et sou-

mis aux aléas d’un marché du travail globalisé. 

L’offre transnationale de GPA en Inde 

Les interventions en matière de reproduction sont loin de consti-

tuer un phénomène nouveau en Inde. Le pays fut parmi les pre-

miers à initier une politique de contrôle des naissances avec le pre-

mier plan quinquennal adopté en 1952 qui intervenait déjà sur la 

croissance démographique, un élément central des politiques de 

développement (Agarwala 1960). Le gouvernement indien n’était du 

reste pas le seul à s’inquiéter de la croissance démographique in-

dienne : tel était aussi le cas des agences internationales et des 

gouvernements occidentaux (Connelly 2006). À travers ces pro-

grammes de contrôle des naissances, la stérilisation des femmes 

s’est affirmée comme le principal moyen de contraception, en par-

ticulier dans les états du Sud tels que l’Andhra Pradesh, le Karna-

taka (où se situe Bangalore) et le Tamil Nadu. Dans ces états, entre 

55 et 63 % des femmes mariées ont opté pour la stérilisation, 
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contre 37 % au niveau national. Plus de la moitié des femmes sté-

rilisées ont subi une ligature des trompes avant l’âge de 26 ans5. 

Aujourd’hui, de nouvelles interventions en matière de reproduction 

sont apparues, notamment à Bangalore et dans sa région. Si les 

rapports sexuels sont devenus plus ‘sûrs’, avec l’utilisation par les 

femmes de moyens de contraception qui les protègent de toute 

grossesse, aujourd’hui, la conception peut intervenir sans rapports 

sexuels : c’est l’ère de la procréation médicalement assistée (PMA). 

La première naissance par fécondation in vitro (FIV) réalisée en Inde 

remonte à 1986, à Mumbai, grâce aux efforts conjugués des doc-

teurs Anand Kumar et Indira Hinduja (Bharadwaj 2002, p. 323). 

En 1988, trois docteurs, dont la docteure Sulochana Gunasheela 

à Bangalore, avaient donné naissance à des bébés issus de FIV 

(entretiens, 2008 et 2009). 

Aujourd’hui, la fécondation in vitro est devenue commune. Dans ce 

qui peut être décrit comme une ligne d’assemblage globale visant à 

produire des nouveau-nés, des ovocytes en provenance de Géorgie 

ou d’Afrique du Sud, du sperme originaire des États-Unis ou d’Aus-

tralie et des mères porteuses indiennes sont associés pour produire 

des bébés à destination de parents commanditaires venant du 

monde entier. Pour les spécialistes indiens de l’infertilité, il est 

d’usage dans cette pratique industrielle d’engager deux mères por-

teuses pour un même client. Chacune d’entre elle se voit implanter 

quatre embryons, issus de cellules reproductives appartenant lé-

galement aux clients. La mère porteuse n’a pas de relation géné-

tique ni de droits légalement reconnus vis-à-vis de l’enfant ou des 

enfants qu’elle porte. Si l’implantation réussit pour les quatre em-

bryons, les médecins sélectionnent et prélèvent les fœtus surnu-

méraires [réduction embryonnaire, NdT], afin de n’en laisser qu’un 

ou deux dans l’utérus de la mère porteuse. Certains parents-clients 

obtiennent ainsi un seul enfant ou des jumeaux d’une même mère 

porteuse. De nombreux couples homosexuels obtiennent des 

« twiblings », lorsque deux ou trois embryons, issus de la même 

                                  
5 International Institute for Population Sciences (iips) and Macro International, 

2007. National Family Health Survey (nfhs-3), 2005-06, India: Key Findings. Mumbai: 

IIPS : www.measuredhs.com/pubs/pdf/SR128/SR128.pdf 
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donneuse d’ovocytes, sont fécondés respectivement avec les 

spermes des deux pères : dans ce cas, deux mères porteuses don-

nent naissance à des enfants à quelques jours ou semaines d’in-

tervalle. Ainsi émergent de nouvelles familles nucléaires, à partir 

d’une multiplicité de partages et d’achats de cellules reproductives. 

Les naissances résultent alors de mouvements de matériau géné-

tique et d’êtres humains par-delà les frontières nationales et ra-

ciales. 

En règle générale, les mères porteuses accouchent par césarienne, 

bien que leurs propres enfants soient tous nés par voie naturelle. 

Les césariennes sont programmées entre la 36e et la 37e semaine 

de gestation, de sorte à conférer aux médecins un contrôle total sur 

le processus, et de programmer les naissances en fonction des con-

traintes des clients, qui doivent souvent arriver de l’étranger. 

Grâce à l’expertise médicale à disposition, à l’Accord général sur le 

commerce et les services (GATT) qui facilite le commerce interna-

tional en matière de soins reproductifs, à l’accès à une main-

d’œuvre, à des traitements et des médicaments bon marché, ainsi 

qu’à son faible arsenal législatif et à la commercialisation de la GPA 

en 2002, l’Inde est devenue une véritable « mother destination » 

(Rudrappa 2010). Le pays s’impose progressivement sur les États-

Unis, jusqu’alors principal pourvoyeur de mères porteuses au ni-

veau mondial. Ceci s’explique par des coûts compris entre 35 000 

et 45 000 $ pour un enfant unique en Inde, contre 80 000 à 

100 000 $ aux États-Unis. Les projections pour 2012 faisaient état 

d’un bénéfice de 2,3 milliards de dollars pour les entreprises de la 

GPA en Inde (Pande 2010). À l’heure actuelle, cette industrie traite 

les demandes de couples/individus hétérosexuels et homosexuels, 

Indiens ou venant de pays tels que la Grande-Bretagne, les États-

Unis, l’Australie ou l’Allemagne. 

En 2011, à Bangalore, une mère porteuse recevait 4 000 $ pour 

chaque enfant, le solde étant réglé après l’accouchement par césa-

rienne. Si en théorie, les mères porteuses sont censées recevoir da-

vantage pour des naissances multiples, cela semble rarement le 

cas dans la pratique. 
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Le succès de l’Inde sur le marché de la gestation pour autrui repose 

sur la disponibilité de femmes indiennes prêtes à travailler comme 

mères porteuses pour des salaires de misère. Le vivier est si impor-

tant, qu’il permet aux spécialistes indiens d’employer deux femmes 

pour chaque couple/individu commanditaire, maximisant ainsi les 

chances de ces derniers d’obtenir un enfant qui leur soit généti-

quement lié. Lorsqu’on les accuse d’exploitation, les agents de la 

GPA arguent du fait que les volontaires ne manquent pas parmi les 

classes populaires. La question reste de savoir pourquoi tant de 

femmes décident de devenir mère porteuse. Dans la continuité des 

théoriciens des marchés du travail qui les appréhendent comme 

des constructions sociopolitiques impliquant les représentations 

culturelles d’un travail acceptable, je montre ici comment les 

femmes de la ville méridionale de Bangalore choisissent la GPA 

comme une activité salariée possible — a labor option (Polanyi 

1944 ; Peck 1996 ; Collins 2003). 

Creative Options Trust for Women (COTW), qui constituait la seule 

agence spécialisée en GPA de Bangalore lorsque j’ai réalisé la pre-

mière partie de mon enquête en 2011, se situe au cœur de l’un des 

quartiers dédiés à l’industrie textile. Les agents recruteurs entre-

tiennent de vastes réseaux parmi les femmes en plein âge de pro-

créer qui travaillent en tant que domestiques ou sont sans emploi, 

mais ces femmes choisissent rarement de vendre leurs ovocytes ou 

de devenir mères porteuses. En réalité, ces recruteurs rencontrent 

davantage de succès auprès des ouvrières de la confection. Bien 

évidemment, il ne s’agit pas ici d’établir un lien causal direct entre 

les industries de confection et de la reproduction : toutes les em-

ployées dans la confection ne choisissent pas de vendre leurs 

ovules ni de devenir mères porteuses. Par exemple, Lalitha, citée 

en exergue de cet article n’a opté ni pour l’un ni pour l’autre, mais 

son raisonnement illustre celui de bien des mères porteuses qui 

furent autrefois des employées du secteur textile. Invariablement, 

celles-ci évoquent les conditions de travail dans les deux industries, 

la comparaison s’avérant en faveur du travail reproductif salarié. 

Si l’amélioration de leurs revenus fait partie des déterminants 

d’une telle décision, l’argent n’est cependant pas la seule motiva-

tion. 
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Des anecdotes et des informations collectées lors de conversations 

informelles avec d’autres chercheur·e·s suggèrent que ce lien entre 

l’industrie textile et l’industrie de la reproduction est propre à Ban-

galore. Ce lien s’explique pour partie par la prépondérance des 

femmes dans la main-d’œuvre de la confection, qui dépasse 60 % 

en Inde, mais atteint 85 % à Bangalore. Afin d’éclairer les trajec-

toires d’emploi des mères porteuses issues de ce secteur, j’en décris 

brièvement les caractéristiques dans la section suivante. 

La confection à Bangalore 

Comme c’est le cas dans plusieurs pays émergents, l’industrie tex-

tile et de la confection constitue l’un des principaux secteurs éco-

nomiques en Inde où elle représente 4 % du PIB et 26 % de la pro-

duction manufacturière (Gereffi, Guler 2010). Ce secteur était pra-

tiquement absent du pays jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, 

quand la demande en uniformes a conduit à la création d’entre-

prises spécialisées6. Cette industrie n’a cessé de se développer de-

puis lors. En 1960-61, les exportations de vêtements ne représen-

taient que 2 millions de dollars. Au début du troisième millénaire, 

elles s’élevaient à 4,7 milliards de dollars (Chowdhury 2005). Les 

États-Unis et l’Europe comptent parmi les principaux clients, qui 

à eux seuls représentent 50 % de la production indienne destinée 

à l’exportation (Hirway 2010). La croissance du secteur d’exporta-

tion a entraîné une hausse progressive des salaires, mais les ou-

vriers et ouvrières de la confection demeurent les plus mal payé·e·s 

du secteur industriel en Inde (Barrientos, Mathur, Sood 2010). 

Près de 93 % des ouvriers et ouvrières de la confection travaillent 

dans la partie non organisée de ce secteur, et ne bénéficient ni des 

conditions de travail légales, ni d’une protection sociale. 

                                  
6 Au contraire de l’industrie textile proprement dite, l’industrie de la confection 

avait reçu peu de subventions du gouvernement, n’ayant jamais atteint une masse 

critique dans un pays où les femmes portent des saris et des blouses traditionnelles. 

En conséquence, elle n’emploie pas autant de monde que l’industrie textile propre-

ment dite. 
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À la différence de la situation prévalant dans d’autres pays, les 

hommes représentent 40 % de la main-d’œuvre du secteur7. Les 

états du Sud tels que le Tamil Nadu et le Karnataka reflètent ce-

pendant davantage les taux de féminisation très élevés observables 

ailleurs dans le monde (Gereffi, Guler 2010). Bangalore, la capitale 

du Karnataka, constitue le principal pôle de confection textile de 

l’état, et rassemble la main-d’œuvre la plus féminisée du pays, à 

hauteur de 84 %. Plus de 80 % de cette main-d’œuvre ont moins 

de 30 ans (Tiwari 2010). Dans leur majorité, ces salariées ont ter-

miné leurs études secondaires (niveau collège, NdT), et 60 % 

d’entre elles appartiennent à des castes dominantes (Pani, Singh 

2009, p. 19-35). Les femmes que j’ai interviewées gagnaient entre 

50 et 100 $ mensuel, à l’exception de quelques-unes rémunérées 

150 $, du fait de leur ancienneté supérieure à quinze ans. 

Quinze des salariées de la confection que j’ai rencontrées ont com-

mencé l’entretien en se plaignant de la ventilation très faible et de 

la chaleur : « bhari heat akka. Yeesh. Bhari heat-u. » « N’avez-vous 

pas de bouteilles d’eau à disposition ? », ai-je demandé. Certaines 

ont acquiescé, mais d’autres ont indiqué qu’elles ne buvaient pas 

d’eau au travail, pour éviter de se rendre aux toilettes. Sita, qui 

avait hébergé le focus group constitué de quinze femmes ce soir-là, 

m’indiqua que « heat-u » faisait référence à la tendance du corps à 

monter en température, ce qui se traduisait par des infections uri-

naires. Cette même femme m’expliqua qu’il fallait atteindre les quo-

tas de production, par exemple quarante cols de chemise à coudre 

en une heure. Dans le cas contraire, elles s’exposaient à des vio-

lences verbales. Ces femmes m’ont ainsi confié qu’elles s’efforçaient 

de ne pas attirer l’attention des contremaîtres, pratiquement tous 

                                  
7 Teri Caraway (2007) indique que dans leur phase de démarrage, les industries 

orientées à l’export tendent à faire un usage intensif de main-d’œuvre et à employer 

des femmes. À mesure qu’elles deviennent davantage centrées sur l’utilisation de ca-

pitaux, des hommes remplacent les femmes. Il n’existe cependant aucune indication 

de ce que l’industrie de l’habillement en Inde devienne plus ‘capital-intensive’. Tradi-

tionnellement, tant les hommes que les femmes ont travaillé comme tailleurs sur 

mesure, et les habitudes de recrutement dans les ateliers de confection reflètent cette 

tendance ancienne. Aucune recherche ne précise, à ma connaissance, la raison pour 

laquelle les états du Sud emploient davantage de femmes dans ce secteur. 
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des hommes, afin d’éviter de subir des remarques d’ordre sexuel, 

voire, dans certains cas, des attouchements physiques destinés à 

les humilier devant leurs collègues. C’est la raison pour laquelle la 

plupart travaillait sans interruption ni pause aux toilettes, n’utili-

sant ces dernières qu’à l’occasion de la pause déjeuner de 45 mi-

nutes ou lors de la fin de leur journée de travail, vers 18 heures. 

Pour éviter le harcèlement sexuel, Roopa, une ancienne mère por-

teuse, actuellement recruteuse de donneuses d’ovocytes et de 

mères porteuses pour COTW, réalisait son travail à domicile, en 

sous-traitance pour de petites fabriques. Se fondant sur sa propre 

expérience, elle m’a affirmé que le risque d’humiliation sexuelle 

était la raison pour laquelle les ouvrières travaillaient toute une 

journée sans interruption, et optimisaient ainsi la productivité. 

D’après elle, seul le remplacement de l’ensemble des contremaîtres 

par des femmes permettrait de mettre un terme au harcèlement 

sexuel. 

Bien que je ne dispose pas de données sur la santé des ouvrières 

de la confection à Bangalore, les travaux réalisés à Dacca (Bangla-

desh), indiquent qu’elles souffrent de maux de tête, de douleurs à 

la poitrine, aux oreilles et aux yeux, d’anémie, de gastrite, de nau-

sées, de toux et d’angine, ainsi que d’autres difficultés respiratoires, 

d’infections urinaires mais aussi de problèmes de santé reproduc-

tive. Ainsi, près de 18 % des femmes de l’étude menée à Dacca 

avaient souffert d’infection urinaire le mois précédent l’enquête, 40 % 

d’entre elles déclarant qu’elles souffraient de cette infection depuis 

plus d’un mois. De manière frappante, ce sont les contremaîtres, 

pratiquement tous des hommes, qui se révélaient les moins affectés 

par ces différentes pathologies (Majumdar 2003). Par ailleurs, les 

ouvriers du secteur étaient exposés aux accidents tels que les 

doigts écrasés ou perforés, et les électrocutions dues aux faux con-

tacts ou aux câblages défectueux. Toujours selon la recherche me-

née à Dacca, le salaire moyen des femmes était inférieur de 41 % à 

celui des hommes, pour des journées de 12 h, le tout sans congés 

payés. Eu égard à ces conditions de travail, l’étude indiquait que la 

durée moyenne d’emploi dans le secteur était de quatre ans. Moins 

de 14 % des ouvriers avaient plus de sept ans d’ancienneté, et 26 % 
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envisageaient de quitter le secteur à court terme (Majumdar 2003). 

Une autre étude souligne que les femmes employées dans le textile 

à Bangalore totalisaient 16 h de travail quotidien, entre l’atelier et 

leur domicile. Les tâches qui prenaient le plus de temps étant la 

lessive, la cuisine, le soin apporté aux enfants et les trajets travail-

domicile (Tewari 2010). De la même manière, pour les femmes que 

j’ai rencontrées, ce double fardeau de travail à l’usine et à la maison 

était épuisant. 

Plusieurs salariées de la confection de Bangalore m’ont indiqué que 

les quotas de production étaient fixés à des niveaux tels qu’il était 

impossible de les atteindre, même en éliminant les pauses, néces-

sitant de ce fait des heures supplémentaires non rémunérées. Du 

point de vue des contremaîtres, ces heures supplémentaires 

n’étaient que la conséquence d’un défaut de productivité au cours 

de la journée et pour cette raison, elles ne méritaient pas d’être 

payées. En outre, les femmes interrogées ont fait part qu’elles 

étaient blâmées par leurs époux et leurs belles-familles lorsqu’elles 

effectuaient des heures extra, celles-ci entravant la réalisation des 

tâches domestiques sans apporter de revenu supplémentaire. De 

plus, leurs époux et leurs beaux-parents mettaient en doute le fait 

qu’elles se soient véritablement trouvées sur leur lieu de travail, 

soupçonnant une relation extra-conjugale. Ainsi, nombre de 

femmes soulignèrent qu’elles se sentaient humiliées au travail et à 

la maison. 

La gestation pour autrui  
omme travail salarié 

La docteure Sulochana Gunasheela, une spécialiste reconnue de 

l’infertilité à Bangalore, qui faisait partie du Conseil indien pour la 

recherche médicale (ICMR) au moment de la rédaction du premier 

projet de loi sur la reproduction médicalement assistée en Inde 

(2008), affirmait que la GPA altruiste conduisait inévitablement en 

Inde à l’exploitation des mères. Elle explique également que les fa-

milles issues des classes moyennes supérieures et des classes ai-

sées étaient en mesure d’exercer une forme de contrainte ou de 
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pression plus subtile sur leurs parentes pauvres ou leurs domes-

tiques afin qu’elles portent un enfant pour elles, arguant des liens 

de parenté ou de leurs obligations familiales ou sociales. La doc-

teure Gunasheela considérait ainsi que nombre de couples com-

manditaires estimaient avoir déjà assisté leurs parentes pauvres 

ou leurs employées en payant la scolarité de leurs enfants ou en 

leur donnant du travail (ainsi qu’à leurs époux). Par conséquent, 

ces couples s’estimaient en droit d’utiliser le corps de ces femmes, 

et les futures mères porteuses disposaient de peu de moyens pour 

rejeter de telles demandes, surtout lorsque leurs familles entrete-

naient depuis longtemps des liens de dépendance avec leurs pa-

rents plus riches ou leurs employeurs. Aussi, pour la docteure Gu-

nasheela, la légalisation de la GPA comme activité commerciale au-

rait contribué à lutter contre ces rapports d’exploitation en permet-

tant aux mères porteuses de percevoir un salaire en retour. Libé-

rées de ces rapports de contrainte, celles-ci peuvent alors utiliser 

l’argent gagné pour négocier une position plus avantageuse au sein 

de leur famille nucléaire ou étendue. 

De nombreuses mères porteuses ont ainsi déclaré qu’elles 

n’avaient de valeur sur le plan social que si elles étaient en mesure 

de contrôler les revenus du foyer. Un matin, j’ai rendu visite à 

Roopa avec Vijaya et Nagu, toutes âgées de 25 à 30 ans et ayant 

été mères porteuses au cours des trois dernières années. Roopa 

s’était la première portée volontaire, avant de recruter ses voisines, 

l’une et l’autre mariées et mères respectivement d’un et deux en-

fants. Elle-même mère célibataire d’un enfant, Roopa souligna : 

Contrairement à nous, un homme a une valeur au regard de 

la société. Il sort de la maison et va gagner de l’argent… et 

même s’il reste dehors jusqu’à pas d’heure, personne ne dit 

rien… Au contraire, sa valeur n’en est que plus grande, 

parce que les gens diront alors qu’il a sacrifié son sommeil 

pour nourrir sa famille. Mais si une femme fait la même 

chose, les gens commencent à cancaner : où est-ce qu’elle 

est à cette heure ? Est-ce que c’est une prostituée ? Il y a 

peu de choses qu’une femme puisse faire pour gagner de 

l’argent. 
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Vijaya ajouta qu’il était difficile pour une femme d’être salariée 

parce que le fait de quitter la maison éveillait la suspicion. On re-

mettait en cause leur caractère, leurs mœurs, parce qu’elles se re-

trouvaient en interaction à l’extérieur avec des hommes inconnus. 

Mais dans le même temps, il est difficile de rester à la maison sans 

gagner d’argent. Les hommes, qui travaillent comme charpentiers, 

peintres, chauffeurs ou conducteurs de rickshaws, reviennent le 

soir épuisés et irritables. Ne reconnaissant pas le travail domes-

tique comme un véritable travail, ils s’en prennent alors à celles 

qu’ils perçoivent comme des femmes oisives ne faisant rien d’autre 

que cuisiner, manger et passer du temps avec les enfants. « Ça fait 

mal, mais qu’est-ce que vous voulez répondre à ça ? », déclara Vijaya. 

Ce à quoi Nagu répliqua : « aucun homme n’est capable de gagner 

4000 $ en neuf mois et de le remettre entre les mains de sa femme. 

Aucun ». À ses yeux, la GPA lui donne davantage de pouvoir et 

d’autonomie précisément parce qu’elle est une femme. Elle lui per-

met de mettre à contribution son corps pour gagner une somme 

qu’aucun homme ne pourrait gagner en seulement neuf mois. C’est 

donc son sexe qui lui a permis de gagner une somme importante, 

une chose jusque-là inimaginable dans son univers social. 

Salma est la fille d’une ouvrière du textile, âgée de 22 ans et elle-

même mère d’un fils de deux ans. Musulmane pratiquante, elle est 

mariée à un hindou dont elle est tombée amoureuse alors que tous 

les deux travaillaient dans un atelier de confection. Jusqu’à la nais-

sance de son fils, tant ses propres parents que ceux de son époux 

désapprouvaient cette union. La première fois que nous nous 

sommes rencontrées à CTOW en mars 2011, elle était enceinte 

dans le cadre d’une GPA, et devait accoucher par césarienne le 26 

août. La somme de 4000 $ serait dédiée à aider ses beaux-parents, 

vivant dans un village à 200 km de Bangalore. Afin d’accroître leurs 

récoltes, ceux-ci avaient fait forer deux puits, financés par un prêt 

contracté par Salma et son mari, que cet argent allait permettre de 

rembourser. Mécontent qu’elle fût devenue mère porteuse, le mari 

de Salma souhaitait rejoindre ses parents, y voyant le plus sûr 

moyen de leur venir en aide, et en même temps un moyen d’écono-

miser le coût du maintien de leur foyer à Bangalore. Mais Salma 
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s’y refusait, préférant vivre dans la ville où elle avait grandi, loin 

du regard inquisiteur de ses beaux-parents. Épouse musulmane 

du cadet d’une famille hindoue, elle s’était mariée sans pouvoir de 

négociation au sein du foyer marital. De plus, le fait qu’elle se soit 

mariée sans l’accord de sa famille affaiblissait un peu plus sa po-

sition. Mais à présent qu’elle aidait ses beaux-parents financière-

ment, elle en tirait davantage d’autorité. En investissant ses gains 

dans la propriété familiale, si modeste soit-elle, elle était parvenue 

à consolider son statut matrimonial au sein de sa belle-famille hin-

doue, en s’érigeant en membre contributeur — et par conséquent 

doté d’une certaine valeur, en dépit de son statut de musulmane 

pratiquante. 

Des lignes d’assemblage à celles  
de la reproduction (et inversement) 

Des récits restitués ci-dessus, il apparaît que les mères porteuses 

nécessitaient des revenus impossibles à obtenir par d’autres types 

d’emploi. S’ils permettent d’accéder à des revenus relativement 

stables, les emplois par ailleurs disponibles à Bangalore, tels que 

ceux de femmes de ménage, cuisinière ou garde d’enfants pour des 

familles de la classe moyenne, sont loin de rapporter autant que 

ces 4 000 $ versés en une seule fois et susceptibles d’être réinvestis. 

Ainsi que l’avait explicitement souligné Nagu, aucun homme n’était 

en mesure de gagner pareille somme. Et c’est au moyen de leurs 

capacités biologiques propres que les femmes parvenaient à gagner 

4000 $, garantissant de nouvelles opportunités aux membres de 

leur famille étendue et accroissant dans le même temps leur auto-

nomie et leur poids dans les prises de décision familiales. 

À ce stade, je souhaiterais souligner deux éléments : tout d’abord, 

j’attire l’attention sur le fait que ces femmes de Bangalore sont pas-

sées de l’industrie de la confection au travail reproductif puis sont 

revenues à la production de vêtements. 

Ensuite, il convient de noter que l’argent n’a pas constitué le seul 

moteur ayant poussé ces femmes vers les lignes d’assemblage de 

la reproduction, en vendant leurs ovocytes et en devenant mères 



17 

 

porteuses. Tandis que certain·e·s auteur·e·s appréhendent ce tra-

vail intime comme une forme particulièrement aliénante de mar-

chandisation des corps, ces femmes ont, au contraire, trouvé dans 

la GPA un moyen d’affirmation de soi. 

Les analyses à propos du capitalisme contemporain décrivent un 

glissement depuis des modes de production fordistes aux mains de 

cols bleus, vers une société postfordiste marquée par le développe-

ment des emplois de service et des technologies de l’information. 

Jadis immergés dans la production de biens, tels que des chemises, 

des pièces automobiles ou autres, les salariés participent désor-

mais d’un travail immatériel producteur de services. Mon travail 

démontre que les productions relevant de l’ère industrielle comme 

de l’ère postindustrielle ne sont pas seulement localisées aux 

mêmes endroits, mais emploient les mêmes personnes. C’est ainsi 

que les femmes de Bangalore transitent entre l’industrie de la con-

fection et celle de la reproduction. 

Les éléments d’insécurité et d’incertitude dans un secteur produc-

tif créent et alimentent les marchés de l’emploi dans d’autres sec-

teurs. Les aléas du marché et les risques économiques propres au 

secteur de l’habillement sont ainsi systématiquement répercutés 

des gros fournisseurs sur leurs sous-traitants du Tiers Monde. Ces 

risques sont ensuite répercutés sur les travailleurs et travailleuses, 

soumis·e·s à l’insécurité de l’emploi, aux horaires prolongés, aux 

conditions de travail précaires afin de produire des vêtements à 

bon marché qui viennent saturer les stocks. L’instabilité du travail 

dans le secteur de la confection à Bangalore est ainsi directement 

corrélée aux cycles de la demande globale, et les conditions de tra-

vail des plus mauvaises résultent des délais de production fixés par 

les contrats des firmes locales avec des groupes tels que H&M ou 

Gap. La vie est par conséquent précaire pour les employé·e·s du 

secteur à Bangalore. Et cette précarité n’affecte pas seulement la 

manière dont les gens travaillent, mais aussi celle dont ils et elles 

organisent leur existence (Hewison, Kalleberg 2013, p. 396). 

Dans son étude consacrée aux maquiladoras [les usines de sous-

traitance industrielle situées au Nord du Mexique et employant 

principalement des femmes, NdT], Melissa Wright (2006) décrit le 
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mythe de la femme du Tiers Monde jetable. Elle pose la question 

de savoir comment les femmes de la classe ouvrière ont fini par être 

considérées comme des biens jetables, des déchets, alors même 

qu’elles apportent une valeur ajoutée considérable au processus de 

production. La réponse réside dans le fait qu’en créant de la valeur, 

le travailleur voit la sienne propre se réduire8. Les horaires inter-

minables et les tâches répétitives ont un impact sur la santé de ces 

femmes, qui voient leur productivité baisser et finissent par être 

licenciées. Elles deviennent par conséquent des biens jetables, 

remplacés par de nouvelles travailleuses. Lorsqu’elles tombent ma-

lades ou remplissent les tâches domestiques qui leur incombent, 

c’est leur intérêt pour faire carrière qui est mis en cause. Comme 

l’affirment leurs contremaîtres, leur destin biologique de mères et 

leur dévotion à leurs familles les conduiraient à un manque de 

loyauté envers la firme qui les emploie. Aussi le taux de turnover 

particulièrement élevé des maquiladoras est-il perçu comme le 

choix de ces femmes, plutôt que le résultat des conditions de travail. 

Dans les usines textiles de Bangalore, les femmes oscillent sans 

cesse entre le statut de travailleuses méritantes et de déchet. En 

bonne santé, elles produisent de la valeur ajoutée. Malades ou en-

ceintes, ou bien lorsqu’elles doivent s’occuper de leurs enfants ou 

de parents âgés, elles perdent leur valeur. Elles sont alors ‘éva-

cuées’, et remplacées. Mais lorsqu’elles recouvrent la santé, ou par-

viennent à gérer efficacement les tâches domestiques, elles refluent 

alors vers les ateliers, regagnant miraculeusement leur valeur dans 

le cycle industriel. Les femmes que j’ai interviewées n’ont de cesse 

de lutter contre les conditions de travail à l’usine et les conditions 

de vie chez elles, qui les épuisent physiquement et psychologique-

ment. À de rares exceptions près, leurs trajectoires à l’usine s’achè-

vent avant 35 ans. 

Mon travail suggère en outre que les stratégies de subsistance des 

familles de la classe ouvrière dans les villes du Tiers Monde telles 

                                  
8 L’analyse de Wright (2006) est faite à partir de l’analyse marxiste selon laquelle 

la valeur même des ouvriers décroît à mesure qu’augmente leur production de valeur 

ajoutée. 
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que Bangalore, nécessitent que les hommes et les femmes optimi-

sent leur potentiel de travail. Les stratégies d’optimisation des 

femmes les conduisent des entreprises de confection, représenta-

tives de l’ère industrielle, vers une production postindustrielle telle 

que celle consistant à fabriquer des enfants pour celles et ceux qui 

ne peuvent en avoir et cela, pour lutter contre la précarité inhérente 

à la vie urbaine (Hewison, Kalleberg 2013). Roopa, Salma, Nagu et 

les autres cessent de travailler à l’usine lorsqu’elles sont victimes 

de burn out. Elles y retournent néanmoins une fois remises, afin 

d’assurer un salaire. Au bout d’un certain temps, ainsi que l’ex-

prime Lalitha dans la citation en exergue de cet article, elles ont 

fini par éprouver le sentiment d’avoir été épuisées par leur em-

ployeur, leur santé physique et psychologique mise en danger et 

leurs vies réduites peu à peu à néant. Elles n’en devaient pas moins 

payer leur loyer, assurer le couvert et éduquer leurs enfants afin 

de leur offrir un espoir d’échapper à la précarité, tout en cherchant 

à se rapprocher de leur idéal d’une vie meilleure. Dans ces condi-

tions, l’industrie de la GPA à Bangalore constituait un motif d’es-

pérance. Lorsque j’ai rencontré pour la première fois Suba, elle 

était mère porteuse chez COTW, avant d’officier comme recruteuse 

de donneuses d’ovocytes et de mères porteuses. Ainsi, elle avait 

échappé aux usines de vêtements, à la différence de sa mère, ses 

tantes maternelles et sa sœur et restait chez elle pour prendre soin 

de ses trois fils âgés de moins de 8 ans. Elle me dit avoir besoin 

d’argent. « Pour nous, la GPA, c’est une bénédiction ». Elle décrivit 

M. Shetty, à l’origine de COTW, comme « un Dieu pour nous ». La 

seconde fois que je l’ai rencontrée, en décembre 2011, elle recevait 

un traitement hormonal afin d’être mère porteuse pour une se-

conde fois. Bien qu’elle sache que le taux d’échec des FIV était élevé, 

elle espérait un résultat positif9. 

À plusieurs reprises, les femmes avec qui j’ai eu des entretiens ont 

souligné que tandis que les usines de confection les convertissaient 

                                  
9 Les données concernant les taux d’échec des fécondations sont éparses en Inde. 

Les spécialistes de l’infertilité sont peu enclins à fournir des données précises, sus-

ceptibles de remettre en cause leurs affaires et leur capacité à attirer la clientèle. 

D’expérience, les mères porteuses savent cependant qu’elles devront sans doute con-

naître plusieurs cycles de fécondation avant d’être enceintes. 
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en rebut, l’émergence du commerce de la reproduction leur per-

mettait de vendre leurs ovules et leur capacité à être enceintes. Ces 

femmes sont ainsi passées des lignes d’assemblage de production 

à celles de la reproduction, optant pour le ‘don’ d’ovules et, consé-

cutivement, la gestation pour autrui. Ces nouvelles formes de mar-

chandisation leur ont permis de percevoir un salaire pour des as-

pects de l’existence dont elles n’auraient jamais cru qu’ils puissent 

constituer une source de revenus. Indirani, une ouvrière dans la 

confection et mère porteuse de 30 ans, a confié : 

Si vous m’aviez demandé il y a deux ans si je pourrais avoir 

un enfant et le donner pour de l’argent, je ne me serais pas 

seulement moquée, mais je me serais sentie si insultée que 

j’aurais pu vous gifler […]. Et pourtant, voyez où j’en suis 

aujourd’hui. J’ai porté ces jumeaux en moi neuf mois durant, 

et je les ai donnés. 

Mariée à 18 ans à un chauffeur de rickshaw indépendant, avec 

deux jeunes enfants à charge, elle a accouché en juin 2011 de ju-

meaux destinés à un couple des États-Unis. 

J’ai demandé à Indirani si les injections d’hormones subies pour la 

préparer à la ponction de ses ovules la faisaient souffrir. Elle ne me 

répondit pas directement « Aiyo akka », me dit-elle : « Quand vous 

êtes pauvre, vous ne pouvez pas vous permettre le luxe de songer à 

l’inconfort ». Et lorsque je lui fis part des risques à long terme de 

l’hyper-ovulation, elle haussa les épaules comme tant d’autres 

avant elle, lorsqu’elles entendirent mes mises en garde. J’en dédui-

sis alors que ces femmes prenaient là des risques calculés : aucune 

d’entre elles n’avait connu autour d’elle de cas de complication im-

putables à ces procédures médicales invasives. Elles expliquaient 

que leur priorité était d’échapper à leur précarité économique. Les 

éventuelles complications médicales leur apparaissaient comme 

secondaires, et elles y feraient face si jamais elles se manifestaient. 
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L’empowerment via la GPA 

Pour nombre d’auteur·e·s tel·le·s que C. Wright Mills (White Collar, 

1951), Arlie R. Hochschild (The Managed Heart, 1983) ou les tra-

vaux plus récents sur le travail intime d’Eileen Boris et Rachel S. 

Parreñas (2010), la marchandisation du care suscite chez les tra-

vailleuses du care un sentiment d’aliénation. Mes travaux suggè-

rent cependant que l’expérience des femmes dans l’industrie de la 

reproduction est marquée au sceau de la contradiction. Bien 

qu’elles reconnaissent l’exploitation dont elles font l’objet, ces 

femmes tirent davantage de sens de la vente de leurs ovules et de 

la gestation pour autrui, que de la discipline de travail très stricte 

subie dans les usines de vêtements. 

Les dortoirs de la GPA 
La première fois que je suis arrivée au dortoir des mères porteuses 

de COTW, j’ai été consternée par le fait que ces femmes soient sé-

questrées dans des dortoirs exclusivement féminins, loin de leurs 

familles. Bien que des membres de leurs familles leur rendent vi-

sites et que, dans certains cas, elles vivent là avec leurs jeunes 

enfants, elles n’en restent pas moins isolées de leurs propres foyers 

et quartiers. De plus, ces dortoirs sont suivis par un système de 

surveillance vidéo qui contrôle tous les mouvements des pension-

naires. 

M. Shetty, le directeur de COTW, affirma que cette séquestration 

était la garantie de leur intimité. Soustraites au regard désappro-

bateur de leurs voisins ou parents, elle leur permettait de retourner 

auprès de leurs familles après l’accouchement sans que nul ne 

sache qu’elles avaient été mères porteuses. Cela facilite également 

le suivi de leur santé et de leur grossesse. En rassemblant toutes 

ces femmes enceintes sous un même toit, on rend aussi plus aisés 

leurs déplacements au cabinet médical pour les visites prénatales 

régulières, aux laboratoires pour les tests sanguins et les échogra-

phies. De plus, les parents commanditaires sont rassurés de savoir 

que les mères porteuses qu’ils ont engagées sont hébergées dans 

des conditions d’hygiène et de sécurité satisfaisantes. 
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Amrita Pande (2010) affirme cependant que ce qui se fabrique dans 

ces dortoirs, ce sont des mères-travailleuses idéales. Semblables à 

des ouvrières, elles réalisent en même temps un travail de care et 

se voient inculquer des vertus spécifiques au moyen de conseils, 

de contrats, en les regroupant des mois durant sous un même toit, 

à l’écart de leur environnement social et de leur entourage. 

Cependant, les mères que j’ai interviewées à Bangalore voyaient ces 

foyers sous un angle différent. Indirani, que j’ai évoquée plus haut, 

a ainsi fait part du fait qu’elle se sentait épuisée physiquement et 

émotionnellement lorsqu’elle enchaînait son travail en tant que 

tailleuse à l’usine et les tâches de ménage, cuisine et de soins qui 

lui revenaient à la maison. Dès qu’elle est tombée enceinte, Indirani 

a séjourné au COTW, à l’écart de sa famille. Au début, elle vivait 

mal cet éloignement, se demandant fréquemment comment allaient 

ses enfants et si sa belle-mère s’en chargeait convenablement. 

« J’étais entourée d’étrangères », dit-elle. Après quelque temps, elle 

a cependant commencé à apprécier la vie du dortoir où elle n’avait 

plus ni à se lever à 5 heures, ni à préparer les repas pour sa famille 

et à accompagner ses enfants à l’arrêt du bus scolaire avant de 

prendre elle-même le bus pour se rendre à l’usine. Au lieu de cela, 

elle pouvait dormir et son petit déjeuner lui était servi lorsqu’elle le 

désirait. Affranchie de toute obligation domestique, son temps lui 

appartenait et nulle demande ne venait lui causer le moindre stress 

émotionnel. La GPA lui offrait ce luxe d’être servie par d’autres. 

Indirani confia n’avoir pas souvenir d’un quelconque moment de 

son existence où elle fut à ce point allégée, libérée de toute respon-

sabilité. 

De nombreuses femmes m’ont en outre affirmé qu’à travers la GPA, 

elles avaient certes perdu un enfant, mais aussi gagné des sœurs 

« pour la vie ». Au fil de leurs échanges avec les autres pension-

naires, elles découvrirent qu’elles avaient davantage de choses en 

commun qu’avec les femmes de leur entourage — parentes ou 

amies. Tandis que la GPA est en premier lieu interprétée comme 

une perte pour les mères porteuses, c’est d’abord à ce phénomène 

paradoxal leur ayant permis de construire des amitiés solides, que 

les femmes de Bangalore ont fait référence. 
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« Mais est-ce que le fait d’être sous surveillance vidéo ne vous dé-

range pas ? », ai-je demandé. En effet, lorsque j’avais visité pour 

la première fois le foyer de COTW, j’avais eu le sentiment que ces 

caméras produisaient l’atmosphère invasive d’une institution ‘to-

tale’, au sein de laquelle les femmes étaient constamment épiées 

pour déceler toute infraction. La plupart des femmes interrogées 

ont répondu que les caméras ne les gênaient pas et, parfois, elles 

n’avaient même pas noté leur présence. Je me rendis alors compte 

que la surveillance faisait partie de leur expérience quotidienne. 

Que pouvait bien signifier la notion d’intimité pour des femmes ha-

bituées à vivre sous l’œil inquisiteur de leurs parents et voisins et 

résidant dans des logements d’une ou deux pièces où il n’était pas 

rare que six ou huit familles se partagent une salle de bain ? De 

plus, la surveillance au sein du dortoir pouvait sembler bénigne en 

comparaison de celle — qui pis est doublée de brimades — exercée 

dans les ateliers de confection, où il n’était possible ni de se reposer, 

ni de prendre une pause ou de discuter avec ses collègues. De ce 

point de vue, les caméras disposées dans le dortoir, dont la voca-

tion était de prévenir tout rapport sexuel entre les pensionnaires et 

leurs partenaires lorsque ceux-ci leur rendaient visite, leur appa-

raissaient moins intrusives. 

Renoncer aux nouveau-nés 
Des discussions avec Indirani, il ressortait que la grossesse avait 

été convertie avec succès en un classique processus d’aliénation 

contre rémunération. Son leitmotiv était qu’elle n’éprouvait pas le 

moindre attachement vis-à-vis des jumeaux qu’elle portait. Sa 

sœur cadette, Asha, présente lors de nos entretiens et qui voulait 

aussi devenir mère porteuse, était séparée de son mari et travaillait 

dans une fabrique de bâtonnets d’encens. Pour elle : 

Les couples qui passent par les mères porteuses se battent 

pour avoir un enfant. Ils s’en remettent à Dieu. Nous, nous 

prions aussi, pour avoir la force d’abandonner le bébé. J’ai 

eu trois annulations [échecs de la FIV] et je ne sais pas ce 

que ça fait de devoir se séparer du bébé. Mais je sais que je 

vais pleurer. J’aime les bébés. Je pense que s’ils s’habituent 

à nous, ils n’accepteront jamais ceux à qui on va les confier 
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comme leurs parents, ils nous préfèreront toujours. Mais 

comme j’ai deux enfants que j’élève toute seule, j’ai besoin 

d’argent… c’est eux que j’aime et c’est envers eux que j’ai 

des devoirs, c’est pourquoi je fais ça. 

J’insistais : Ne vas-tu pas te sentir mal lorsque tu laisseras 

le bébé ? Il bouge en toi, te réveille le matin, et donne des 

coups de pieds après que tu aies bu ta tasse de… 

Non, me coupa Indirani avec force. 

Dès le début, tu dois te convaincre que ce bébé n’est pas le 

tien, et toujours en parler comme si c’était celui de quelqu’un 

d’autre… Ne t’avise pas de le désirer… Je n’éprouve aucun 

sentiment, madame. Je me bats déjà suffisamment pour 

mes propres enfants. Pourquoi devrais-je en vouloir davan-

tage ? Aimer un enfant, c’est un fardeau… il ne faut pas 

avoir de sentiments. Lorsque Shuba a fondu en larmes à la 

fin de sa grossesse parce qu’elle devait abandonner le bébé, 

je l’ai réprimandée : je lui ai dit qu’elle avait trois fils et je 

lui ai demandé pourquoi elle était venue là. Pour pouvoir 

faire face à ses difficultés, ou pour s’en rajouter de nou-

velles ? Que ferais-tu s’il n’y avait pas le don d’ovules ou 

la GPA pour gagner autant d’argent ? 

Elle ajouta que jamais ses revenus comme ouvrière ne lui avaient 

permis de rembourser ses emprunts. Elle travaillait dur toute la 

journée, et ses gages allaient directement dans la poche de l’usurier. 

Indirani, après avoir affirmé avec véhémence qu’elle n’éprouvait 

rien pour les jumeaux qu’elle avait portés, explicita la manière dont 

elle s’y était prise. Elle dit qu’aimer des enfants est un fardeau pour 

des travailleurs pauvres. Pourquoi désirerait-elle davantage d’en-

fants qui auraient besoin de ses bons soins et de son affection ? 

Elle aimait ses deux enfants si profondément qu’elle avait choisi la 

GPA comme moyen d’améliorer leur destin. C’est pourquoi au lieu 

de se laisser submerger par des sentiments pour les jumeaux 

qu’elle avait portés, elle avait au contraire travaillé à établir une 

distance avec eux, afin de n’avoir aucune peine à les confier à leur 

naissance. 
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La GPA comme travail moral 
Certaines mères utilisaient le mot « punya » pour décrire leur en-

gagement dans la GPA : c’est la chance d’accomplir quelque chose 

d’important via un simple travail salarié. Pour une autre femme, 

en cours de traitement hormonal en vue d’être mère porteuse, ce 

type de travail procurerait « atma trupti », la satisfaction de l’âme. 

De son point de vue, porter l’enfant d’une autre lui apporterait une 

forme de satisfaction intérieure. Dans nos conversations ulté-

rieures, elle indiqua que rien de ce qu’elle avait fait auparavant 

comme salariée n’avait produit autant de valeur, d’un point de vue 

social, que cet enfant porté dans le cadre d’une GPA. 

Alors que la GPA est souvent considérée comme immorale et les 

mères porteuses comme des femmes peu éthiques qui vendent des 

enfants (Pande 2009), les mères elles-mêmes considèrent leur ac-

tion comme éthiquement irréprochable. Le processus de la GPA est 

décrit comme différent de celui de la production de vêtements et 

comme un travail plus moral que le précédent. À l’usine, elles se 

sentent dépréciées car elles sont sexuellement harcelées et humi-

liées par leurs supérieurs. Et lorsqu’elles rentrent à la maison, sur-

tout les jours où elles font des heures supplémentaires qui n’ont 

pas été payées, leur conjoint et leur belle famille mettent en doute 

leurs mœurs en se demandant si elles n’ont pas une aventure ex-

traconjugale. Travailler dans la production du textile a ainsi été 

décrit comme particulièrement déprimant. 

D’autre part, ces femmes soulignent que l’industrie de la reproduc-

tion développée à Bangalore leur a permis de devenir des ouvrières 

‘morales’. Au sein du dortoir strictement féminin, elles ont été con-

duites à mener des vies pures et vertueuses, marquées par l’absti-

nence sexuelle, y compris vis-à-vis de leurs conjoints. De plus, elles 

y conçoivent sans relations sexuelles, contribuant à perpétuer des 

lignages familiaux (patriarcaux). Indirani a déclaré à ce sujet qu’à 

travers la GPA, elle avait bâti (construit) une famille nucléaire et 

comblé le désir d’enfant d’une femme infertile — et ajoutant que le 

même processus lui avait permis d’assurer le futur de sa propre 
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famille et son propre bonheur. Elle poursuivit en comparant la va-

leur sociale de la production d’enfant à celle de la production de 

vêtements : 

Les vêtements ? Vous portez une chemise quelques mois, 

puis vous la jetez. Mais un bébé ? Vous le gardez toute la 

vie. J’ai fait quelque chose de tellement plus important que 

tout ce que j’ai pu faire à l’usine. 

Indirani et d’autres mères que j’ai rencontrées n’ont pas nécessai-

rement vécu la vente de leurs ovules ou la GPA comme un proces-

sus bénin, pas plus que leur exploitation ne leur a échappée. Néan-

moins, au regard de leurs conditions de vie précaires, elles consi-

déraient que l’industrie de la reproduction qui s’est développée à 

Bangalore leur a offert davantage de pouvoir sur leurs vies d’un 

point de vue financier, sexuel et émotionnel. De manière plus cru-

ciale encore, faire des bébés leur apparaît comme une source d’af-

firmation de soi infiniment plus grande que de produire des vête-

ments, et la GPA, comme particulièrement créative d’emploi, à 

même de renforcer leur force morale. 

En guise de conclusion 

Les organisations féministes axées sur la santé, telles que Sama, 

basée à New Dehli, critiquent à bon droit la marchandisation de la 

GPA (Sama 2008). Suivant en cela le point de vue de spécialistes 

en bioéthique (Shah 2009 ; Qadeer 2010), elles mettent l’accent sur 

l’orientation de cette industrie vers le profit, aux dépens de la santé 

des mères porteuses. Dans Outsourced Self (2012), Arlie R. 

Hochschild déplore la logique mercantile qui existe désormais dans 

tous les domaines de la vie, y compris dans le fait d’avoir des en-

fants10. Dans les chapitres consacrés à la GPA, les mères porteuses 

sont décrites comme des « femmes indigentes qui louent leur ventre 

à des cliniques bas-de-gamme qui ressemblent davantage à des 

                                  
10 [ndlr : nous renvoyons au texte d’Arlie Russell Hochschild (2013). « Éthique du 

care et capitalisme émotionnel ». In Gilligan Carol, Hochschild Arlie R., Tronto Joan 

(édité et présenté par Patricia Paperman et Pascale Molinier). Contre l’indifférence des 

privilégiés : à quoi sert le care. Paris, Payot]. 
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lignes d’assemblage de bébés » (Schulevitz 2012). Pourquoi présu-

mer ainsi de l’indigence des mères porteuses ? Et si la GPA s’avère 

une expérience aussi dramatique, pourquoi tant de femmes issues 

de la classe ouvrière se tournent-elles vers cette activité dans des 

villes telles que Bangalore, Anand, Mumbai, New Dehli ou Hydera-

bad ? Quel sens ces femmes donnent-elles à la GPA ? 

À nouveau, je souligne qu’il n’entre nullement dans mon propos de 

suggérer que l’organisation commerciale de la GPA en Inde rend 

justice aux mères porteuses. Mon objectif était d’écouter ce 

qu’elles-mêmes avaient à dire non sur leur indigence, mais sur la 

précarité de leurs trajectoires d’emploi. De nombreuses femmes, en 

dépit du deuil entraîné par la perte des bébés qu’elles ont portés 

en elle, appréhendent la GPA comme un processus d’empowerment. 

Comment saisir le fait que des injections massives d’hormones, de 

longues périodes de séquestration et des césariennes systéma-

tiques pour permettre des accouchements avant terme, puissent 

être envisagés comme des actes d’affirmation de soi ? La conver-

sion de l’aliénation et de la douleur associées à la marchandisation 

des grossesses en actes d’autonomisation, ne peut s’entendre que 

dans le contexte constitué par les trajectoires d’emploi et l’environ-

nement social des mères porteuses. 

L’existence d’unités de production textiles tournées vers les mar-

chés internationaux, et la précarité croissante de la vie urbaine 

pour les employées du secteur de l’habillement à Bangalore, les ont 

tournées vers les lignes de reproduction. Après avoir vendu leurs 

ovules et travaillé comme mères porteuses, de nombreuses femmes 

sont retournées vers les ateliers de confection, avec l’espoir que les 

revenus engrangés grâce au commerce de la reproduction affermi-

raient leurs positions dans un monde infiniment précaire. La GPA 

et le don d’ovules ne sont pas envisagés comme des options de tra-

vail stable à long terme. Elles représentent une, voire deux ou trois 

tentatives isolées pour s’extraire de la précarité et négocier une 

meilleure situation au sein de leurs familles respectives. Les 

femmes reconnaissent leur exploitation sur les lignes d’assemblage 

reproductif, mais considèrent ce travail à la fois plus créatif et doté 

de davantage de sens que celui dans les ateliers de confection. Les 
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mères porteuses apparaissent ainsi engagées dans une chorégra-

phie complexe, qui les conduit à se conformer strictement à la dis-

cipline de genre et même aux risques physiques imposés par les 

acteurs du marché de la reproduction (médecins, clients, avocats, 

agences spécialisées, pour ne citer que ceux-là), pour mieux négo-

cier, au sein de la sphère familiale, davantage de pouvoir pour 

elles-mêmes. Elles consentent ainsi aux manipulations imposées 

par un marché structuré de manière patriarcale, pour mieux re-

mettre en cause ces mêmes structures dans leurs propres familles.  

Ainsi que le soulignait Lalitha, en tant qu’ouvrières, leur vie est un 

enfer et cette vie ruine leur univers. La GPA, quant à elle, est deve-

nue un moyen d’essayer de créer de nouveaux mondes. 
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