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Bien que située aux antipodes de l’Hexagone, la Nouvelle-Calédonie 

demeure une « possession » française, pour reprendre le terme of-

ficiel de 1853. Mais pour combien de temps encore ? Fin 2018, 

un premier référendum a montré que la revendication indépendan-

tiste était toujours bien vivante, portée par l’immense majorité des 

Kanak, peuple premier de l’archipel, mais aussi par une part gran-

dissante des autres communautés. En France métropolitaine, leur 

combat peine à retrouver visibilité et soutien, alors même qu’un se-

cond vote se tiendra en septembre. Et que l’indépendance paraît 

plus accessible que jamais. Analyse (anticoloniale) de situation, 

nourrie d’échanges avec le sociologue kanak Jone Passa. 

*  
Rembobinons : au référendum du 4 novembre 2018, le oui à l’in-

dépendance de la Nouvelle-Calédonie obtenait plus de 43 % des 

voix1. Le score peut paraître faiblard, mais les treize points d’écart 

face au non ne correspondaient qu’à 18 000 voix – une différence 

qui, en définitive, plaçait l’indépendance à seulement 9 000 voix 

de la majorité absolue 2 . Ce résultat a ainsi été vécu comme 

une quasi-victoire par les indépendantistes... et comme une vraie 

claque par leurs opposants, dits « loyalistes ». 

Claque d’autant plus retentissante que nombre de ces derniers, 

mystifiés par les sondages et par leur méconnaissance de la société 

calédonienne (ou kanak tout du moins), estimaient que cette con-

sultation allait définitivement balayer la revendication d’émanci-

pation. Il n’en est clairement rien et il se trouve qu’une, voire 

deux autres consultations se profilent, les accords de Nou-

méa3 prévoyant en effet jusqu’à trois référendums d’autodétermi-

nation. Le prochain arrive à toute allure : il se tiendra le 6 sep-

tembre 2020. 

                                  
1 Lire « En Kanaky, fini le temps des colonies ? », CQFD n° 171 (décembre 2018). 
2 Olivier Houdan, « Retour sur le référendum de Nouvelle-Calédonie : la défaite victorieuse 
des indépendantistes », Opinion internationale (08/11/2018). 
3 Les accords de Nouméa ont été signés en 1998 par les différents camps politiques calédo-

niens et régissent depuis la vie institutionnelle de l’archipel. Ils succédaient aux accords de 
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Entre deux votes 

En Nouvelle-Calédonie, l’année politique 2019 a été entièrement 

absorbée par cet après/avant référendum, entre regain de con-

fiance d’un côté et poussée de panique de l’autre. En mai, les élec-

tions provinciales ont abouti à la résurgence d’une droite anti-in-

dépendantiste pure et dure (voire raciste), autour de la section lo-

cale des Républicains, qui a pris la tête du gouvernement4 au dé-

triment d’une droite réputée plus conciliante. Dans le même 

temps, les partis indépendantistes ont progressé et, surtout, ont 

pris la présidence du Congrès (l’assemblée délibérante du terri-

toire) grâce au soutien surprise d’un petit parti wallis-et-futunien5, 

une communauté historiquement rangée derrière les loyalistes. 

Ses élus réfutent tout changement de camp, plaidant la « majorité 

océanienne », mais il est difficile de ne pas voir que les lignes sont 

en train de bouger face à une indépendance qui se concrétise. 

Même si les mobilisations sur le terrain ont laissé place – pour 

l’instant – au respect d’un processus institutionnel sur le long 

terme, les Kanak ont rappelé au monde leur soif de reconnaissance 

et de liberté. Ceux qui pensaient, à Nouméa comme à Paris, que 

les politiques de rééquilibrage économique et social auraient 

changé la donne n’ont pas su (ou voulu) voir que même si la situa-

tion s’est améliorée, les inégalités demeurent abyssales dans ce qui 

reste largement une économie de comptoir profitant toujours aux 

mêmes – colons anciens et nouveaux. Et lésant les mêmes, comme 

le confirme Jone Passa, sociologue kanak engagé pour la cause de 

son peuple : « On a des usines, une évolution économique, mais 

dans les faits, ceux qui sont toujours derrière, victimes de cette co-

lonisation dure – qu’elle soit de peuplement ou économique – restent 

                                  
Matignon-Oudinot, qui avaient mis fin dix ans plus tôt à une période de quasi-guerre civile, 

les « évènements ». 
4 Le gouvernement de la Nouvelle-Calédonie est collégial : toutes les composantes élues au 

Congrès y sont représentées. 
5 Les Wallis-et-Futuniens représentent environ 8 % de la population de l’archipel, soit plus 
de 20 000 personnes. Ils sont quasiment deux fois plus nombreux en Nouvelle-Calédonie qu’à 

Wallis-et-Futuna. Avec les Kanak, les Tahitiens, les Ni-Vanuatu et d’autres, la Nouvelle-Ca-

lédonie est une terre majoritairement océanienne. 
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les Kanak. Ils ont été spoliés des dispositifs permettant un “ré-

équilibrage” – même si je n’aime pas beaucoup ce mot. Et ce, 

pour éviter la “discrimination” ! Quand on a des Kanak diplô-

més, avec des parcours brillants, on les érige en modèle, mais 

c’est l’arbre qui cache la forêt : dessous c’est la désolation. Ces 

politiques n’ont bouleversé ni les rapports de force, ni les rap-

ports entre les sociétés en Nouvelle-Calédonie. » 

Mais la question sociale, aussi vitale soit-elle, n’explique pas 

tout. Dans leur immense majorité, les Kanak continuent d’es-

timer que l’indépendance du territoire est la seule réponse ac-

ceptable à l’humiliation de la colonisation. Jone Passa : 

« C’est plus qu’une question de justice sociale, c’est redon-

ner de la dignité aux gens. Par exemple, les langues kanak 

ne sont toujours pas enseignées à l’école, ou de manière 

marginale. Il y a encore une espèce de non-reconnais-

sance, au nom du vivre ensemble, pour que les mêmes 

continuent à se partager les richesses. Le vote du oui, c’est 

pour que le système colonial qui continue à perdurer s’ar-

rête ! Les Kanak le pensent majoritairement, mais une pe-

tite partie de la population non kanak aussi. » 

Le référendum de 2018 a en effet montré que les Mélané-

siens ne sont plus seuls à porter l’exigence d’indépen-

dance dans cette Nouvelle-Calédonie fortement multicul-

turelle. Au-delà des communautés océaniennes, les Calé-

doniens d’origine européenne, les « caldoches » comme on 

les appelle là-bas, ne constituent plus non plus un front 

pro-français aussi uni qu’auparavant. Résultat notamment 

d’une politique d’ouverture constante de la part des Kanak 

qui leur ont reconnu, dès 1983, un statut de « victimes de 

l’Histoire »6, leur offrant ainsi une place incontournable dans 

la construction du pays de demain. 

Tout ceci laisse penser qu’aujourd’hui, la question est moins 

de savoir si l’indépendance adviendra, que quand et comment. 

                                  
6 Pour rappel, la Nouvelle-Calédonie était une colonie pénitentiaire. Une grande part des 

caldoches sont les descendants de bagnards et déportés contraints de rester sur place, 

même à l’issue de leur peine. 
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Le processus en cours suffira-t-il à surmonter les obstacles posés 

par un siècle et demi de brutale colonisation ? Ou faudra-t-il re-

passer par des affrontements, des « événements » bis en quelque 

sorte ? Jone Passa : « Même si les trois référendums se soldent par 

un “non”, la question de l’indépendance ne disparaîtra pas. De 

toute façon on ira ! Si en face ils ne veulent pas l’accepter, ça chan-

gera d’une autre manière. Rien n’a jamais été facilité, ni donné aux 

Kanak au nom de bons sentiments. Ce sont les Kanak qui sont allés 

chercher les accords, qui sont à l’origine des bouleversements de la 

Nouvelle-Calédonie. C’est dommage d’être obligé de passer par des 

révoltes, des violences pour faire admettre qu’il y a une réalité et 

qu’il faut l’intégrer : nous devons réoccuper la place qui nous revient 

chez nous. Cela devra passer par des discussions, mais nous ne 

sommes pas dans un pays où le débat est apaisé... » 

« L’État n’est pas un arbitre » 

En métropole, le débat n’est pas apaisé mais quasi inexistant, tant 

les médias de masse français ont traité a minima l’actualité néo-

calédonienne récente. Lointaine, peu spectaculaire, assez com-

plexe… Évoquer la situation néo-calédonienne a aussi – et surtout 

– l’inconvénient de rappeler à la population française que son pays 

poursuit, encore, une affligeante aventure coloniale. Peu ou pas 

parler de la Nouvelle-Calédonie, c’est occulter la parole indépen-

dantiste et empêcher que ne s’ouvre ici, comme dans les années 

1980, un front anticolonial en soutien à la cause kanak. Un front 

à même de remettre la pression sur un autre acteur de la question 

calédonienne, qui essaie de se la jouer au-dessus de la mêlée : 

l’État français. 

Celui-ci se pose en juge de paix entre les partis locaux, mais s’as-

socie à la moindre occasion avec les non-indépendantistes pour 

freiner l’autonomisation du territoire – bloquant encore certains 

transferts de compétences, fermant les yeux sur les bidouillages 

du corps électoral7... Un jeu ambivalent, à l’image d’un Macron, en 

                                  
7 Mis en minorité sur leur propre terre, les Kanak ont accepté d’ouvrir leur droit exclusif à 

l’autodétermination aux autres communautés, mais ont aussi lutté pour un gel du corps 

électoral, excluant du vote les Français installés trop récemment. En 2014, près de 20 % de 
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visite sur place en mai 2018, assurant qu’il ne prenait pas parti 

mais que « la France serait moins belle sans la Nouvelle-Calédo-

nie ». Moins belle en effet, sans les ressources de nickel, de terres 

rares, d’hydrocarbure, de biodiversité qu’offrent ce riche territoire 

et son immense domaine maritime. Sans oublier quelques impor-

tants avantages géostratégiques. « Quand l’État dit “Il faut discuter 

entre vous localement”, il se donne le beau rôle, souligne Jone 

Passa. L’État n’est pas un arbitre, mais un acteur. Frantz Fanon 

disait qu’un État colonial n’a pas vocation à décoloniser : ça se 

saurait si la France avait su décoloniser ! La France veut conserver 

des entités outre-mer. Elle est comme les non-indépendantistes, dé-

çue de ne pas avoir eu plus de “non” au référendum. » 

L’association Survie, habituellement engagée contre la Fran-

çafrique, ne s’y est pas trompée : juste après le référendum, elle 

annonçait son soutien actif à la lutte indépendantiste kanak, rap-

pelant que « la Nouvelle-Calédonie conserve toutes les caractéris-

tiques d’une colonie » et soulignant les similitudes entre les déco-

lonisations africaines et kanak/calédonienne, notamment le rôle 

trouble de l’État. Et de lancer un important appel au « renforce-

ment d’un mouvement de soutien [...] en France, qui soit à la hau-

teur de l’enjeu historique de décolonisation totale de la Ka-

naky/Nouvelle Calédonie.8 » 

   

                                  
la population du territoire était née ailleurs en France – preuve que la colonisation de peu-

plement n’est pas terminée. 
8 Pour suivre l’activité de Survie sur le sujet : Survie.org 
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