
 
 
 

 
 
 

Les 4 et 5 mai de 
Kanaky 

 

Léopold Lambert 

Paru sur Acta.zone – Mai 2020 

  



2 

 

  



3 

 

Le devoir de la nation colonisatrice de connaître le massacre 

d’Ouvéa et l’assassinat de Jean-Marie Tjibaou et Yeiwéné Yei-

wéné. 

Aujourd’hui et demain, 4 et 5 mai 2020, nous commémorons deux 

anniversaires traumatiques en solidarité avec le peuple kanak. Il 

s’agit du 32ème anniversaire du massacre colonial de Gossanah, à 

Ouvéa, en Kanaky ainsi que du 31ème anniversaire de l’assassinat 

de Jean-Marie Tjibaou, Yeiwene Yeiwene, et de la mort de Djubelly 

Wea, leur assassin, également à Ouvéa. De notre côté, nous 

membres de la nation colonisatrice, nous souvenons généralement 

vaguement de ces deux drames sans nécessairement les associer 

au présent du pays mélanésien ni à la longue histoire des insurrec-

tions kanak et plus particulièrement à celle de 1984-1988 qui vit 

Kanaky plus proche que jamais de mettre fin au colonialisme fran-

çais. Voici donc un court récit, par Léopold Lambert, pour permettre 

de se souvenir des 22 révolutionnaires kanak qui perdirent la vie au 

cours de ces événements d’une autre manière que celle d’une « prise 

d’otages qui a mal tourné » comme on l’entend trop souvent dans 

une lecture profondément apolitique de ce massacre. 
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L’insurrection de 1984 correspond à la montée en puissance des 

organisations indépendantistes rassemblées à la fois dans le Front 

de liberation nationale kanak et socialiste (FLNKS) et le Gouverne-

ment provisoire de Kanaky (GPK) dont Jean-Marie Tjibaou et Yei-

wéné Yeiwéné sont respectivement le président et vice-président. 

Le boycott actif des élections du 19 novembre 1984 marque l’en-

trée en insurrection qui verra un grand nombre de terres récupé-

rées par les clans kanak notamment sur la côte est de la Grande 

Terre en particulier grâce au stratège hors pair Eloi Machoro et ses 

camarades des tribus de Nakéty et Saint-Phillipo I et II. La ven-

geance des colons est meurtrière et le 5 décembre 1984, ce sont 

10 membres de la tribu de Tiendanite, faisant partie de la famille 

de Tjibaou pour la plupart, qui sont massacrés. La réaction de 

l’État français est plus ou moins calquée sur les revendications des 

colons caldoches et le 12 janvier 1985, le vieux Eloi, ainsi que Mar-

cel Nonnaro, sont assassinés par les snipers du GIGN. L’état d’ur-

gence est déclaré et durera six mois dans le pays. 

En 1986, la droite repasse au pouvoir et la clique Chirac-Pasqua-

Pons-Flosse passe deux ans à mettre en place des stratégies 

contre-révolutionnaires et des harcèlements des tribus par les gen-

darmes, qui rappellent certains aspects de la contre-révolution co-

loniale en Algérie. C’est ainsi que le 22 août 1987, une foule de 

familles kanak au coeur de Nouméa, « la ville blanche » est tabas-

sée et gazée par la police municipale. Parmi les militants arrêtés, 

un certain Alphonse Dianou, désormais convaincu que la stratégie 

de la joue tendue n’est pas adaptée face à un état colonial sans 

pitié. En avril 1988, il fait donc partie des organisateurs d’un plan 

visant à reproduire le boycott actif des élections de 1984 en occu-

pant notamment la gendarmerie de Fayaoué à Ouvéa. Occuper une 

gendarmerie, c’est un symbole fort, mais on aurait tort de penser 

qu’il s’agit d’un geste d’une grande radicalité. Les quelques gen-

darmes permanents sont souvent pensés comme des voisins ; 

certes on préférerait qu’ils ne portent pas d’uniformes mais il n’y a 

pas d’animosité particulière envers les individus eux-mêmes. De 

nombreuses occupations de gendarmeries ont en effet eu lieu tout 

au long de l’insurrection et certaines d’entre elles étaient même 

délibérément sans armes afin de ne pas fournir d’arsenal aux mi-

litants indépendantistes. Rien ne présageait donc que cette occu-
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pation plutôt qu’une autre se terminerait de manière aussi trau-

matique. Seulement, les politiques contre-révolutionnaires de 

l’état colonial prévoient de nombreux renforts de gendarmes et, à 

Fayaoué, ce ne sont pas les quatre gendarmes habituels (dont un 

kanak loyaliste) qui sont présents ce 22 avril 1988, mais pas moins 

de 27 d’entre eux. L’un d’eux panique et tire sur les militants qui 

investissent la gendarmerie. La riposte kanak fait quatre morts 

chez les gendarmes et s’en suit la fameuse prise d’otages. Un 

groupe se rend très vite, mais un autre mené par Dianou se réfugie 

dans une grotte sur les terres de la tribu de Gossanah au nord de 

l’île en pays Iaai. 

S’en suit l’invasion (tout autre terme ne peut décrire la situation) 

de la petite île mélanésienne par le GIGN et l’armée française : le 

11ème Choc (dont certains étaient déjà soldats durant la contre-

révolution coloniale en Algérie), des fusiliers-marins et une équipe 

lance-flammes du 17ème Régiment du génie parachutiste. Gossa-

nah est elle-même est envahie, occupée et mise sous couvre-feu. 

De nombreux hommes sont torturés, notamment Djubelly Wéa, 

membre de la tribu et élu du Front uni de libération kanak (Fulk) 

à l’Assemblée territoriale de Kanaky, qui se porte volontaire comme 

médiateur avec l’armée. Refusant de négocier tant que l’armée ne 

se retire pas, le Général Vidal (ancien soldat sous les ordres du 

Général Bigeard durant les contre-révolutions coloniales en Indo-

chine et en Algérie) lui aurait déclaré « La France déclare la guerre 

au peuple kanak ». Wéa est arrêté et envoyé au Camp Est (la prison 

de Nouméa). 
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Djubelly Wea répondant à un entretien avec le journal militant kanak 

Bwenando après le massacre d’Ouvéa. 
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On est entre les deux tours des élections présidentielles en France 

et le 2ème tour oppose le président sortant, François Mitterrand, 

au premier ministre sortant Jacques Chirac. Ce dernier veut mon-

trer aux électeurs du FN (et du Front calédonien et RPCR) qu’il ne 

négocie pas avec les révolutionnaires kanak que lui et Pasqua ont 

pris l’habitude de désigner comme terroristes. À la télévision, Chi-

rac parle même de « La barbarie de ces hommes, si l’on peut les 

appeler ainsi… ». 32 ans plus tard, cette insulte raciste que les 

peuples autochtones ne connaissent que trop bien est encore dans 

toutes les mémoires kanak. Mitterrand ne veut pas qu’on lui re-

proche d’éventuels échecs de négociation et il donne son accord à 

ce qui va suivre. Des simulacres de négociations laissent penser 

aux militants que la situation va se dénouer calmement : ceux-ci 

seront jugés en France, ce qui leur donnera une tribune politique 

pour parler de la lutte kanak, l’armée disparaîtra d’Ouvéa et les 

gendarmes repartiront dans leur famille avec des petits cadeaux 

préparés par la tribu. Le matin du 5 mai, l’armée coloniale donne 

l’assaut et tue 16 militants. Trois autres, dont Alphonse Dianou, 

ainsi qu’un porteur de thé de Gossanah, sont exécutés froidement 

par les soldats coloniaux. Les militants encore vivants ainsi qu’un 

certain nombre de membres de Gossanah sont humiliés, envoyés 

au Camp Est puis déportés dans des conditions épouvantables 

vers des prisons en France. 

Entre temps, Mitterrand est réélu, Rocard est premier ministre et 

ceux-ci exploitent l’extrême douleur et fatigue du gouvernement 

provisoire de Kanaky, notamment de Jean-Marie Tjibaou, pour que 

des accords soient signés dans les mois qui suivent, retardant sen-

siblement la date d’indépendance de Kanaky. Les Accord Mati-

gnon-Oudinot prévoient également une amnistie de l’ensemble des 

actes commis durant ces quatre dernières années. Les militants 

kanak sont libres (alors que beaucoup attendaient leur procès 

pour mobiliser la gauche française autour de leur lutte) mais per-

sonne ne pourra être jugé pour les massacres de Tiendanite et de 

Gossanah, ni pour les meurtres des cinq militants kanak tués par 

les colons caldoches ou les gendarmes, ni pour l’assassinat de 

Machoro et de Nonnaro. 
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Funérailles de Tjibaou et Yei Yei à Nouméa.  

Extrait du film Tjibaou Le pardon de Walles Kotra et Gilles Dagneau (2006) 

La peine du FLNKS à la suite du massacre est énorme mais il n’y 

a pas de mots pour désigner le traumatisme ressenti par les tribus 

d’Ouvéa et plus encore par celle de Gossanah. Les jeux scéniques 

pratiqués tous les ans, notamment par les enfants, dans une re-

production théâtrale du massacre, font œuvre  à la fois de trans-

mission de l’histoire et de catharsis. Mais une telle catharsis n’est 

pas permise a Djubelly Wéa qui,comme beaucoup à Gossanah, 

s’estime trahi par les accords signés alors qu’il était emprisonné à 

la Santé à trois kilomètres de Matignon. Le 4 mai 1989, a l’issue 

de la cérémonie de la levée du deuil à laquelle assistent Jean-Marie 

Tjibaou, Yeiwene Yeiwene et Léopold Jorédié (qui a remplacé Eloi 

Machoro au GPK après son assassinat), Wea assassine les deux 

leaders du FLNKS avec un pistolet subtilisé à la gendarmerie oc-

cupée. Lui-même est tué par un garde du corps. Le différend qui 

opposa les tribus des trois hommes durera 15 ans avant qu’une 

coutume de pardon soit préparée, accomplie et accueillie. Je ne 

suis en aucun cas la personne appropriée et légitime pour définir 



9 

 

en quoi consiste la coutume kanak et quelle est son importance 

dans la vie quotidienne des tribus, et me contenterais donc de dé-

signer celle-ci comme l’ensemble des gestes qui réalisent le sens 

d’une relation entre deux personnes ou deux groupes de personnes 

(kanak ou non). La coutume du pardon de 2004 voit la plupart des 

membres de la tribu de Gossanah se déplacer d’Ouvéa vers Tadine 

sur l’île de Maré (la tribu de Yeiwéné) et Tiendanite sur la Grande 

Terre (la tribu de Tjibaou) afin de demander et recevoir le pardon 

au cours d’une cérémonie au sein de laquelle les émotions collec-

tives qui s’expriment sont extrêmement fortes et profondes. 

 

Plaque commémorative de la coutume de pardon,  

à coté de la tombe de Tjibaou à Tiendanite.  

Photo par Léopold Lambert (2018) 

Bien que Jean-Marie Tjibaou et Yeiwéné Yeiwéné furent assassinés 

par un frère kanak, on peut dire que la responsabilité de leur mort 

est celle du gouvernement français, dans la mesure où l’intégralité 

du contexte dans lequel ils sont morts (jusqu’au pistolet utilisé 

pour le meurtre puisque celui-ci provenait la gendarmerie occupée 

l’année d’avant) est construite par le colonialisme français. C’est 

aussi ce pourquoi le processus collectif de réconciliation, bien plus 

que les accords signés avec le gouvernement français (y compris 

les accords de Nouméa signés neuf ans plus tard), peut être inter-

prété comme une pratique fondamentalement décoloniale puisque 
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celle-ci déconstruit la peine immense, la colère et la division pro-

duites par la violence du colonialisme. 

Le 5 mai 2018, Emmanuel Macron s’est rendu à Hwaadrila au 

centre d’Ouvéa, où se situe le mémorial des 19, contre la volonté 

des coutumiers de Gossanah (qui l’auraient neanmoins reçu avec 

égards un jour non dédié à leur deuil). De même 30 ans plus tôt, 

la situation pourtant tendue n’avait pas interrompu le dialogue 

entre la tribu et les quelques gendarmes permanents à Fayaoué, 

mais les renforts massifs que la venue du président de l’État colo-

nial semblait nécessiter ont été vécus comme une grande violence 

symbolique et physique puisque les principaux et principales inté-

ressé·e·s n’ont ainsi pas pu aller se recueillir sur les tombes des 

leurs au moment où ils et elles le souhaitaient. 
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Extraits du film Les enfants de la patrie de Éva Sehet & Maxime Caperan 

(2019) montrant de nombreux membres de la tribu de Gossanah ne pouvant 

accéder au mémorial de leurs proches à cause de la venue de Macron. 
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En ces 4 et 5 mai 2020, comme tous les ans, nous nous souvenons 

donc de Jean-Marie Tjibaou, Yeiwéné, Djubelly Wéa ainsi que des 

19 d’Ouvéa, Alphonse Dianou, Wenceslas Lavelloi, Edouard La-

velloi, Jean Lavelloi, Bouama Dao, Samuel Dao, Philippo Nine, Ni-

colas Nine, Michel Wadjeno, Donatien Wadjeno, Nicodeme Tein-

boueone, Jean-Luc Madjele, Séraphin Ouckewen, Zéphirin Kella, 

Martin Haiwe, Patrick Amossa Wiana, Vincent Daoume et Samuel 

Wamo, mais aussi aux 10 de Tiendanite, Louis et Tarcisse Tjibaou, 

Michel, Similien et Antoine Couhia, Mickaël et Eloi Maepas, Pascal 

Mandjia, Alphonse et Augustin Wathea, et des autres militants 

tués durant ces quatre années d’insurrection : Eloi Machoro, Mar-

cel Nonnaro, Michael Dawilo, Vianney Thiorama, Aldo Tonhoueri, 

Célestin Zongo et Léopold Dawano.  

Puissent leurs familles et camarades de luttes connaître un jour 

une Kanaky libre et pleinement souveraine. Comme il est écrit à la 

fois sur le mémorial de Tiendanite et celui de Hwaadrila : « Toi le 

passant, garde en mémoire que la conquête de Kanaky en lettres de 

sang est écrite à jamais ». 

Cette brochure et d’autres sont disponibles sur le site tarage.noblogs.org 


