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Les ouvrieres
de la mode,
entre luxe
et blouse
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Les couturieres, les « petites mains » de la mode, passent
habituellement inapercues, cachées derriere le faste des images du
luxe. Elles ont été révélées en pleine crise sanitaire, quand certains
soignants devaient porter des sacs-poubelles en guise de blouse. La
notion de « confection » de vétements a alors repris tout son sens et
son importance symbolique, comme une invitation a repenser notre
rapport a la mode, ce secteur si important dans [’économie et
I'imaginaire francais.

x*

ue vous apparteniez a la catégorie de celles et ceux qui

pendant le confinement n’ont négligé aucun élément de leur

accoutrement, ou alors que vous n’ayez pas quitté pendant
plusieurs semaines vos vétements de sport, vous aurez
probablement constaté que vous avez beaucoup trop d’habits.

L’industrie de la mode est en France plus puissante que celles de
I'automobile et de I'aéronautique. En 2016, elle représentait 150
millions d’euros de chiffre d’affaire direct, 2,7 du PIB et 580 000
emplois directs. Cette économie de la richesse va de pair avec une
économie du gaspillage et de la pollution : 30 % des habits achetés
par les Francais ne sont jamais portés et s’entassent dans les 600
000 tonnes de textile qui sont jetées chaque année.

Les habits sont une affaire sérieuse en France, et ils occupent une
place importante dans les consommations, les métiers, les désirs,
les villes, les rues et les espaces de rangement des Francais-e's.
Fermez les yeux un instant, et essayez de vous figurer tous les
vétements qui depuis le début du confinement attendaient dans
les magasins de votre ville. Parcourez-les, ces rues marchandes,
ces grands magasins, ces centres commerciaux, ces rayons, ces
étageres, ces cintres, et multipliez-les a I’échelle de la nation. C’est
vertigineux.

On pourrait se dire que ces habits-la, ceux de la fast
fashion, produits par les nouveaux esclaves du capitalisme, ne
sont pas ceux qui font la puissance de la France dans la mode. Ce
n’est que partiellement exact : seulement une infime partie des
produits made in France sont fabriqués dans l’hexagone. Pour



pouvoir afficher le label made in France, il suffit qu'une moindre
partie du cout final de production (aux alentours de 30%) ait été
réalisé en France. Donc si le cout global de votre chemise faite en
Bangladesh, en Inde, en Chine, en Ethiopie, en Turquie, au
Vietnam, au Cambodge, au Mexique, au Venezuela, est de trois
euros, mais que l'application des boutons a été faite en France et
que celle-ci a couté trente centimes sur les trois euros, alors votre
chemise sera made in France. Elle pourra dés lors étre vendue cent
fois, voire plus, le prix de production.

C’est ainsi que fonctionne une grande partie de 'industrie du luxe.
Le Made in France et les conglomérats de marques de luxe francais
LVMH et Kering pésent lourd dans 1’économie de la nation, et
rayonnent dans les imaginaires globaux de 1'élégance en vendant,
avant tout, 'imaginaire de qualité et de raffinement lié a la France.
L'industrie de la mode francaise fonde sa puissance sur la
production d’'un réve de luxe et de beauté.

C’est bien ce réve-la, avec le désir de se transformer dans son
corps, dans son statut social, dans son identité, qui explique que
nous ayons tout-e's bien plus d’habits que nous n’en avons besoin
pour nous couvrir. Il n'y a rien d’amoral a cela : les vétements sont
la peau que nous choisissons. Depuis la nuit des temps et dans
toutes les latitudes du globe, nous disons quelque chose de nous,
de comment notre société est organisée et de la place que nous y
occupons, par les habits. La confection, a laquelle s’est ajoutée
ensuite sa variante industrielle, la mode, a transcendé et survécu
aux époques, aux crises, aux grandes transformations, car elle
occupe une fonction a la fois culturelle et vitale. On s’habille pour
communiquer, certes, mais avant tout on se couvre pour se
protéger.

Cest dans ce contexte d’accumulation et de surproduction
d’habits et dimmense pouvoir économique de la mode francaise
que Mediapart a publié, le 7 avril 2020, une enquéte relative au
manque de sur-blouses et de blouses dans les hopitaux francais.
Celles et ceux qui sont en premieére ligne dans la confrontation avec
le virus Covid-19 risquent leur vie, car elles et ils n’ont pas de quoi
se couvrir correctement. Dans une situation d’'urgence, de drame,
de danger, comme celle qui est vécue présentement dans les



hopitaux et dans les maisons de retraite, les habits sont
soudainement dépouillés de leur fonction distinctive, sociale,
esthétique pour investir complétement leur fonction primordiale :
protéger.

Mais la France, ou la mode est la deuxiéme industrie la plus
puissante aprés le pétrole, n’est pas en mesure de couvrir pour
sauver celles et ceux qui sont dans un corps a corps avec la
maladie. Si nous « endurons », pour reprendre le registre
sémantique martial cher au Président de la République, nous
concluons que celui-ci envoie ses soldats dénudés sur le front.

Nombreuses ont €té les pénuries qui nous ont mis face aux
dramatiques conséquences des délocalisations et des multiples
démantélements du pouvoir de I'Etat face a la puissance du
capitalisme neéolibéral. Nous l'avons vu bien sur avec les
médicaments, le gel hydroalcoolique, les masques. Mais la
symbolique des soignants réduits a se couvrir de sur-blouses
réalisées avec des sacs-poubelle par le personnel administratif des
hopitaux, et des soignants contraints, par la carence, de garder les
blouses sales, propageant ainsi le virus, est tout de méme
frappante.

Dans un communiqué de presse émis le 21 mars et largement
diffusé par les médias, le groupe LVMH, dont le patron est Bernard
Arnaud, la deuxiéme fortune de la planéte avec un patrimoine
estimé en 2019 a 91,7 milliards d’euros, informe avoir pris la
décision de « trouver un fournisseur industriel chinois capable de
livrer dix millions de masques en France dans les prochains jours
(sept millions de masques chirurgicaux et trois millions de
masques FFP2). L'opération pourra étre renouvelée durant au
moins quatre semaines dans des quantités similaires (soit environ
40 millions de masques). »

Et encore : « Afin de sécuriser cette commande dans un contexte
extrémement tendu et de permettre a la production de commencer
dés aujourd’hui, Bernard Arnault a souhaité que LVMH finance
intégralement la premiére semaine de livraison, soit environ cing
millions d’euros, indique le communiqué. Le Groupe LVMH
assurera ensuite la gestion, la livraison et le dédouanement de
l'ensemble des livraisons. Grace a cette contribution et a la



mobilisation de son réseau, LVMH devrait acheminer les premiers
masques aux autorités sanitaires francaises en début de semaine
prochaine. »

Les grandes entreprises, ou plutot les grands patrons, les mémes
qui pratiquent l'optimisation et 1’évasion fiscale, disposent des
moyens €économiques, structurels et logistiques pour combler les
lacunes de I’Etat. L’Etat se montre incapable de produire, de
protéger, de réagir, de réquisitionner, de réorienter les productions
(comme on ferait par ailleurs en temps de guerre, si de guerre il
s’agissait) et se montre ainsi a la merci du capital.

Un autre aspect de la relation entre crise sanitaire, capitalisme et
mode meérite d’étre relevé. Il s’agit du maillon de la chaine du
travail de la mode francaise impliqué dans la confrontation avec le
virus : les couturiéres. Le 31 mars, la marque Dior (LVMH) a publié
sur son compte Instagram un post en anglais : « nous sommes fiers
d’avoir rouvert nos ateliers officiels a Redon, qui depuis hier ont
commence la production continue de masques sur base volontaire.
Dior est engagé activement dans l’assistance et la protection de
ceux qui sont quotidiennement sur le front. Merci a toutes nos
merveilleuses petites mains [en francais dans le post] qui, dans
une exceptionnelle démonstration de solidarité, travaillent
inlassablement pour les protéger. » Ce texte légende trois images
de couturiéres en blouses blanches et masques, adonnées a la
tache de confectionner les masques. Une de ces images est un gros
plan sur les doigts d'une couturiére, qui tient le masque a
proximité de 'aiguille de la machine a coudre.

Comme dit plus haut, les productions de la mode réalisées en
France sont principalement immatérielles. C’est en France, et a
Paris surtout, qu'une multitude de designers ; créateurs ; stylistes
; chasseurs de tendance ; travailleurs en bureau de style ;
mannequins ; photographes ; chefs de production ; coiffeurs ;
graphistes ; maquilleurs ; retoucheurs ; manucures ; journalistes
; blogueuses ; influenceuses ; set designers; web designers ;
stagiaires ; responsables commerciaux ; responsables marketing ;
vendeurs ; visual marchandisers ; directeurs de collection ;
directeurs créatifs ; directeurs artistiques ; pour citer quelques uns



des nombreux métiers de la mode, travaillent pour assurer les
gains de cette industrie a ’excellente santé financiére.

Elles et ils travaillent énormément, avec passion, dévouement et
compétence. Et ce, en étant trés souvent récompensé-e's non pas
en argent, mais en prestige social, en espoir d'un poste ou d'un
salaire a venir et, avant tout, en visibilité. Car ce sont les
travailleur-euse's créatif-ve's, celles et ceux qui font les images et
les imaginaires qui attisent les désirs de consommation par les
pages de papier glacé, les défilés et les campagnes publicitaires,
qui sont habituellement au centre des représentations
meédiatiques du monde de la mode. C’est cette multitude-la, celle
d’'une élite symbolique qui incarne et produit les imaginaires
désirables, que l'on voit habituellement sur les réseaux sociaux,
dans la presse dans les nombreux documentaires sur les coulisses
de la mode. Ce ne sont pas les couturiéres.

Lorsque le capitalisme a viré dans sa phase néolibérale et que
I’Europe a démantelé son tissu industriel en le délocalisant, la
notion de créativité a gagné une place centrale dans le travail.
Dans la mode, au cours des quarante derniéres décennies, les
couturiers et modélistes sont devenus créateurs ou directeurs
artistiques, et 'image a radicalement pris le dessus sur la matiéere.
Mais en temps de confinement et de crise sanitaire, cette foule
créative s’é¢loigne dans une nébuleuse et laisse la place, dans les
images, les discours et les usines, aux ouvrieres. Le travail de
celles qui réalisent la matérialité des produits de la mode (les
imaginaires servent d’abord a vendre le produit : sans produit, il
n’y a pas d’industrie de la mode), ce travail habituellement
invisibilisé ou occulté par les imaginaires, les métiers et les corps
désirables, gagne soudainement le centre de la scéne.

Les images mises en circulation par le post Instagram de Dior sont
fascinantes pour ce qu’elles exposent. On y voit des ciseaux ; des
machines a coudre ; des mains non manucurées ; des néons ; des
espaces sans fenétre ; des corps ordinaires ; des poubelles a papier
; du linoléum au sol ; des cables. Elles sont également fascinantes
pour ce qu’elles ne montrent pas. Dans ces images de Dior, marque
phare du groupe LVMH et embléme mondial du luxe a la francaise,
aucun €lément ne renvoie a Dior ou au luxe : pas de corps



retouchés, d’habits cossus, d’objets fétichisés, de lieux
emblématiques. Nous y voyons une usine textile, avec des
ouvrieres a l'ceuvre. Une situation qui a relativement peu changé
depuis l'essor de la machine a coudre autour de la moitié du XIX
siecle.

C’est comme si, soudainement, tout le dispositif mis en place pour
produire le réve de la mode (les caméras ; les podiums ; les
projecteurs ; les images twittées, postées, diffusées ; tout 'apparat
de dentelles, de paillettes, de maquillage ; tous ces corps
disciplinés et voués a l'esthétique), s’était écroulé. Et ce qui reste,
ce sont celles qui font. Ce sont celles qui sont derriére leurs
machines et qui savent les faire fonctionner, qui savent assembler
la matiére pour la transformer en ce dont nous avons besoin, en
l'occurrence des masques et des blouses.

Comme pour les soignantes, les aides-soignantes, les assistantes
de vie, comme pour les caissiéres, les enseignantes, les meéres, la
situation présente, dans son bouleversement carnavalesque,
dévoile le travail invisibilisé mais nécessaire des couturiéres. Un
travail qui, aussi bien dans sa version industrielle que dans sa
version artisanale et a domicile de confection, est historiquement
relégué a des femmes, souvent exploitées et mal rémunérées. Un
travail par ailleurs « volontaire » (payé par qui ? Par 'entreprise ou
par les caisses du chomage ? Payer comment et combien ?), qui est
en ce moment au service de celles et ceux qui soignent. Un travail
qui couvre et qui protege.

Ce travail, a linstar de celui du care et de tous ces meétiers qui «
tiennent la société », est trés peu valorisé dans les économies
symboliques de la mode et du capitalisme contemporain. Preuve
en est de 'appellation de « petites mains », par laquelle on désigne
les ouvriéres de la mode en France. Une métonymie qui réduit
I'expertise, les gestes corporels et les subjectivités a 'ceuvre dans
l’activité de coudre a une partie du corps. Des mains qui sont
petites non pas par stature, mais par statut. Par cette
nomenclature, les ouvriéres sont placées dans une spheére «
affectueusement subalterne », qui par un méme geste réduit et
dépolitise.



L’étymologie du mot crise renvoie a la notion de séparation et de
choix. Ce sont des mots qui en ce moment n‘ont rien dune
métaphore. Chez nous, nous vivons €éloigné-e's, écarté-e's les un-e's
des autres. Dans les lieux de soin et dans les choix politiques nous
sommes aussi, dramatiquement, trié-e's. C’est ce que nous
subissons malgré nous. Mais nous pouvons aussi profiter de ce
moment précieux, parce qu’il donne a voir ce qui en temps
ordinaire est bien 1a, mais hors scéne. Un temps de crise alors pour
sortir de nos placards et choisir ce a quoi nous tenons, afin de lui
donner une place opportune, et nous débarrasser une fois pour
toutes de l'inutile et du nuisible.

Cette brochure et d’autres sont disponibles sur tarage.noblogs.org



