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Jamais le terme n’a été autant employé pour mettre au jour, dans 

les films, les séries, les arts, ce regard masculin qui fait des femmes 

un objet de désir et de plaisir. Retour sur un concept clé des études 

féministes sur le cinéma. 

* 
e grand Tarantino, père de l’invincible Kill Bill, serait-il pris 

en flagrant délit de «male gaze», ce regard masculin domina-

teur qui ordonne le monde et la fiction ? Si Once Upon a 

Time… in Hollywood, sorti mi-août, cartonne en France - près 

de 2,5 millions d’entrées -, il est aussi objet d’une polémique dé-

clenchée par des féministes. Le film se passe en 1969, année de la 

mort de Sharon Tate, compagne d’alors du réalisateur Roman Po-

lanski1. Maximum de gros plans sur le physique ondulant de l’ac-

trice, répliques résumées à une poignée de mots. Sharon Tate, 

jouée par Margot Robbie, est objet du regard quand les héros - 

Brad Pitt et Leonardo DiCaprio - sont moteurs de la fiction. «Que 

Tarantino réussisse à réduire Tate - une actrice talentueuse, une 

victime de meurtre de masse, l’épouse d’un homme qui plaiderait 

plus tard coupable de relations sexuelles illégales avec une mineure 

- à une poupée sans vie et perpétuellement joyeuse est un exploit du 

plus triste genre, écrit Clémence Michallon dans The Indepen-

dent. Le male gaze de Tarantino n’est pas seulement insultant, il 

est terriblement ennuyeux.» Pour la philosophe Sandra Laugier, au 

contraire, le film de Tarantino se joue des regards féminins et mas-

culins avec notamment la scène ardente d’un Brad Pitt torse nu 

sur un toit ! Même si Sharon Tate est quasi muette, l’intrigue du 

film est en définitive «le plus bel hommage d’un grand cinéaste à 

l’actrice assassinée il y a cinquante ans», écrit la philosophe dans 

sa chronique parue dans Libération le 6 septembre [2019]. 

L’homme moteur, la femme icône 

«Male gaze», comprendre littéralement «regard masculin» : pour-

quoi ce terme est-il aujourd’hui tant utilisé sur les réseaux sociaux 

                                  
1 Sharon Tate a été assassinée par des membres de la secte «Manson Family». 
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et dans les milieux féministes pour décrire les enjeux de pouvoir 

entre les sexes dans les séries télé, les jeux vidéo, la pub ou l’art ? 

Le concept a plus de 50 ans, théorisé en 1975 pour le cinéma par 

la critique et réalisatrice anglaise Laura Mulvey2. Pur produit de la 

vie intellectuelle et politique des années 70 trempé dans un jus 

psychanalytique (Freud, Lacan), cette notion féministe connaît une 

longévité théorique extraordinaire, au point d’engendrer un ci-

néma qui pourrait être classé comme «contre-male gaze». Portrait 

de la jeune fille en feu de Céline Sciamma, récompensé à Cannes 

et sorti mercredi sur les écrans, entre dans cette catégorie. Cette 

fiction est portée par deux femmes en quête d’émancipation, où le 

regard ne s’inscrit plus dans la domination, mais dans une relation 

d’égal·e à égal·e. Un manifeste cinématographique. 

Pourquoi le regard, analysé au prisme du genre, suscite-t-il tant 

de prises de position et de discussions cristallisées autour de ce 

terme venu du monde anglo-saxon ? 

Laura Mulvey est une pionnière. A l’image de l’historienne améri-

caine Joan Scott, qui introduit et théorise dans les années 80 la 

notion de genre dans les études historiques3, cette professeure à 

l’université Birkbeck de Londres, est l’une des toutes premières 

théoriciennes du cinéma à offrir une vision genrée du septième art 

à travers le concept de male gaze qu’elle développe dans un article 

devenu culte : «Plaisir visuel et cinéma narratif» («Visual Pleasure 

and Narrative Cinema») paru en 1975. Alors jeune intellectuelle 

impliquée dans le mouvement des femmes, passionnée de cinéma, 

elle participe à des groupes de réflexion féministes. Elle y lit Freud 

et Lacan. Et comme Joan Scott et de nombreuses théoriciennes de 

cette génération soucieuses de déconstruire le patriarcat, elle voit 

dans une relecture des théories psychanalytiques l’opportunité de 

penser le genre et les sexualités. Laura Mulvey n’envisage plus le 

cinéma comme avant. «Les films que j’aimais, qui m’avaient tou-

chée, je les regardais soudainement avec des yeux différents, ex-

plique-t-elle. Au lieu d’être totalement plongée dans l’écran, l’his-

toire, la mise en scène et la beauté du cinéma, j’étais profondément 

                                  
2 https://www.liberation.fr/debats/2019/09/18/laura-mulvey-a-l-origine-du-

male_1752169 
3 Genre : une catégorie utile d’analyse historique (Gender : A Useful Category of Historical 

Analysis), publié en 1986. 
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irritée. Au lieu d’être un spectateur investi, voyeur, "mâle" comme je 

l’étais, je suis devenue tout d’un coup une spectatrice femme qui 

envisageait le film avec distance et regard critique.» Que voit-elle à 

l’écran ? Les jambes de Dietrich ou le visage de Garbo en gros 

plans. Le buste pigeonnant de Marilyn Monroe dans Rivière sans 

retour. Lauren Bacall «isolée, séduisante, exhibée, sexuali-

sée» dans le Port de l’angoisse. La femme devient, selon Laura 

Mulvey, «objet des regards conjugués du spectateur et de tous les 

protagonistes masculins du film». 

Le plaisir voyeuriste 

A travers la notion de male gaze, elle entend démontrer que ces 

grands classiques hollywoodiens partagent une structure com-

mune : l’image sexualisée de la femme devient «matière pre-

mière» pour le «regard de l’homme» afin de satisfaire son seul plai-

sir. Autant d’œuvres, juge-t-elle, architecturées par «l’inconscient 

de la société patriarcale» dans sa division sexuelle classique. 

L’homme, personnage actif, moteur du récit, est porteur du regard, 

la femme, personnage féminin passif, est réduit au statut d’icône, 

objet du regard. Cette inégalité entre les sexes organise l’histoire, 

les rôles et les représentations. «L’homme contrôle la part fantas-

matique du film et apparaît ainsi comme le représentant du pou-

voir, écrit Laura Mulvey dans son texte de 1975. Il est le relais du 

regard du spectateur, assurant le transfert de celui-ci à 

l’écran.» Ainsi défini, le male gaze est tout aussi bien celui du spec-

tateur, du héros, des personnages masculins que du réalisateur 

du film. Une théorie inédite du spectateur, à travers une critique 

féministe. 

A l’opposé du mâle, la machine hautement sophistiquée du cinéma 

hollywoodien ne se contente pas de montrer les femmes dans leur 

destinée d’Eve, il les façonne en icônes. «Plus encore que d’insister 

sur la vocation à "être regardée" de la femme, précise Laura 

Mulvey, le cinéma construit la manière dont celle-ci est regardée à 

l’intérieur du spectacle lui-même… Les codes cinématographiques 

créent un regard, un monde, un objet et produisent dès lors une il-

lusion taillée sur mesure pour le désir.» Et cet objet du désir est 

destiné au plaisir de l’homme. «Jamais contestés, les films grand 



6 

 

public ont codé l’érotisme selon le langage de l’ordre patriarcal do-

minant», dénonce la théoricienne. C’est là le but politique de son 

article. «On dit qu’analyser le plaisir ou la beauté les détruit. C’est 

précisément l’intention de ce texte», écrit-elle en féministe revendi-

quée. A dessein, elle utilise donc la psychanalyse comme «arme po-

litique», notamment les concepts de fétichisme et de voyeurisme. 

Pour elle, le plaisir du spectateur passe par l’objectivation voyeu-

riste de la femme à l’écran. Plaisir scopique, selon le terme freudien 

désignant cette pulsion sexuelle où l’individu prend plaisir à pos-

séder l’autre par le regard (scopophilie). Gros plans qui morcellent 

le corps stylisé des femmes, la caméra entretient le plaisir voyeu-

riste. «Les jeux de regard des personnages comme les choix de ca-

drage, vision implicite de l’auteur, démultiplient et légitiment l’exhi-

bition de la femme comme objet érotique», explique l’historien des 

cultures visuelles André Gunthert dans une analyse du male gaze 

publiée dans son Carnet de recherches sur Internet4. 

Texte relativement court et politique, «Plaisir visuel et cinéma nar-

ratif» sort dans la prestigieuse revue de cinéma Screen, qui publie 

notamment Christian Metz, sémiologue du cinéma salué par Ro-

land Barthes ou les théoriciens de l’Ecole de Francfort. En 1975, 

Laura Mulvey n’est pas encore universitaire, mais une militante 

engagée du Women’s Lib londonien. «Dans le contexte bouillonnant 

des années 70, "Plaisir visuel…" constitue une façon de prendre po-

sition, analyse Teresa Castro, maître de conférences en études ci-

nématographiques à la Sorbonne nouvelle Paris-III, spécialiste de 

l’œuvre de la théoricienne britannique. Soutenir, en fonction de la 

grille de lecture freudo-marxiste alors d’usage, que la violence exer-

cée sur les femmes par le patriarcat et le capitalisme se fait brutale-

ment sentir dans le domaine des images.» Pionnier, militant mais 

documenté, l’article fait polémique dans les milieux féministes et 

cinéphiles. «Dans les années qui ont suivi sa publication, de nom-

breuses théoriciennes et théoriciens ont passé au crible les hypo-

thèses de "Plaisir visuel…", les contestant, mais aussi et surtout, les 

développant et les complexifiant considérablement», souligne Te-

resa Castro. 

                                  
4 https://imagesociale.fr/6497 
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Est notamment reproché à Laura Mulvey le caractère trop sché-

matique de sa vision du cinéma, la dimension trop déterministe de 

sa théorie du spectateur comme s’il ne pouvait pas faire preuve de 

distance critique. Dans le texte initial, elle n’envisage le spectateur 

que du point de vue masculin. En 1981, elle retravaillera son con-

cept dans «Retours sur plaisir visuel et cinéma narratif» en y déve-

loppant le point de vue féminin. «Malgré les critiques qu’il a susci-

tées par la suite, y compris de la part de son auteure, "Plaisir vi-

suel…" conservera la force d’un manifeste pour les études fémi-

nistes sur le cinéma», estime Geneviève Sellier, historienne, spécia-

liste du genre au cinéma5,6. 

Largement discuté dans le monde anglo-saxon, transposé dans le 

monde de la pub, des arts graphiques, des jeux vidéo, le male gaze 

tarde à arriver en France. Marquée par les traditions formaliste, 

éthique ou auteuriste, une partie de la cinéphilie française re-

chigne à analyser les représentations sociales mises en œuvre 

dans les films. «Cette approche pragmatique de l’image, basée sur 

l’observation des faits sociaux et sur les effets de projection et 

d’identification, rencontre une forte résistance de la part des milieux 

cinéphiles, qui protestent contre le puritanisme de la critique fémi-

niste et refusent toute forme de responsabilité morale des arts, au 

nom d’une autonomie et de l’esthétique», juge l’historien André 

Gunthert dans son Carnet de recherches sur Internet. Il faudra 

attendre 1993 pour une première traduction partielle initiée par 

des théoriciennes féministes du cinéma. A l’occasion d’un numéro 

de la revue CinémAction sur vingt ans de théories féministes dans 

le cinéma7, Bérénice Reynaud et Ginette Vincendeau y intègrent le 

manifeste. Ce n’est seulement qu’en 2018 qu’Au-delà du plaisir vi-

suel. Féminisme, énigmes, cinéphilie (éditions Mimésis) - recueil de 

différents essais de Laura Mulvey avec une introduction de Teresa 

Castro - donne une version intégrale en bonne et due forme de 

«Plaisir visuel». 

                                  
5 https://www.cairn.info/revue-diogene-2009-1-page-126.htm 
6 Gender Studies et études filmiques : avancées et résistances françaises, revue Diogène 

2009/1, n°225, pp. 126-138. 
7 https://www.livres-cinema.info/livre/1751/20-ans-de-theories-feministes-sur-le-cinema 
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Vers une autre culture visuelle 

Révélateur de cette réticence hexagonale, le concept de male gaze 

n’a jamais trouvé sa traduction française. Fétichisé, vulgarisé, il a 

pourtant été exporté à d’autres domaines (pub, art, jeu vidéo…), 

quitte à être simplifié, caricaturé, tronqué. Pour concevoir le male 

gaze dans sa juste définition, il est préférable de le saisir dans les 

«conditions» de sa production, conseille Teresa Castro. Son époque 

: les années 70 militantes marquées par le féminisme, la psycha-

nalyse et le marxisme. Son objet exact : le cinéma classique holly-

woodien. Et sa conclusion ! «Plaisir visuel…» n’est pas seulement 

une dénonciation, mais une invitation à produire une autre cul-

ture visuelle. Un cinéma «affranchi des conventions monoli-

thiques», capable de «libérer le regard de la caméra». 

S’abstraire du male gaze, telle est la véritable conclusion de Laura 

Mulvey, qu’elle-même mettra en œuvre dans ses propres films, 

comme Riddles of the Sphinx (1977) ou Frida Kahlo et Tina Mo-

dotti (1983). S’approprier, réinventer, reformuler ce regard, comme 

le proposent Céline Sciamma dans Portrait de la jeune fille en 

feu ou Rebecca Zlotowski dans Une fille facile sorti fin août. La 

première filme les corps à «égalité» quand la seconde les envi-

sage «avec loyauté». Corps féminins comme masculins. «Le cinéma 

manque encore d’une approche féministe qui prenne aussi au sé-

rieux les capacités du spectateur et de la spectatrice à construire 

et de s’approprier son propre goût et "gaze"», estime la philosophe 

Sandra Laugier dans sa chronique pour Libération. 

Dans sa dénonciation tectonique et planétaire, #MeToo a relancé 

l’exigence d’un nouveau regard cinématographique. «C’est tout 

l’édifice de l’esthétique occidental qui est remis en cause, pour avoir 

contribué à la normalisation de l’exposition du féminin, analyse An-

dré Gunthert. Petit à petit, le point de vue féministe impose sa vi-

sion, irrigue la recherche et ouvre à une critique globale de la culture 

audiovisuelle.» Avec le male gaze de Laura Mulvey comme acte fon-

dateur. 

Cette brochure et d’autres sont disponibles sur tarage.noblogs.org 


