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Notes sur le dégenrage du texte

Le texte présenté ici a 140 ans. Les personnes a qui s’adresse Kro-
potkine sont des jeunes hommes, la société d’alors séparant trés dis-
tinctement les roles de genre.

Les études étaient réservées aux hommes, bien qu’en France, Julie-
Victoire Daubié obtienne en 1861 le premier baccalauréat és lettres
décerné a une femme, Emma Chenu en 1863 le premier baccalauréat
es sciences, et Madeleine Brés en 1875 le premier diplome de docteur
en médecine. Ces pionniéres sont pourtant des exceptions, devant
encore fournir 'autorisation de leur mari pour se voir décerner leur
diplome.

Dans les premiéres parties du texte, Kropotkine utilise le masculin
pour définir la classe ouvriére, et fait ensuite référence aux femmes
comme étrangeres a cette classe, tout en laissant une ouverture dans
un exemple, en parlant du travail journalier que ces derniéres effec-
tuaient. C’est un des biais tant de ’histoire du capitalisme que de la
vision que nous avons encore a présent des prolétaires : les ouvriéres
n’étaient ni une minorité du groupe des femmes, ni une minorité de
la classe ouvriere. Reléguées aux emplois sous-payes, exploitées tant
par le capitalisme que par le patriarcat lors de la double journée de
travail, elles sont les grandes absentes des destinataires de la propa-
gande politique et syndicaliste de I’€poque, exclues par la précarité
de leurs contrats, souvent journaliers, et la nature de service domes-
tique de la majorité de leur travail.!

J’ai dégenré ce texte pour 'actualiser, mais aussi pour le rendre plus
juste, méme historiquement.

Le message au coeur du texte reste actuel : en fin d’é¢tudes, ou a n’im-
porte quel moment dans nos vies (qui ne sont plus des carriéres rec-
tilignes comme pouvaient ’étre celles du temps de cette brochure) a
quoi voulons-nous consacrer notre énergie, notre savoir, notre
temps ? Le moment du choix, situé par Kropotkine aux alentours de
la vingtaine, s’est dilué, étendu. Si nous sommes jeunes plus long-
temps, nous avons plus de temps pour lire ce texte !

Tarage, 2020

1 Voir http:/ /travaildesfemmes.e-monsite.com/pages/i-de-1850-a-1920-un-travail-des-
femmes-important-mais-non-reconnu.html
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I

est aux jeunes gens que je veux parler aujourd'hui. Que les

vieilleux — les vieilleux de coeur et d'esprit, bien entendu —

mettent donc la brochure de coté, sans se fatiguer inutile-
ment les yeux a une lecture qui ne leur dira rien.

Je suppose que vous approchez des dix-huit ou vingt ans ; que vous
finissez votre apprentissage ou vos études ; que vous allez entrer
dans la vie. Vous avez, je le pense, l'esprit dégagé des superstitions
qu'on a cherché a vous inculquer ; vous n'avez pas peur du diable et
vous n'allez pas entendre déblatérer les curés et pasteurs. Qui plus
est, vous n'étes pas un des gommeux?, tristes produits d'une société
en déclin, qui promeénent sur les trottoirs leurs pantalons mexicains
et leurs faces de singe et qui déja a cet age n'ont que des appétits de
jouissance a tout prix..., je suppose au contraire que vous avez le
cceur bien a sa place, et c'est a cause de cela que je vous parle.

Une premiére question, je le sais, se pose devant vous. — « Que vais-
je devenir ? » vous étes-vous demandé maintes fois. En effet, lors-
qu'on est jeune on comprend qu'aprés avoir étudié un métier ou une
science pendant plusieurs années — aux frais de la société, notez-le
bien — ce n'est pas pour s'en faire un instrument d'exploitation, et il
faudrait étre bien dépravé-e, bien rongé-e par le vice, pour ne jamais
avoir révé d'appliquer un jour son intelligence, ses capacités, son sa-
voir, a aider a l'affranchissement de celleux qui grouillent aujourd'hui
dans la misére et dans l'ignorance.

Vous étes de celleux qui l'avez révé, n'est-ce pas ? Eh bien, voyons,
qu'est-ce que vous allez faire pour que votre réve devienne une réa-
lité ?

Je ne sais dans quelles conditions vous €tes né-e. Peut-étre, favorisé-e
par le sort, avez-vous fait des études scientifiques ; c'est médecin,
avocat-e, personne de lettres ou de science que vous allez devenir ;
un large champ d'action s'ouvre devant vous ; vous entrez dans la vie
avec de vastes connaissances, des aptitudes exercées ; ou bien, vous
étes un-e honnéte artisan-e, dont les connaissances scientifiques se
bornent au peu que vous avez appris a l'école, mais qui avez eu

2 Le gommeux est le personnage type du jeune élégant du XIX e siécle, désceuvré et vaniteux. Il
se magquille, d’ou la « face de singe ».
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l'avantage de connaitre de prés ce qu'est la vie de rude labeur menée
par lee travailleur-euse de nos jours.

Je m'arréte a la premiére supposition, pour revenir ensuite a la se-
conde ; j'admets que vous avez recu une éducation scientifique. Sup-
posons que vous allez devenir... médecin.

Demain, une personne en blouse viendra vous chercher pour voir
une malade. Iel vous ménera dans une de ces ruelles, ou les voisin-es
se touchent presque la main par-dessus la téte du passant ; vous
montez dans un air corrompu, a la lumiere vacillante d'un lampion,
deux, trois, quatre, cinq étages couverts d'une crasse glissante, et
dans une chambre sombre et froide vous trouvez la malade couchée
sur un grabat, recouverte de sales haillons. Des enfants pales, li-
vides, grelottant sous leurs guenilles, vous regardent de leurs yeux
grands ouverts.

Le mari a travaillé toute sa vie des douze ou treize heures a n'importe
quel labeur ; maintenant il chome depuis trois mois. Le chomage
n'est pas rare dans son meétier ; il se répéte périodiquement toutes
les années ; mais autrefois, quand il chomait, la femme allait travail-
ler comme journaliére... laver vos chemises peut-étre, en gagnant
trente sous par jour ; mais la voila alitée depuis deux mois et la mi-
sére se dresse hideuse devant la famille.

Que conseillerez-vous a la malade, Docteur ? vous, qui avez deviné
que la cause de la maladie, c'est 'anémie générale, le manque de
bonne nourriture, le manque d'air ? Un bon bifteck chaque jour ? un
peu de mouvement a l'air libre ? une chambre séche et bien aérée ?
Quelle ironie ! Si elle le pouvait, elle 'aurait déja fait sans attendre
vos conseils !

Si vous avez le coeur bon, la parole franche, le regard honnéte, la
famille vous contera bien des choses. Elle vous dira que de l'autre
coté de la cloison, cette femme qui tousse d'une toux qui vous fend
le cceur, est la pauvre repasseuse ; quun escalier plus bas, tous les
enfants ont la fievre ; que la blanchisseuse du rez-de-chaussée, elle
non plus ne verra pas le printemps, et que dans la maison a coteé c'est
encore pis.

Que direz-vous a tous ces malades ? Bonne nourriture, changement
de climat, un travail moins pénible ?... Vous auriez voulu pouvoir le



dire, mais vous n'osez pas, et vous sortez le coeur brisé, la malédic-
tion sur les lévres.

Le lendemain vous réfléchissez encore aux habitant-es du taudis,
lorsque votre camarade vous raconte qu'hier un valet de pied est
venu le chercher, en carrosse cette fois-ci. C'était pour 1'habitante
d'un riche hotel, pour une dame, épuisée par des nuits sans sommeil,
qui donne toute sa vie aux toilettes, aux visites, a la danse et aux
querelles avec un mari butor. Votre camarade lui a conseillé une vie
moins inepte, une nourriture moins échauffante, des promenades a
'air frais, le calme de l'esprit et un peu de gymnastique de chambre,
pour remplacer jusqu'a un certain point le travail productif !

L'une meurt parce que, toute sa vie durant, elle n'a jamais assez
mange, ne s'est jamais suffisamment reposée ; l'autre languit parce
que durant toute sa vie elle n'a jamais su ce que c'est que le travail...

Si vous étes une de ces natures mollasses qui se font a tout, qui, a
la vue des faits les plus révoltants se soulagent par un léger soupir
et par une chope, alors vous vous ferez a la longue a ces contrastes
et, la nature de la béte aidant, vous n'aurez plus qu’'une idée, celle de
vous caser dans les rangs des jouisseurs pour ne jamais vous trouver
parmi les misérables. Mais si vous étes un étre humain, si chaque
sentiment se traduit chez vous par un acte de volonté, si la béte n'a
pas tué l'étre intelligent, alors, vous reviendrez un jour chez vous en
disant : « Non, c'est injuste, cela ne doit pas trainer ainsi. Il ne s'agit
pas de guérir les maladies, il faut les prévenir. Un peu de bien-€étre
et de développement intellectuel suffiraient pour rayer de nos listes
la moitié des malades et des maladies. Au diable les drogues et mé-
dicaments ! De l'air, de la nourriture, un travail moins abrutissant,
c'est par la qu'il faut commencer. Sans cela, tout ce métier de méde-
cin n'est ‘qu'une duperie et un faux-semblant. »

Ce jour-la vous comprendrez le socialisme. Vous voudrez le connaitre
de pres, et si l'altruisme n'est pas pour vous un mot vide de sens, si
vous appliquez a l'étude de la question sociale la sévére induction du
naturaliste, vous finirez par vous trouver dans nos rangs, et vous
travaillerez, comme nous, a la révolution sociale.

Mais peut-étre direz-vous: « Au diable la pratique ! Comme l'astro-
nome, le physicien, le chimiste, consacrons-nous a la science pure !



Celle-1a portera toujours ses fruits, ne fit-ce que pour les générations
futures ! »

Tachons d'abord de nous entendre sur ce que vous chercherez dans
la science. Sera-ce simplement la jouissance — certainement immense
— que nous donnent I'étude des mystéres de la nature et 1'exercice de
nos facultés intellectuelles ? Dans ce cas-la, je vous demanderai, en
quoi lee savant-e qui cultive la science pour passer agréablement sa
vie differe-t-iel de cet-te ivrogne qui, ellui aussi, ne cherche dans la
vie que la jouissance immeédiate et qui la trouve dans le vin ? Lae
savant-e a, certes, mieux choisi la source de ses jouissances, puisque
la sienne lui en procure de plus intenses et de plus durables, mais
c'est tout ! L'un-e et l'autre, l'ivrogne et lee savant-e, ont le méme but
égoiste, la jouissance personnelle.

Mais non, vous ne voudrez pas de cette vie d'égoiste. En travaillant
pour la science, vous entendez travailler pour 'humanité, et c'est par
cette idée que vous vous guiderez dans le choix de vos recherches...

Belle illusion ! Et qui de nous ne l'a caressée un moment lorsqu'iel
se donnait pour la premiére fois a la science !

Mais alors, si réellement vous songez a 'humanité, si c'est elle que
vous visez dans vos €tudes, une formidable objection vient se dresser
devant vous ; car, pour peu que vous ayez l'esprit juste, vous remar-
querez immeédiatement que dans la société actuelle, la science n'est
qu'un objet de luxe, qui sert a rendre la vie plus agréable a quelques-
un-es et qui reste absolument inaccessible a la presque totalité de
I'humanité.

En effet, il y a plus d'un siécle que la science a €tabli de saines no-
tions cosmogoniques, mais a combien s'éléeve le nombre de celleux
qui les possédent ou qui ont acquis un esprit de critique réellement
scientifique ? A quelques milliers a peine, qui se perdent au milieu
de centaine de millions partageant encore des préjugés et des supers-
titions, dignes de barbares, exposés en conséquence a servir toujours
de jouets aux imposteurs religieux.

Ou bien, jetez seulement un coup d'ceil sur ce que la science a fait
pour élaborer les bases rationnelles de 1'hygiéne physique et morale.
Elle nous dit comment nous devons vivre pour conserver la santé de
notre corps, comment maintenir en bon état nos agglomeérations de
populations ; elle indique la voie du bonheur intellectuel et moral.
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Mais tout le travail immense accompli dans ces deux voies, ne reste-
t-il pas a 1'état de lettre morte dans nos livres ? Et pourquoi cela ? -
Parce que la science, aujourd'hui, n'est faite que par une poignée de
privilégié-es, parce que l'inégalité sociale qui divise la société en deux
classes, celle des salarié-es et celle des détenteur-ices du capital, fait
de tous les enseignements sur les conditions de la vie rationnelle
comme une raillerie pour les neuf dixiémes de I'humanite.

Je pourrais vous citer encore bien des exemples, mais j'abrége : sor-
tez seulement du cabinet de Faust dont les vitraux noircis de pous-
siére laissent a peine pénétrer sur les livres la lumiére du grand jour,
regardez autour de vous et a chaque pas vous trouverez vous-mémes
des preuves a l'appui de cette idée.

Il ne s'agit plus en ce moment d'accumuler les vérités et les décou-
vertes scientifiques. Il importe avant tout de répandre les vérités ac-
quises par la science, de les faire entrer dans la vie, d'en faire un
domaine commun. Il importe de faire en sorte que tou-tes, 'humanité
entiére, deviennent capables de se les assimiler, de les appliquer :
que la science cesse d'étre un luxe, qu'elle soit la base de la vie de
tou-tes. La justice le veut ainsi.

Je dirai plus : c'est l'intérét de la science elle-méme qui l'impose. La
science ne fait de progrés réel que lorsqu'une vérité nouvelle trouve
déja un milieu préparé a l'accepter. La théorie de l'origine mécanique
de la chaleur, énoncée au siécle passé presque dans les mémes
termes que 1'énoncent Hira et Clausius, resta enfouie dans les Mé-
moires académiques jusqu'a ce que les connaissances physiques
aient été suffisamment répandues pour créer un milieu capable de
les accepter. Il a fallu que trois générations se succédassent pour que
les idées d'Erasme Darwin sur la variabilité des espéces fussent fa-
vorablement accueillies de la bouche de son petit-fils et pour qu'elles
fussent admises par les savant-es académicien'nes, non sans pres-
sion, il est vrai, de la part de 'opinion publique. Lee savant-e, comme
lee poéte ou l'artiste, est toujours le produit de la société dans laquelle
iel se meut et enseigne.

Mais si vous vous pénétrez de ces idées, vous comprendrez qu'avant
tout il importe de produire une modification profonde de cet état de
choses qui condamne aujourd'hui lee savant-e a regorger de vérités
scientifiques et la presque totalité des étres humains a rester ce
qu'iels étaient il y a cinq, dix siécles, c'est-a-dire a I'état d'esclaves et
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de machines, incapables de s'assimiler les vérités établies. Et le jour
ou vous vous pénétrerez de cette idée, large, humanitaire et profon-
dément scientifique, ce jour-la vous perdrez le gout de la science
pure. Vous vous mettrez a la recherche des moyens d'opérer cette
transformation et si vous apportez dans vos recherches l'impartialité
qui vous a guidé dans vos investigations scientifiques, vous adopte-
rez nécessairement la cause du socialisme ; vous couperez court aux
sophismes et vous viendrez vous ranger parmi nous ; las'se de tra-
vailler a procurer des jouissances a ce petit groupe qui en a déja sa
large part, vous mettrez vos lumieres et votre dévouement au service
immeédiat des opprimeé-es.

Et soyez sur-e qu'alors, le sentiment du devoir accompli et un accord
réel s'établissant entre vos sentiments et vos actes, vous retrouverez
en vous des forces dont vous n'avez pas méme soupg¢onné l'existence.
Et lorsque, un jour - il n'est pas loin en tous cas, n'en déplaise a vos
professeur-es — lorsqu'un jour, dis-je, la modification pour laquelle
vous aurez travaillé s'opérera, — alors, puisant des forces nouvelles
dans le travail scientifique collectif et dans le concours puissant des
armées de travailleur-euses qui viendront mettre leurs forces a son
service, la science prendra un nouvel essor, en comparaison duquel
les lents progrés d'aujourd'hui paraitront de simples exercices d'éco-
lier-es.

Alors, jouissez de la science : cette jouissance sera pour tous !

IT

i vous terminez vos études de droit et si vous vous préparez

pour le barreau, il se peut que vous aussi, vous vous fassiez

des illusions relativement a votre activité future, — j'admets
donc que vous étes des meilleur-es, de celleux qui connaissent 1'al-
truisme ! Vous pensez, peut-étre : « Consacrer sa vie a la lutte sans
tréve ni merci contre toutes les injustices ! S'appliquer constamment
a faire triompher la loi, expression de la justice supréme ! Quelle vo-
cation pourrait étre plus belle ! » et vous entrez dans la vie, plein-e de
confiance en vous-méme, en la vocation que vous avez choisie.

Eh bien, ouvrons au hasard la chronique judiciaire et voyons ce que
la société va vous dire.



Voici un-e riche propriétaire : iel demande 1'expulsion d'un-e fer-
mieér-e-paysan-ne qui ne paie pas la rente convenue. Au point de vue
légal, il n'y a pas d'hésitation possible : puisque lee paysan-ne ne paie
pas, il faut qu'iel s'en aille. Mais si nous analysons les faits, voici ce
que nous apprenons. Lee propriétaire a toujours dissipé ses rentes
en festins joyeux, lee paysan'ne a toujours travaillé. Lee propriétaire
n'a rien fait pour améliorer ses terres, et néanmoins la valeur en a
triplé en cinquante ans, grace a la plus-value donnée au sol par le
tracé d'une voie ferrée, par les nouvelles routes vicinales, par le des-
séchement des marais, par le défrichement des cotes incultes ; et lee
paysan-ne qui a contribué pour une large part a donner cette plus-
value a la terre, s'est ruiné-e ; tombé-e entre les mains des agents
d'affaires, perdu-e de dettes, iel ne peut plus payer saon propriétaire.
La loi, toujours du coté de la propriété est formelle ; elle donne raison
a lee propriétaire. Mais vous, en qui les fictions juridiques n'ont pas
encore tué le sentiment de la justice, que ferez-vous ? demanderez-
vous qu'on jette lee fermiér-e sur la grande route — c'est la loi qui
l'ordonne — ou bien demanderez-vous que lee propriétaire restitue a
lee fermiér-e toute la part de la plus-value qui est due au travail de
cellui-ci ? — c'est 'équité qui vous le dicte. De quel coté vous mettrez-
vous ? pour la loi, mais contre la justice ? ou bien pour la justice,
mais alors contre la loi ?

Et lorsque des ouvriér-es se seront mis en greve contre leur patron-ne,
sans lee prévenir quinze jours a l'avance, de quel coté vous rangerez-
vous ? Du coté de la loi, c'est-a-dire du coté de lee patron-ne qui, pro-
fitant d'un temps de crise, réalisait des bénéfices scandaleux (lisez
les fameux procés de Reims), ou bien contre la loi, mais pour les ou-
vriér-es qui percevaient pendant ce temps-la des salaires de 2fr. 50
et voyaient dépérir leur époux-se et leurs enfants ? Défendrez-vous
cette fiction qui consiste a affirmer la « liberté des transactions » ? Ou
bien soutiendrez-vous l'équité, en vertu de laquelle un contrat conclu
entre cellui qui a bien diné et cellui qui vend son travail pour manger,
entre lee fort-e et lee faible, n'est pas un contrat.

Voici un autre fait. Un jour, a Paris, une personne rodait prés d'une
boucherie. Iel saisit un bifteck et se met a courir. On l'arréte, on lae
questionne, et 1'on apprend que c'est un-e ouvriére sans travail,
qu’ellui et sa famille n'ont rien mangé depuis quatre jours. On sup-
plie le boucher de lacher cette personne, mais le boucher veut le
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triomphe de la justice ! Il poursuit, et la personne est condamnée a
six mois de prison. C'est ainsi que le veut l'aveugle Thémis. — Et votre
conscience ne se révoltera pas contre la loi et contre la société, en
voyant que des condamnations analogues se prononcent chaque
jour !

Ou bien, demanderez-vous l'application de la loi contre cette per-
sonne qui, malmenée, bafouée dés son enfance, grandit sans jamais
avoir entendu un mot de sympathie, finit par tuer saon voisin-e pour
lui prendre cent sous ? Vous demanderez qu'on lee guillotine, ou —
qui pis est — qu'on l'enferme pour vingt ans dans une prison, lorsque
vous savez qu'iel est plus malade que criminel et qu'en tout cas c'est
sur la société entiére que retombe son crime ?

Demanderez-vous qu'on jette dans les cachots ces tisserand-es qui,
dans un moment d'exaspération, ont mis le feu a la fabrique ? qu'on
envoie aux pontons cette personne qui a tiré sur un assassin cou-
ronné ? qu'on fusille ce peuple insurgé qui plante sur les barricades
le drapeau de l'avenir ?

- Non, mille fois non !

Si vous raisonnez, au lieu de répéter ce qu'on vous a enseigneé ; si
vous analysez et dégagez la loi de ces nuages de fictions dont on l'a
entourée pour voiler son origine, qui est le droit du plus fort, et sa
substance, qui a toujours été la consécration de toutes les oppres-
sions léguées a 'humanité par sa sanglante histoire, — vous aurez un
meépris supréme de cette loi. Vous comprendrez que rester servi-
teur-ice de la loi écrite, c'est chaque jour se mettre en opposition avec
la loi de la conscience et marchander avec elle ; et comme cette lutte
ne peut durer, ou bien vous ferez taire votre conscience et deviendrez
un-e coquin-e, ou bien vous romprez avec la tradition et viendrez tra-
vailler avec nous a l'abolition de toutes les injustices : économiques,
politiques, sociales.

Mais vous serez alors socialiste, vous serez révolutionnaire.

Et vous, jeune ingénieur-e, qui révez d'améliorer, par les applications
de la science a l'industrie, le sort des travailleur-euses, — quel triste
désenchantement, quels déboires vous attendent ! Vous donnez
I'énergie juvénile de votre intelligence a 1'élaboration d'un projet de
voie ferrée qui, serpentant au bord des précipices et percant le coeur
des géants de granit, ira relier deux pays séparés par la nature. Mais,
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une fois a l'ceuvre, vous voyez ce sombre tunnel, des bataillons d'ou-
vrieres décimés par les privations et les maladies ; vous en voyez
d'autres retourner chez soi, emportant a peine quelques sous et les
germes indubitables de la phtisie, vous voyez les cadavres humains
— résultats d'une crapuleuse avarice —- marquer chaque meétre d'avan-
cement de votre voie, et, cette voie terminée, vous voyez enfin qu'elle
devient un chemin pour les canons des envahisseurs...

Vous avez voueé votre jeunesse a une découverte qui doit simplifier la
production, et aprés bien des efforts, bien des nuits sans sommeil,
vous voila enfin en possession de cette précieuse découverte. Vous
l'appliquez, et le résultat dépasse vos espérances. Dix mille, vingt
mille ouvriér-es seront jeté-es sur le pavé ! Celleux qui restent, des
enfants pour la plupart, seront réduits a 1'é¢tat de machines ! Trois,
quatre, dix patron-nes feront fortune et « boiront le champagne a
plein verre... » — est-ce cela que vous avez révé ?

Enfin vous étudiez les progrés industriels récents et vous voyez que
la couturiére n'a rien, absolument rien gagné a la découverte de la
machine a coudre ; que l'ouvrier du Gothards3 meurt d'ankylostoma-
sie en dépit des perforatrices a couronnes de diamant, que le macon,
lee journaliére choment comme auparavant a coté des ascenseurs
Giffard, — et si vous discutez les problémes sociaux avec cette indé-
pendance d'esprit qui vous a guidé dans vos problémes techniques,
vous arriverez nécessairement a la conclusion que, sous le régime de
la propriété privée et du salariat, chaque nouvelle découverte, loin
d'augmenter le bien-étre de lee travailleur-euse, ne fait que rendre sa
servitude plus lourde, le travail plus abrutissant, le chomage plus
fréquent et les crises plus aigués, et que cellui qui a déja pour ellui
toutes les jouissances, est lee seul-e qui en profite.

Que ferez-vous alors, une fois arrivé-e a cette conclusion ? — Ou bien,
vous commencerez par faire taire votre conscience par des sophismes
; puis, un beau jour, vous donnerez congé a vos honnétes réves de
jeunesse et vous chercherez a vous emparer, pour vous-méme, de ce
qui donne droit aux jouissances, — vous irez alors dans le camp des
exploiteur-euses. Ou bien, si vous avez du cceur, vous vous direz : —
« Non, ce n'est pas le temps de faire des découvertes ! Travaillons
d'abord a transformer le régime de la production ; lorsque la propriéteé

3 Tunnel percé en 1882 en Suisse
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individuelle sera abolie, alors chaque nouveau progres individuel se
fera au bénéfice de toute 'humanité ; et toute cette masse de travail-
leur-euses, machines aujourd'hui, étres pensants alors, appliquant a
l'industrie leur intuition soutenue par 1'étude et exercée par le travail
manuel, le progrés technique prendra un essor qui fera en cinquante
ans ce que nous n'osons pas méme réver aujourd'hui. »

Et que dire a 'enseignant-e, — non pas a cellui qui considére sa pro-
fession comme un ennuyeux meétier, mais a cellui qui, entouré-e
d'une bande joyeuse de moutards, se sent a son aise sous leurs re-
gards animeés, au milieu de leurs joyeux sourires, et qui cherche a
réveiller dans ces petites tétes les idées humanitaires qu'iel caressait
souvent ellui-méme lorsqu'iel était jeune ?

Souvent, je vous vois triste, et je sais ce qui vous fait froncer les sour-
cils. Aujourd'hui votre éléve lae plus aimé-e, qui n'est pas tres
avanceé-e en latin, c'est vrai, mais n'en a pas moins bon cceur, racon-
tait avec tant d'entrain la légende de Guillaume Tell ! Ses yeux bril-
laient, iel semblait vouloir poignarder sur place tous les tyrans ; iel
disait avec tant de feu ce vers passionné de Schiller :

Devant l'esclave, quand il rompt sa chaine,
Devant l'homme libre, ne tremble pas !

Mais rentré-e a la maison, sa mére, son pére, son oncle, l'ont verte-
ment réprimandé-e pour le manque d'égards qu'iel a eu envers M. le
pasteur ou le garde champétre : iels lui ont chanté pendant une
heure « la prudence, le respect aux autorités, la soumission », si bien
qu'iel a mis Schiller de coté pour lire 1'Art de faire son chemin dans le
monde.

Et puis, hier encore, on vous disait que vos meilleur-es éléves ont
tou'tes mal tourné : l'un-e ne fait que réver épaulettes, 1'autre, en
compagnie de saon patron-ne, vole le maigre salaire des ouvriér-es, et
vous, qui aviez mis tant d'espérance en ces jeunes gens, vous reflé-
chissez a présent sur la triste contradiction qui existe entre la vie et
l'idéal.

Vous y réfléchissez encore ! mais je prévois que dans deux ans, apres
avoir eu désillusion sur désillusion, vous mettrez vos auteur-ices fa-
vori-tes de coté et que vous finirez par dire que Guillaume Tell était
certainement un trés honnéte pére, mais, somme toute, un peu fou ;
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que la poésie est une chose excellente au coin du feu, surtout lors-
qu'on a enseigné pendant toute une journée la régle des intéréts com-
posés, mais qu'apres tout, les poétes sont toujours dans les nuages
et que leurs vers n'ont rien a faire, ni avec la vie, ni avec la prochaine
visite de M. l'Inspecteur...

Ou bien, vos réves de jeunesse deviendront la ferme conviction de la
maturité. Vous voudrez l'instruction large, humanitaire, pour tous, a
I'école et en dehors de 1'école, et voyant qu'elle est impossible dans
les conditions actuelles, vous vous attaquerez aux bases mémes de
la société bourgeoise. Alors, mis en disponibilité par le ministére,
vous quitterez 1'école et vous viendrez parmi nous, avec nous, dire
aux personnes agées, mais moins instruites que vous, ce que le sa-
voir a d'attrayant, ce que 'humanité doit étre, ce qu'elle peut étre.
Vous viendrez travailler avec les socialistes a la transformation com-
pléte du régime actuel dans le sens de 1'égalité, de la solidarité, de la
liberte.

Et vous, jeune artiste, sculpteur-trice, peintre, poéte, musicien-ne, ne
remarquez-vous pas que le feu sacré qui avait inspiré tel'le de vos
ainé-es, vous manque aujourd'hui, a vous et aux votres ? que l'art est
banal, que la médiocrité regne ?

Et pourrait-il en é€tre autrement ? La joie d'avoir retrouvé le monde
antique, de s'étre retrempé aux sources de la nature, qui fit les chefs-
d’ccuvre de la Renaissance, n'existe plus pour l'art contemporain ;
l'idée révolutionnaire l'a laissé froid jusqu'a présent et, en l'absence
d'idées, il croit en avoir trouvé une dans le réalisme, lorsqu'il s'éver-
tue aujourd'hui a photographier en couleurs la goutte de rosée sur la
feuille d'une plante, a imiter les muscles fessiers d'une vache, ou a
dépeindre minutieusement, en prose et en vers, la boue suffocante
d'un égout, le boudoir d'une femme galante !

Mais, s'il en est ainsi, que faire ? direz-vous.

— Si le feu sacré que vous dites posséder n'est qu'un « moignon fu-
mant », alors vous continuerez a faire comme vous avez fait, et votre
art dégénérera bientot en meétier de décorateur des salons du bouti-
quier, de pourvoyeur en libretti* aux Bouffes et de feuilletons a M. de

4 Un livret (de l'italien libretto, « petit livre ») ou libretto est, en musique, un texte littéraire,
presque toujours en vers, complétant une ceuvre musicale telle quun opéra, une opérette, un
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Girardin®, — la plupart d'entre vous marchent déja a pleine vapeur
sur cette pente inclinée...

Mais si réellement votre cceur bat a l'unisson avec celui de 1'huma-
nité, si, en vrai-e poéte, vous avez une oreille pour entendre la vie,
alors en présence de cette mer de souffrances dont le flot monte au-
tour de vous, en présence de ces peuples mourant de faim, de ces
cadavres entassés dans les mines et de ces corps mutilés gisant en
monticules au pied des barricades, de ces convois d'exilé-es qui vont
s'enterrer dans les neiges de la Sibérie et sur les plages des iles tro-
picales, en présence de la lutte supréme qui s'engage, des cris de
douleur des vaincu-es et des orgies des vainqueur-euses, de 1'hé-
roisme aux prises avec la lacheté, du noble entrain et de la basse
méchanceté, — vous ne pourrez plus rester neutre : vous viendrez
vous ranger du coté des opprimé-es, parce que vous savez que le
beau, le sublime, la vie enfin, sont du co6té de celleux qui luttent pour
la lumiére, pour 'humanité, pour la justice !

Vous m'arrétez enfin !

— Que diable ! dites-vous. — Mais si la science abstraite est un luxe et
la pratique des médecins un faux-semblant ; si la loi est une injustice
et la découverte technique un instrument d'exploitation ; si 1'école,
aux prises avec la sagesse du praticien, est sure d'étre vaincue, et
l'art sans idée révolutionnaire ne peut que dégénérer, que me reste-
t-il donc a faire ?

Eh bien, je vous réponds :

— Un travail immense, attrayant au plus haut degré, un travail dans
lequel les actes seront en complet accord avec la conscience, un tra-
vail capable d'entrainer les natures les plus nobles, les plus vigou-
reuses.

Quel travail ? — je vais vous le dire.

oratorio ou une comédie musicale. Publié sous forme d'opuscule séparé de la composition mu-
sicale, il contient les dialogues chantés et les éventuels passages parlés, ainsi que de rapides
indications de mise en scéne.

5 Fondateur de La Presse, quotidien parisien (1836) dont il réduisit de moitié le prix de I'abon-
nement pour multiplier les souscripteurs et, par voie de conséquence, augmenter le nombre
d'insertions publicitaires. Il est aussi connu pour avoir fait paraitre dans La Presse les pre-
miers romans-feuilletons.
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III

u bien, transiger continuellement avec sa conscience et finir

un beau jour par se dire : « Périsse 'humanité, pourvu que je

puisse avoir toutes les jouissances et en profiter tant que le
peuple sera assez béte pour me laisser faire. » — Ou bien, se ranger
avec les socialistes et travailler avec elleux a la transformation com-
pléte de la société. Telle est la conséquence forcée de l'analyse que
nous avons faite. Telle sera toujours la conclusion logique, a laquelle
devra forcément arriver tout étre intelligent, pourvu qu'iel raisonne
honnétement sur ce qui se passe autour d’ellui, pour peu qu'iel sache
avoir raison des sophismes que lui soufflent a 1'oreille son éducation
bourgeoise et l'opinion intéressée de celleux qui l'entourent.

Cette conclusion une fois acquise, la question : « Que faire ? » est
venue naturellement se poser.

La réponse est facile.

Sortez seulement de ce milieu dans lequel vous étes placé et ou il est
d'usage de dire que le peuple n'est qu'un tas de brutes, venez vers ce
peuple — et la réponse surgira d'elle-méme.

Vous verrez que partout, en France comme en Allemagne, en Italie
comme aux Etats-Unis, partout ou il y a des privilégié-es et des op-
primé-es, il s'opére au sein de la classe ouvriére un travail gigan-
tesque, dont le but est de briser a jamais les servitudes imposées par
la féodalité capitaliste, et de jeter les fondements d'une société établie
sur les bases de la justice et de l'égalité. Il ne suffit plus au peuple
d'aujourd'hui d'exprimer ses plaintes par une de ces chansons dont
la mélodie vous fendait le coeur et que chantaient les serfs du dix-
huitiéme siécle, que chantent encore les paysan-nes slaves ; il tra-
vaille, avec la conscience de ce qu'il a fait et contre tous les obstacles,
a son affranchissement.

Sa pensée s'exerce constamment a deviner ce qu'il s'agit de faire,
pour que la vie, au lieu d'étre une malédiction pour les trois quarts
de 'humanité, soit un bonheur pour tou-tes. Il aborde les problémes
les plus ardus de la sociologie et cherche a les résoudre avec son bon
sens, son esprit d'observation, sa rude expérience. Pour s'entendre
avec d'autres misérables comme lui, il cherche a se grouper, a s'or-
ganiser. Il se constitue en sociétés soutenues avec peine par de
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minces cotisations ; il cherche a s'entendre a travers les frontiéres et,
mieux que les rhéteurs philanthropes, il prépare le jour ou les
guerres entre peuples deviendront impossibles. Pour savoir ce que
font ses fréres et sceurs, pour mieux les connaitre, pour €laborer les
idées et les propager, il soutient — mais au prix de quelles privations,
de quels efforts ! — sa presse ouvriére. Enfin, I'heure est venue ; il se
leve et, rougissant de son sang les pavés des barricades, il se lance a
la conquéte de ces libertés que les riches et les puissants ont su cor-
rompre en privileges pour les tourner ensuite contre lui.

Quelle série d'efforts continuels ! Quelle lutte incessante ! Quel tra-
vail, recommencé constamment, tantot pour combler les vides qui se
font par les désertions — suite de la lassitude, de la corruption, des
poursuites ; tantdt pour reconstituer les rangs éclaircis par les fusil-
lades et les mitraillades ! tantét pour reprendre les études brusque-
ment interrompues par les exterminations en bloc !

Les journaux sont créés par des personnes qui ont du voler a la so-
ciété des bribes d'instruction en se privant de sommeil et de nourri-
ture ; l'agitation est soutenue par des sous, pris sur le strict néces-
saire, souvent sur le pain sec ; et tout cela, sous l'appréhension con-
tinuelle de voir bientot la famille réduite a la plus affreuse des mi-
séres, dés que lae patron'ne s'apercevra que « son ouvrier-e, son es-
clave, fait du socialisme ! »

Voila ce que vous verrez, si vous allez dans le peuple.

Et dans cette lutte sans fin, que de fois lee travailleur-euse, succom-
bant sous le poids des obstacles, ne s'est-iel pas demandé vaine-
ment : « Ou sont-ils donc ces jeunes gens qui se sont donné l'instruc-
tion a nos frais ? ces jeunes, que nous avons nourri-es et vétu-es pen-
dant qu'iels étudiaient ? pour qui, le dos courbé sous le fardeau, et
le ventre creux, nous avons bati ces maisons, ces académies, ces mu-
sées ? pour qui, le visage bléme, nous avons imprimé ces beaux livres
que nous ne pouvons méme pas lire ? Ou sont-iels, ces professeur-es
qui disent posséder la science humanitaire et pour qui 'humanité ne
vaut pas une espéce rare de chenilles ? Ces gens qui parlent de liberté
et jamais ne défendent la notre, chaque jour foulée aux pieds ? Ces
écrivain-es, ces poétes, ces peintres, toute une bande d'hypocrites en
un mot qui, les larmes aux yeux, parlent du peuple et qui jamais ne
se sont trouvés avec nous, pour nous aider dans nos travaux ? »
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Les un-es se plaisent dans leur lache indifférence ; les autres, le
grand nombre, méprisent « la canaille » et sont prét-es a se ruer sur
elle, si on ose toucher a ses privileges.

De temps en temps il arrive bien une jeune personne qui réve tam-
bours et barricades, et qui vient chercher des scénes a sensation,
mais qui déserte la cause du peuple dés qu'iel s'apercoit que la route
de la barricade est longue, que le travail est pénible et que sur cette
route les couronnes de laurier qu'iel réve de conquérir sont mélées
d'épines. Le plus souvent, ce sont des ambitieux'ses inassouvi-es,
qui, apres avoir échoué dans leurs premiéres tentatives, cherchent a
capter les suffrages du peuple, mais qui plus tard seront les pre-
miér-es a tonner contre lui, dés qu'il voudra appliquer les principes
qu'iels ont eux-mémes professés, peut-étre méme feront braquer les
canons contre les prolétaires s'iels osent bouger avant que, elleux,
les cheffes de file, en aient donné le signal.

Ajoutez la sotte injure, le mépris hautain, la lache calomnie de la part
du grand nombre, et vous aurez tout ce que le peuple recoit mainte-
nant de la part de la jeunesse bourgeoise, pour l'aider dans son évo-
lution sociale.

Et aprés cela vous demanderiez encore : « que faire ? » lorsque tout
est a faire ; lorsque toute une armée de jeunes gens trouverait a quoi
appliquer la force entiére de leurs jeunes énergies, de leurs intelli-
gences, de leurs talents, pour aider le peuple dans l'immense tache
qu'il a entreprise !

Vous, amateurs de science pure, si vous vous €tes pénétré-es des
principes du socialisme, si vous avez compris toute la portée de la
révolution qui s'annonce, ne remarquez-vous pas que toute la science
est a refaire pour la mettre d'accord avec les principes nouveaux ;
qu'il s'agit d'accomplir dans ce domaine une révolution dont l'impor-
tance surpassera de beaucoup celle qui s'est accomplie dans les
sciences au dix-huitiéme siécle ? Ne comprenez-vous pas que l'his-
toire — aujourd'hui « fable convenue » sur la grandeur des rois, des
grands personnages et des parlements — est toute a refondre au point
de vue populaire, au point de vue du travail accompli par les masses
dans les évolutions de 'humanité ? Que l'économie sociale — aujour-
d'hui consécration de l'exploitation capitaliste — est toute a élaborer
de nouveau, aussi bien dans ses principes fondamentaux que dans
ses innombrables applications ? Que l'anthropologie, la sociologie,
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I'éthique sont complétement a remanier et que les sciences naturelles
elles-mémes, envisagées a un point de vue nouveau, doivent subir
une modification profonde quant a la maniére de concevoir les phé-
nomeénes naturels et a la méthode d'exposition ? — Eh bien, faites-le !
Mettez vos lumiéres au service d'une bonne cause ! Mais surtout ve-
nez nous aider par votre logique serrée a combattre les préjugés sé-
culaires, a élaborer par synthése les bases d'une meilleure organisa-
tion ; surtout enseignez-nous a appliquer a nos raisonnements la
hardiesse de la véritable investigation scientifique et, préchant
d'exemple, montrez-nous comment on sacrifie sa vie pour le triomphe
de la veérite !

Vous, médecin, auquel la rude expérience a fait comprendre le socia-
lisme, ne vous lassez pas de vous dire, aujourd'hui, demain, chaque
jour et a chaque occasion, que l'humanité marche a la dégénéres-
cence si elle reste dans les conditions actuelles d'existence et de tra-
vail ; que vos médicaments resteront impuissants contre les mala-
dies, tant que les quatre-vingt-dix-neuf centiémes de 'humanité ve-
géteront dans des conditions absolument contraires a ce que veut la
science ; que ce sont les causes des maladies qui doivent étre élimi-
nées, et dites ce qu'il faut pour éliminer ces causes. Venez avec votre
scalpel, disséquer d'une main sure cette société en voie de décompo-
sition, nous dire ce qu'une existence rationnelle devrait et pourrait
étre et, en vrai-e médecin, nous répéter que l'on ne s'arréte pas devant
la suppression d'un membre gangrené lorsqu'il peut infecter tout le
corps.

Vous, qui avez travaillé aux applications de la science a l'industrie,
venez donc nous raconter franchement quel a été le résultat de vos
découvertes ; faites entrevoir a celleux qui n'osent pas encore se lan-
cer hardiment vers l'avenir, ce que le savoir déja acquis porte dans
ses flancs d'inventions nouvelles, ce que pourrait étre l'industrie
dans de meilleures conditions, ce que ’humanité pourrait produire
si elle produisait toujours pour augmenter sa production. Apportez
donc au peuple le concours de votre intuition, de votre esprit pratique
et de vos talents d'organisation, au lieu de les mettre au service des
exploiteurs.

Vous, poeétes, peintres, sculpteur-ices, musicien'nes, si vous avez
compris votre vraie mission et les intéréts de l'art lui-méme, venez
donc mettre votre plume, votre pinceau, votre burin, au service de la
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révolution. Racontez-nous dans votre style imagé, ou dans vos ta-
bleaux saisissants, les luttes titaniques des peuples contre leurs op-
presseurs ; enflammez les jeunes cceurs de ce beau souffle révolu-
tionnaire qui inspirait nos ancétres ; dites a toute personne ce que
l'activité de son époux-se a de beau s'iel donne sa vie a la grande
cause de l'émancipation sociale. Montrez au peuple ce que la vie ac-
tuelle a de laid, et faites-nous toucher du doigt les causes de cette
laideur ; dites-nous ce qu'une vie rationnelle serait, si elle ne se heur-
tait a chaque pas contre les inepties et les ignominies de 1'ordre social
actuel.

Enfin, vous tous qui possédez des connaissances, des talents, si vous
avez du cceur, venez donc, vous et vos connaissances, les mettre au
service de celleux qui en ont le plus besoin. Et sachez que si vous
venez, non pas en maitre-sses, mais en camarades de lutte ; non pas
pour gouverner, mais pour vous inspirer vous-mémes dans un milieu
nouveau qui marche a la conquéte de 1'avenir ; moins pour enseigner
que pour concevoir les aspirations des masses, les deviner et les for-
muler, et puis travailler, sans relache, continuellement et avec tout
I'élan de la jeunesse, a les faire entrer dans la vie, — sachez qu'alors,
mais alors seulement, vous vivrez d'une vie compléte, d'une vie ra-
tionnelle. Vous verrez que chacun de vos efforts faits dans cette voie
porte amplement ses fruits; — et ce sentiment d'accord établi entre
vos actes et les commandements de votre conscience vous donnera
des forces que vous ne soupconniez pas vous-mémes.

La lutte pour la vérité, pour la justice, pour 1’égalité, au sein du
peuple — que trouvez-vous de plus beau dans la vie ?

IV

1 m'a fallu trois longs chapitres pour démontrer aux jeunes gens

des classes aisées qu'en présence du dilemme que leur proposera

la vie, iels seront forcés, s'iels sont courageux-ses et sinceres, de
venir se ranger avec les socialistes, et d'embrasser avec elleux la
cause de la révolution sociale. Cette vérité est cependant si simple !
Mais, en parlant a celleux qui ont subi l'influence du milieu bour-
geois, que de sophismes a combattre, que de préjugés a vaincre ! Que
d'objections intéressées a écarter !
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Il m'est facile d'étre plus court en vous parlant aujourd'hui, jeunes
gens du peuple. La force méme des choses vous pousse a devenir
socialistes, pour peu que vous ayez le courage de raisonner et d'agir
en conséquence. En effet, le socialisme moderne est sorti des profon-
deurs mémes du peuple. Si quelques penseur-euses, issu-es de la
bourgeoisie, sont venu-es lui apporter la sanction de la science et
I'appui de la philosophie, le fond des idées qu'iels ont énoncées n'en
est pas moins un produit de 1'esprit collectif du peuple-travailleur.
Ce socialisme rationnel de l'Internationale, qui fait aujourd'hui notre
meilleure force, n'a-t’il pas été €laboré dans les organisations ou-
vriéres, sous l'influence directe des masses ? Et les quelques écri-
vain-es qui ont prété leur concours a ce travail d'élaboration ont-ils
fait autre chose que de trouver la formule des aspirations qui déja se
faisaient jour parmi les ouvriér-es ?

Sortir des rangs du peuple-travailleur et ne pas se vouer au triomphe
du socialisme, c'est donc méconnaitre ses propres intéréts, renier sa
propre cause et sa mission historique.

Vous souvenez-vous du temps ou, gamin-e encore, vous descendiez
par un jour d'hiver vous amuser dans votre sombre ruelle ? Le froid
vous mordait les épaules a travers vos minces vétements et la boue
emplissait vos souliers déchirés. Déja, lorsque vous voyiez passer de
loin ces enfants potelé-es et richement vétu-es, qui vous regardaient
d'un air hautain, — vous saviez parfaitement que ces marmots, tirés
a quatre épingles, ne vous valaient, vous et vos camarades, ni par
l'intelligence, ni par le bon sens, ni par 1'énergie. Mais plus tard,
quand vous avez du vous enfermer dans un sale atelier, dés cinq ou
six heures du matin, vous tenir, douze heures durant, prés d'une
machine bruyante et, machine vous-méme, suivre jour par jour et
pendant des années entiéres ses mouvements d'une impitoyable ca-
dence, — pendant ce temps-la, elleux, les autres, allaient tranquille-
ment s'instruire dans les colléges, dans les belles écoles, dans les
universités. Et maintenant, ces mémes enfants, moins intelligent-es
mais plus instruit-es que vous, et devenus vos chef-fes, vont jouir de
tous les agréments de la vie, de tous les bienfaits de la civilisation -
et vous ? Qu'est-ce qui vous attend ?

Vous rentrez dans un petit appartement sombre et humide, ou cing,
six étres humains grouillent dans l'espace de quelques meétres carrés
; ou votre mere, fatiguée par la vie, plus vieillie par les soucis que par
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I'age, vous offre pour toute nourriture du pain, des pommes de terre
et un liquide noiratre qualifié ironiquement de café ; ou pour toute
distraction vous avez toujours la méme question a l'ordre du jour,
celle de savoir comment vous paierez demain lee boulangér-e et aprés-
demain lee propriétaire !

— Eh quoi ! vous faudrait-il trainer la méme existence misérable que
vos parents ont trainée pendant trente, quarante ans ! Travailler
toute la vie pour procurer a quelques-un-es toutes les jouissances du
bien-étre, du savoir, de l'art, et garder pour soi le souci continuel du
morceau de pain ? Renoncer a jamais a tout ce qui rend la vie si belle,
pour se vouer a procurer tous les avantages a une poignée d'oisif-ves
? s'user au travail et ne connaitre que la géne, si ce n'est la misére,
lorsque le chomage arrivera ? Est-ce cela que vous convoitez dans la
vie ?

Peut-étre vous résignerez-vous. N'entrevoyant pas d'issue a la situa-
tion, il se peut que vous vous disiez: « Des générations entiéres ont
subi le méme sort, et moi, qui ne puis rien y changer, je dois le subir
aussi ! donc, travaillons, et tachons de vivre de notre mieux. »

Soit | Mais alors la vie elle-méme se chargera de vous éclairer.

Un jour, viendra la crise, une de ces crises, non plus passageres
comme jadis, mais qui tuent raide toute une industrie, qui réduisent
a la misére des milliers de travailleur-euses, qui déciment les familles.
Vous lutterez, comme les autres, contre cette calamité. Mais vous
vous apercevrez bientét comment votre aimé-e, votre enfant, votre
ami-e, succombent peu a peu aux privations, faiblissent a vue d'ceil
et, faute d'aliments, faute de soins, finissent par s'éteindre sur un
grabat, tandis que la vie roule ses flots joyeux dans les rues rayon-
nantes de soleil de la grande ville, insouciante de celleux qui péris-
sent. Vous comprendrez alors ce que cette société a de révoltant, vous
songerez aux causes de la crise et votre regard sondera toute la pro-
fondeur de cette iniquité qui expose des milliers d'étres humains a la
cupidité d'une poignée de fainéant-es ; vous comprendrez que les so-
cialistes ont raison lorsqu'iels disent que la société actuelle doit étre,
qu'elle peut étre transformée de fond en comble.

Un autre jour, lorsque votre patron-ne cherchera, par une nouvelle
réduction de salaire, a vous soustraire encore quelques sous pour
arrondir d'autant sa fortune, vous protesterez ; mais iel répondra
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avec arrogance : « Allez brouter 1'herbe, si vous ne voulez pas travail-
ler pour ce prix-la. » Vous comprendrez alors que votre patron-ne non
seulement cherche a vous tondre comme un mouton, mais qu'iel
vous considére encore comme une race inférieure ; que, non con-
tent-e de vous tenir dans ses griffes par le salaire, — iel aspire encore
a faire de vous un-e esclave, a tous égards. Alors, ou bien vous plierez
le dos, vous renoncerez au sentiment de la dignité humaine, et vous
finirez par subir toutes les humiliations. Ou bien, le sang vous mon-
tera a la téte, vous riposterez et, jeté-e sur le pavé, vous comprendrez
alors que les socialistes ont raison lorsqu'iels disent : « Révolte-toi !
révolte-toi contre l'esclavage économique, car celui-ci est la cause de
tous les esclavages ! » Alors vous viendrez prendre votre place dans
les rangs des socialistes et vous travaillerez avec elleux a l'abolition
de tous les esclavages : économique, politique et social.

Quelque jour vous apprendrez l'histoire de la jeune fille, dont autre-
fois vous aimiez tant le regard franc, la démarche svelte et la parole
animée. Aprés avoir lutté des années contre la miseére, elle a quitte
son village pour la grande ville. La, elle savait que la lutte pour l'exis-
tence serait dure, mais, du moins, espérait-elle gagner honnétement
son pain. Eh bien, vous savez maintenant le sort qu'elle a eu. Cour-
tisée par un fils de bourgeois, elle s'est laissé engluer par ses belles
paroles, elle s'est donnée a lui avec la passion de la jeunesse, pour
se voir abandonnée au bout d'un an, un enfant sur les bras. Toujours
courageuse, elle n'a cessé de lutter ; mais elle a succombé dans cette
lutte inégale contre la faim et le froid et elle a fini par expirer dans on
ne sait quel hopital... Que ferez-vous alors ? Ou bien, vous écarterez
tout souvenir génant par quelques stupides paroles : « Ce n'est ni la
premieére ni la derniére », direz-vous, et un soir on vous entendra dans
un café, en compagnie d'autres brutes, offenser la mémoire de la
jeune femme par de sales propos. Ou bien, ce souvenir vous remuera
le coeur ; vous chercherez a rencontrer le pleutre séducteur pour lui
jeter son crime a la face ; vous songerez aux causes de ces faits qui
se répetent tous les jours et vous comprendrez qu'iels ne cesseront
pas, tant que la société sera divisée en deux camps : les misérables
d'un coté, et de l'autre les oisif'ves, les jouisseurs aux belles paroles
et aux appétits brutaux. Vous comprendrez qu'il est temps de com-
bler ce gouffre de séparation, et vous courrez vous ranger parmi les
socialistes.
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Et vous, femmes du peuple, cette histoire vous laissera-t-elle
froides ? En caressant la téte blonde de cet enfant qui se blottit prés
de vous, ne penserez-vous jamais au sort qui l'attend, si l'état social
actuel ne change pas ! Ne penserez-vous jamais a l'avenir qui est
réserveé a votre jeune sceur, a vos enfants ? Voulez-vous que vos en-
fants, eux aussi, végétent, comme vos parents ont végété, sans
d'autre souci que celui du pain, sans d'autre joies que celles du ca-
baret ! Voulez-vous que votre mari, votre garcon, votre fille, soient
toujours a la merci du premier venu qui a hérité de son pére un ca-
pital a exploiter ? Voulez-vous qu'iels restent toujours les esclaves du
patron-ne, la chair a canon des puissants, le fumier qui sert d'engrais
aux champs des riches ?

Non, mille fois non ! Je sais bien que votre sang bouillonnait lorsque
vous avez entendu que vos partenaires, aprés avoir commenceé
bruyamment une gréve, ont fini par accepter, chapeau bas, les con-
ditions dictées d'un ton hautain par lae bourgeois-e ! Je sais que vous
avez admiré ces femmes espagnoles qui vont aux premiers rangs preé-
senter leurs poitrines aux baionnettes des soldats, lors d'une émeute
populaire ! Je sais que vous répétez avec respect le nom de cette
femme qui alla loger une balle dans la poitrine du satrape®, lorsqu'il
se permit un jour d'outrager un-e socialiste détenu-e en prison. Et je
sais aussi que votre cceur battait lorsque vous lisiez comment les
femmes du peuple de Paris se réunissaient sous une pluie d'obus
pour encourager « leurs hommes » a I'héroisme”.

Je le sais, et c'est pourquoi je ne doute pas que vous aussi, vous
finirez par venir vous joindre a celleux qui travaillent a la conquéte
de l'avenir.

Vous tous, jeunes gens, sinceéres, hommes et femmes, paysan-nes,
ouvrier-es, employé-es et soldat-es, vous comprendrez vos droits et
vous viendrez avec nous ; vous viendrez travailler avec vos fréres et
soeurs a préparer la révolution qui, abolissant tout esclavage, brisant
toutes les chaines, rompant avec les vieilles traditions et ouvrant a
l'humanité entiére de nouveaux horizons, viendra enfin établir dans
les sociétés humaines, la vraie Egalité, la vraie Liberté ; le travail pour

6 Personnage qui exerce une autorité despotique, dérivé du titre de satrape, gouverneur de pro-
vince dans l’empire Perse.

7 N'oublions pas que lors de la Commune de Paris (1871), les femmes n’ont pas fait qu’encou-
rager les hommes ! Nathalie Lemel a notamment guidé un bataillon d’'une centaine de femmes
armeées sur les barricades.
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tou-tes, et pour tou-tes la pleine jouissance de toutes leurs facultés ;
la vie rationnelle, humanitaire et heureuse !

Qu'on ne vienne pas nous dire que, petite poignée, nous sommes trop
faibles pour atteindre le but grandiose que nous visons.

Comptons-nous, et voyons combien nous sommes qui souffrons de
l'injustice. Paysan'nes, qui travaillons pour autrui et qui mangeons
l'avoine pour laisser le froment aux maitre-sses, nous sommes des
millions d’é€tres humains ; nous sommes si nombreux-ses qu'a nous
seul-es nous formons la masse du peuple. Ouvriér-es qui tissons la
soie et le velours pour nous vétir de haillons, nous sommes aussi des
multitudes, et quand les sifflets des usines nous permettent un ins-
tant de repos, nous inondons les rues et les places, comme une mer
mugissante. Soldats qu'on méne a la baguette, nous qui recevons les
balles pour que les officiers aient les croix et les pompons, nous,
pauvres sots, qui n'avons su jusqu'a maintenant que fusiller nos
fréres, il nous suffira de faire volte-face pour voir palir ces quelques
personnages galonnés qui nous commandent. Nous tou-tes qui souf-
frons et qu'on outrage, nous sommes la foule immense, nous sommes
l'océan qui peut tout engloutir. Dés que nous en aurons la volonte,
un moment suffira pour que justice se fasse. =
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