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Amour et hétérosexualité. 
Point de vue féministe 

Durant cette première partie, j’ai surtout retracé mes ressentis et 

réflexions avant que je ne sois féministe. C’est pour cette raison 

que j’ai parlé de l’amour de façon indifférenciée par rapport au 

genre, et aussi par rapport à l’orientation sexuelle. 

Je vais maintenant essayer de montrer en quoi mon féminisme m’a 

confortée et soutenue dans mon projet de vie non-monogame et 

dans mon questionnement au sujet de la fonction de l’amour. Cette 

partie portera explicitement sur les relations hétérosexuelles, que 

les femmes et les hommes impliquées soient bisexuelles ou hété-

rosexuelles. Aussi, je n’y parlerai donc que de mon versant hétéro-

sexuel. 

Une des difficultés qui se pose aux femmes pour prendre cons-

cience de leur oppression, en regard par exemple des oppressions 

racistes et classistes, se trouve dans le fait que la plupart du 

temps, les femmes cohabitent avec des hommes, que ceux-ci soient 

leur père, leur(s) frère(s), leur(s) copain(s), leurs collègues de tra-

vail, leur conjoint ou leur(s) fils. Cette promiscuité avec les 

hommes est ce qui rend très difficile la projection d’une image en-

nemie sur des personnes que l’on côtoie quotidiennement, avec qui 

on peut avoir des relations très intimes et que l’on aime. 

Ne serait-ce que sur le plan psychologique, la non-mixité m’appa-

raît nécessaire à la lutte féministe. Et ceci parce que je crois que 

seule une distance physique et psychique vis-à-vis des hommes 

peut permettre la rupture psychologique nécessaire afin de pren-

dre conscience de l’ampleur de leur domination et de développer 

un regard très critique face à cet état de fait. Ma participation à 

des réunions non mixtes a été pour moi très riche d’enseignement 

sur la réalité profondément inégalitaire de la mixité et la place des 

femmes dans celle-ci. Il m’est évident aujourd’hui que je n’aurais 

jamais développé une analyse aussi critique de la mixité (d’un 

groupe politique, de la rue, de l’école, d’une fête...) si je n’avais pas 

goûté à la non-mixité. Elle m’a aussi permis de voir que de nom-

breuses femmes étaient beaucoup plus inventives, offensives et ra-

dicales qu’elles ne le sont en mixité. Et ce n’est pas par hasard que 

nombre de critiques de fond féministes, les plus fortes et les plus 
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radicales, se soient développées en non-mixité. La non-mixité po-

litique est une force (in)considérable pour les femmes. Les hommes 

en ont bien conscience : il suffit de voir la violence et la négativité 

des réactions que les espaces non mixtes féministes suscitent chez 

eux. La non-mixité dans les cuisines ne leur a jamais posé le 

moindre problème, bien au contraire. Mais ils perçoivent bien où 

est le danger pour leur dominance. Comme j’ai entendu une femme 

(qui passait la plus grande partie de son temps en mixité) le dire, 

tout se passe comme si, quand on entrait en mixité, notre regard 

se voilait. La routine nous prend très vite, notre vigilance et notre 

perspicacité intellectuelle vis-à-vis de la domination masculine 

s’estompent petit à petit. Je me suis toujours demandé comment 

garder une conscience aiguë des rapports femmes/hommes en 

passant avec des hommes la plus grande partie de notre temps... 

Aussi, ce qui m’est très important dans cette mise à distance des 

dominants, c’est qu’elle permet ou favorise le conflit avec eux. 

Notre socialisation féminine nous pousse à toujours éviter ou fuir 

les conflits : on prend sur soi, on comprend, on s’adapte, on se 

sacrifie, on réprime notre colère, on a peur, on éprouve de l’empa-

thie, on est sensible, protectrice... ce que je rattacherai à l’éthique 

du soin, l’éthique de la sollicitude, si présente chez les femmes, si 

absente chez les hommes et qui leur bénéficie tant. Ce n’est pas le 

souci pour autrui que je critique, bien présent dans cette éthique, 

mais le fait qu’il passe chez de nombreuses femmes par le sacrifice 

de soi et l’indulgence excessive. Certaines féministes ont observé 

que si cette éthique de la sollicitude était bien dans un sens fémi-

nine, elle n’en était pas pour autant féministe, le féminisme reje-

tant souvent la notion de féminin1. Quelles ressources par exemple 

l’éthique de la sollicitude donne-t-elle afin de critiquer la domina-

tion masculine ? Prodiguer des soins à une personne qui vous ex-

ploite relève-t-il d’une qualité morale ? Ne faudrait-il pas faire une 

distinction entre sollicitude appropriée et inappropriée, afin que le 

souci pour autrui ne se conjugue pas avec l’abnégation de soi ? 

Si le conflit me paraît si nécessaire, c’est qu’en l’état actuel des 

rapports entre les sexes, je ne vois pas bien comment nous pour-

rions, en tant que femmes, essayer de développer des relations 

                                  
1 Alison M. Jaggar, « Féminisme ? : l’éthique de la sollicitude » dans Magazine littéraire, « Le 

souci. Ethique de l’individualiste », été 1996. 



4 

 

égalitaires avec les hommes sans rentrer en conflit avec eux. Le 

conflit n’est pas la haine, ce n’est pas parce qu’ils le disent que 

c’est juste. Ils ont simplement tout intérêt à éviter le conflit, 

puisque le conflit ouvert peut permettre la renégociation de la réa-

lité. Que ce soit dans mes relations intimes avec eux ou dans mes 

relations militantes, c’est bien le conflit qui m’a permis, quand je 

ne me suis pas fait jeter, d’accéder au statut de sujet. Il est par 

exemple évident que mon exigence de non-monogamie (parmi 

d’autres) a provoqué de fortes tensions et causé des douleurs chez 

des hommes. Mais comment croire à l’instauration d’une relation 

de sujet à sujet sans que les hommes y perdent quelque chose ? 

Je ne veux pas de relation avec eux qui soit inégalitaire. Et il ne 

suffit pas de le dire pour qu’elle ne le soit pas dans les faits. Je n’ai 

pas non plus envie d’attendre la révolution (laquelle ? pour qui ?) 

qui, paraît-il, pourrait abolir les classes de sexe. Éviter tout com-

promis conscient avec la domination masculine est un souci tou-

jours présent dans mes relations aux hommes et j’essaie d’être la 

plus vigilante possible à ce propos. 

Tout ceci découle simplement pour moi de l’idée que les domi-

nants, les hommes donc dans ce cas-là, ne changeront pas d’eux-

mêmes et ne lâcheront pas leur pouvoir « spontanément ». Je ne 

vais donc pas attendre qu’ils m’octroient quelques libertés selon 

leur bon vouloir, les prenant tout « simplement » quoi qu’il arrive. 

De toute façon, ces quelques hommes qui ont fait, font ou feront 

un bout de chemin avec moi savent dès le départ à quoi s’en tenir, 

puisque je suis tout de suite très claire à ce sujet... si ça ne leur 

convient pas, rien ne les retient ! 

Ceci dit, j’ai essayé de retracer que mon profond doute au sujet de 

l’amour ne date pas de mon féminisme. Ça me semblait plus hon-

nête de le dire, par rapport à moi et par rapport aux autres. Psy-

chologiquement, je pense que c’est grâce à ce passé que j’ai pu 

entendre certaines critiques féministes du couple hétéro. Elles ne 

sont pas venues se poser sur un vide ou sur une attache forte à 

l’amour, mais sur des questionnements et des pratiques qui 

étaient déjà, même si dans une moindre mesure, subversives. 

Il m’est évidemment difficile de distinguer l’amour de la monoga-

mie. L’amour tel que nous apprenons à le désirer ne fait pas de 

concessions sur la monogamie, en tout cas du côté des femmes. 
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Du côté des hommes, il va sans dire que leur rapport à l’amour est 

bien différent de celui des femmes, contrairement à ma première 

présentation « neutre » de l’amour. La dissymétrie des positions 

sexuées se retrouve aussi dans l’amour. L’idée que la fusion va au 

profit de l’homme et que c’est la femme qui en paye le prix est assez 

courante. Des études en psychologie2 ont montré combien le ma-

riage pouvait être mauvais pour les femmes, sur le plan de leur 

santé mentale en particulier. 

Des effets dépressifs au risque accru de désordre psychologique 

pour les femmes, le mariage offre en revanche une protection aux 

hommes. « En fait, de tous les groupes étudiés (célibataires, mariés, 

veufs et divorcés des deux sexes), les femmes mariées présentent la 

plus haute incidence de maladie mentale. » Parmi les célibataires, 

ce sont les hommes qui présentent un risque supérieur de maladie 

mentale ! 

Dans ce système hétéropatriarcal, la monogamie sert le groupe des 

hommes, construit la dépendance des femmes à un homme et ren-

force l’appropriation du corps et du travail des femmes par les 

hommes. Or mon féminisme signifie bien sortir de la dépendance 

des hommes en général et d’un homme en particulier. Pour moi, le 

chemin le plus sûr pour ce faire a donc été la non-monogamie. 

C’est mon histoire mais les dernières dépendances que je pouvais 

avoir vis-à-vis des hommes dans mes expériences monogames se 

sont alors brisées. N’en déplaise à certaines, je ne suis pas tombée 

dans une dépendance élargie à deux ou trois mecs plutôt qu’un. 

Ce qui me concerne, c’est que je n’ai jamais réussi à être totale-

ment indépendante en couple, fût-il ouvert (c’est-à-dire ne fonc-

tionnant pas sur la fusion et permettant de goûter à d’autres rela-

tions si elles restent hiérarchisées inférieurement). C’est certaine-

ment ce qui m’a fait pousser ma réflexion sur le rapport entre la 

monogamie (ou l’amour) et la dépendance. Ce n’est pas faute 

d’avoir essayé un temps de m’arranger en me disant que je n’avais 

qu’à prendre les côtés reconnus positifs de l’amour sans les néga-

tifs. Expérimentalement, j’en suis donc arrivée à la conclusion que 

je ne pourrais me défaire totalement de ça dans une relation hé-

                                  
2 Susan Sturdivant, Les femmes et la psychothérapie. Une philosophie féministe du traitement, 

Pierre Mardaga éditeur, 1992. 
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téro-couple. Ce qui m’a poussée à chercher ailleurs ce que je vou-

lais : dans l’amitié sexuelle non monogame. J’ai donc trouvé ici 

tout ce que je pouvais désirer des relations : la tendresse, la qua-

lité, l’échange, la reconnaissance mutuelle, le soutien réciproque, 

l’intimité, l’espace nécessaire à mon développement personnel, 

etc., sans ce reste qui fait l’amour : l’idéalisation de l’autre, la dé-

pendance, l’irrationalité, la hiérarchie, la possessivité, le repli sur 

le « nous », l’abnégation de soi, etc. Si je prends d’autres fonctions 

reconnues positives de l’amour3, comme la construction de l’iden-

tité adulte, ou la validation de soi par un proche familier (dans ses 

diverses dimensions comme donner le sentiment d’unité au soi, de 

cohérence, de révélation de soi et de totalité), je comprends bien la 

nécessité d’une relation forte d’intimité et d’une certaine stabilité. 

En revanche, je ne vois pas pourquoi elle devrait être exclusive. Le 

soi peut bien se réaliser « dans sa triple quête : la découverte de 

ses ressources cachées, l’unité, et la stabilité », même dans l’amitié 

sexuelle non-monogame. Je crois que l’opposition constante dans 

ce texte entre l’amour et l’autonomie vient bien de mon vécu de 

femme dans une société hétéropatriarcale, où l’amour tel qu’il est 

conçu et vécu me semble difficilement pouvoir être source de 

grande émancipation pour les femmes. Ainsi, mon expérience m’a 

conduite à penser que ce n’était pas tant l’hétérosexualité en soi 

qui permettait à l’homme de dominer aussi dans la sphère dite 

privée, mais bien l’amour. En tout cas, il me semble important de 

définir exactement ce que l’on critique dans l’hétérosexualité. La 

pensée queer nous montre que l’on peut bien la prendre comme 

première cible d’attaque sans que ça ne dérange grand-chose à la 

hiérarchie des sexes. 

On pourrait me faire l’objection que si l’amour asservit les femmes, 

ça ne signifie pas pour autant que ce soit inhérent à l’amour. Cer-

taines féministes pensent plutôt que c’est l’inégalité entre les 

femmes et les hommes qui conduit au fait que l’amour asservisse 

les femmes. Alors, l’amour est-il seulement corrompu par le pa-

triarcat ? L’amour existerait-il dans une société où il n’y aurait ni 

catégorisation sexuelle, ni contrainte à l’hétérosexualité, ni con-

trainte à la monogamie ? 

                                  
3 François De Singly, Le soi, le couple et la famille, Nathan, 1996. 
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Pascale Noizet et la fonction de l’amour 
dans l’hétérosexualité 

Je vais recourir à Pascale Noizet pour donner quelques éléments 

de réponse. 

Dans l’idée moderne d’amour4, elle analyse de façon matérialiste 

l’amour et la logique hétérosociale sur laquelle il repose. « Notre 

problématique d’ensemble vise à découvrir la nature et la fonction 

de l’amour dans le rapport hétérosexuel tel qu’il est représenté dans 

un ensemble de textes homogènes. » Il s’agit donc d’amour hétéro-

sexuel, même si Pascale Noizet pense que les lesbiennes subissent 

aussi les contradictions de cette idée moderne d’amour. 

Aussi, parler des connexions homosexuelles de l’amour « évacue-

rait le fonctionnement social dominant et l’hégémonie de sa repré-

sentation ». Je ne peux que recommander vivement la lecture de 

cet ouvrage et j’espère vous en donner l’envie. L’évidence de 

l’amour est enfin travaillée et analysée et, de surcroît, avec grande 

pertinence et intelligence. Rares sont les écrits féministes ou les-

biens qui ont osé s’attaquer de cette façon à l’amour, les critiques 

portant généralement plutôt sur la sexualité hétéro ou sur la con-

trainte à l’hétérosexualité, sans étudier la fonction de l’amour. Je 

ne résume pas son livre, ni ne fais un compte-rendu exhaustif mais 

me limite à en ressortir quelques points me semblant plus en rap-

port avec les questions de ce texte. Il va sans dire que ce livre con-

tient d’autres analyses tout aussi intéressantes mais je m’axerai 

donc sur deux points : le fait que Noizet rende visible la relation de 

pouvoir d’où émerge l’amour et le fait que l’amour se soit imposé 

comme un élément structural de la féminité. 

Ce qui m’a tout d’abord plu chez Pascale Noizet, c’est qu’elle rend 

visibles les rapports qui déterminent l’oppression des femmes. 

Ainsi, elle ne tombe pas dans l’écueil des nombreux écrits traitant 

de la dépendance affective des femmes ou de leur passivité comme 

des données de faits, comme si elles existaient en dehors de tout 

rapport social, et qui focalisent donc sur les femmes en oubliant 

qu’elles subissent un rapport d’oppression. Noizet est très claire : 

                                  
4 Pascale Noizet, L’idée moderne d’amour. Entre sexe et genre : vers une théorie du sexolo-

gème, Editions Kimé, Paris, 1996. 
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« À notre avis, il ne s’agit nullement d’un état ou d’une dépendance 

mais bien d’un procès de différenciation qui fonde l’oppression des 

femmes. » À l’aide d’un corpus romanesque, Pascale Noizet va 

montrer que « l’amour est un construit social qui organise significa-

tivement l’oppression des femmes ». Le XVIIIe siècle opère une cou-

pure dans les histoires sentimentales. Auparavant, l’amour était 

souvent impossible et les obstacles à sa réalisation venaient de 

l’extérieur, de la société. À partir du XVIIIe, les obstacles viennent 

de l’intérieur et l’amour ne sera donc plus un élément de trans-

gression sociale mais bien un élément de l’ordre social. 

En analysant la mise en forme de la relation amoureuse dans  

Pamela ou la vertu récompensée, écrit par Samuel Richardson en 

1740, Pascale Noizet montre que le rapport de pouvoir est alors 

explicite entre les deux protagonistes. La relation amoureuse est 

inscrite au sein d’un rapport de forces, où la victime est bien l’hé-

roïne. Avant de tomber amoureuse, Pamela essaye de résister au 

véritable harcèlement sexuel qu’elle subit de la part du héros (sé-

questration, rapt, tentative de viol...). Harcèlement qui se finira 

donc dans la révélation de l’amour, puis le mariage d’amour. Si 

aujourd’hui l’idée d’amour nous fait croire que tout en lui est choix 

et liberté, force est de constater qu’il n’en a donc pas toujours été 

de même ! Ici, c’est explicitement une pratique coercitive qui va 

contraindre l’héroïne à l’amour hétérosexuel. Pamela d’ailleurs 

place bien le sentiment amoureux « dans l’économie générale d’un 

rapport d’oppression » puisque sa lucidité, encore présente au dé-

but, lui fera dire cette fameuse phrase : « Comment suis-je arrivée 

à aimer l’ennemi ? » Mais cette conscience ne durera pas parce 

que « l’émergence du sentiment provoque une dislocation du sujet 

en ce sens qu’il ne résiste plus ». C’est donc bien l’amour qui va 

détruire chez l’héroïne la conscience du rapport d’oppression. 

Pascale Noizet distingue l’amour des agressions et de l’appropria-

tion physique pour le rattacher à l’appropriation mentale, qui « pa-

ralyse la conscience féminine » et « concerne en premier lieu l’es-

pace occupé de la conscience ». Ainsi, elle en arrive à trouver 

« l’une des fonctions essentielles de l’amour, à savoir effectuer un 

brouillage de la relation dans laquelle il prend forme ». Relation, on 

l’a vu, d’oppression. Avec l’apparition du sentiment va aussi appa-
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raître la maladie d’amour, faite de signes corporels tels que l’in-

somnie, l’inappétence ou les vertiges, qui ancrera l’amour dans le 

domaine de la nature. La fonction de cette naturalisation de 

l’amour est de faire croire ainsi que cet amour hétérosexuel est une 

relation naturelle et non sociale. évidemment, l’amour n’affecte ja-

mais de la même façon l’héroïne et le héros. Cette situation est 

bien plus pernicieuse et plus dangereuse que celle du harcèlement, 

car « le sentiment prend racine, il s’ancre au corps même de l’hé-

roïne qui devient le déterminant incontournable de la relation amou-

reuse ». Cette vision ne décrit plus un rapport concret où l’homme 

est lui-même impliqué. Ainsi, on a « le primat d’une biologisation 

du sentiment qui se cristallise sur l’héroïne en écartant son vis-à-vis 

masculin ». Le sentiment devient alors quasi autonome « en 

s’agençant par ramifications à l’intérieur de l’héroïne ». 

L’amour a donc bien un sexe, puisqu’il « s’impose comme un dogme 

qui n’inclut qu’une catégorie de sexe ». L’emprise du sentiment ne 

touche pas l’homme dans sa vie intérieure, comme il ne contraint 

pas la formation de son identité. Pascale Noizet parle alors de 

l’amour comme d’un principe de catégorisation entre les sexes 

« qui a la fonction précise de définir les femmes dans une différence 

amoureuse sur laquelle s’organise leur appropriation hétéroso-

ciale ». 

L’amour n’a même pas besoin de justifier le rapport de pouvoir 

puisqu’il l’invisibilise totalement. On pourra donc parler ensuite 

tranquillement de complémentarité naturelle entre les sexes, nier 

que l’hétérosexualité soit un régime politique, et croire que les 

femmes sont destinées à l’amour. Ainsi, « l’amour construit ce qui 

dans l’histoire reste unique : un rapport de domination où le dominé 

doit aimer le dominant ». Mais si Pamela n’avait pas subi cette frag-

mentation du sujet, si sa compétence à analyser une situation con-

crète d’oppression n’avait pas été brouillée par l’amour ? Si 

« l’amour est l’un des éléments fondamentaux qui vise la construc-

tion hétérosociale », personnellement, je pense aussi que le non-

amour peut viser la déconstruction hétérosociale. C’est bien en-

tendu une interprétation de bisexuelle, mais je crois que si l’hété-

rosexualité patriarcale participe à l’établissement de la hiérarchie, 

une hétérosexualité féministe doit pouvoir la miner quelque peu. 
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Pour une pratique hétérosexuelle féministe 

Je ne réargumenterai pas la critique globale de l’hétérosexualité et 

de l’hétérosexisme, ni les liens entre sexisme et hétérosexisme, si 

bien développés dans Le point de vue lesbien dans les études fé-

ministes que nous republions. Je dirais donc seulement que, bien 

qu’ayant toujours eu des relations intimes avec des hommes, la 

critique de l’hétérosexualité fait entièrement partie de mon enga-

gement féministe et me paraît fondamentale. L’institution hétéro-

sexuelle doit devenir une cible sérieuse d’action politique, afin de 

permettre entre autres la visibilité des lesbiennes dans le mouve-

ment féministe. Cette problématisation de l’hétérosexualité a prin-

cipalement été faite par des lesbiennes féministes. Toutefois, les-

biennes comme bies et hétéros « hésitent encore aujourd’hui à 

s’aventurer sur ce terrain miné5 ». L’une des raisons qui a sûre-

ment joué un rôle important pour ma prise de position en faveur 

d’une critique de l’hétérosexualité, c’est que la norme de l’hétéro-

sexualité n’est pas dommageable pour les lesbiennes uniquement, 

même si ce sont elles qui la subissent de la façon la plus violente, 

mais aussi pour les bisexuelles, les hétérosexuelles et les céliba-

taires. L’hétérosexualité opprime toutes les femmes ; même si cette 

oppression semble croître à la mesure de l’indépendance des 

femmes envers les hommes, d’où la double oppression des les-

biennes. Défendre le lesbianisme doit faire partie intégrante du fé-

minisme, qui lutte pour l’autonomie des femmes, donc pour l’auto-

détermination de soi, le choix de sa vie et de ses propres buts. On 

n’a pas besoin d’être lesbienne pour lutter contre l’oppression spé-

cifique des lesbiennes. 

Théoriquement, il suffit d’être pour l’autonomie des femmes et de 

combattre les définitions des femmes données par les hommes. 

Malheureusement, dans la réalité, ça semble beaucoup plus com-

pliqué vu le poids de l’intériorisation de la lesbophobie. 

Nombre de codes et normes de conduite sont dictés par l’institu-

tion hétérosexuelle. Il est assez facile de s’en rendre compte quand 

on ne rentre pas dans le moule hétéro prévu... Car ne pas se con-

former aux attentes genrées montre toujours à quel point elles 

                                  
5 « Éditorial », Nouvelles Questions Féministes, 1996, Vol 17, n° 3. Les NQF ont toujours ré-

servé un intérêt à ce sujet épineux. 
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existent et doivent être entretenues. Sans ces normes, aurais-je 

mis tant d’années à déconstruire en moi tout ce qu’avait construit 

l’amour et la monogamie ? Aurais-je dû fournir tant d’efforts pour 

arriver à ne plus désirer la cohabitation avec mes amants ? Aurais-

je payé si cher le fait de lutter contre mon objectification dans mes 

relations aux hommes ? Aurais-je eu besoin de reconstruire une 

sexualité fondée sur le plaisir et l’affirmation plutôt que le pouvoir 

et la passivité ? Je ne sais pas si c’est le fait d’avoir une pratique 

hétéro non conforme qui m’a permis de comprendre combien l’hé-

térosexualité est normative et oppressive, combien elle maintient 

et renforce le pouvoir des hommes. Mais force a été de constater 

que, malgré des dérogations à l’institution hétérosexuelle, il me 

restait encore des points à interroger sérieusement. J’ai vécu alors 

une période de culpabilisation, suivie d’un vécu franchement dé-

chirant et douloureux. Ma question principale portait évidemment 

sur la contradiction (qui m’a tout d’abord semblé assez évidente) 

entre mon féminisme et mon hétérosexualité. 

J’avais à ce moment de fortes relations amicales, affectives et 

sexuelles suivies avec deux hommes. Une partie du travail néces-

saire à mon autonomisation était déjà faite grâce à mon éthique 

anarchiste : indépendante économiquement, affectivement, je ne 

cohabitais pas avec eux et ne leur dispensais ni services domes-

tiques, ni services sexuels. J’avais mes propres activités, mes 

propres amitiés, qui, les unes comme les autres, concernaient de 

plus en plus exclusivement des femmes, lesbiennes, bies et hété-

ros. Mais malgré cette position privilégiée (qui m’a tout de même 

certainement permis d’aller encore plus loin), il m’a fallu du temps 

pour comprendre et analyser profondément la question, et la con-

fronter à mon vécu. Cheminement que je ne peux retracer ici, mais 

si je suis à peu près claire avec moi-même aujourd’hui sur mes 

relations hétéros et mon féminisme, il n’en a pas toujours été ainsi, 

d’où ce sentiment de déchirure. J’ai donc réfléchi aux arguments 

que j’avais pu lire chez les lesbiennes féministes, allant des privi-

lèges hétérosexuels6 à la question de la pénétration, les prenant 

tous d’emblée comme intéressants, même ceux qu’aujourd’hui je 

rejette vivement (mais il me fallait bien me mettre au clair sur le 

                                  
6 Voir à ce sujet l’article « Femmes bisexuelles, politique féministe » dans l’ouvrage Au-delà 

du personnel. 
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pourquoi de ce rejet). Les rares textes que j’avais alors d’hétéro-

sexuelles féministes défendant leur pratique me semblaient bien 

légers et inconsistants, et ne faisaient finalement que renforcer 

mon profond doute sur la possibilité d’une compatibilité honnête 

et intègre entre mon féminisme et mes relations hétéros. 

À titre d’exemple, je pourrais donner le domaine du plaisir. Si je 

n’avais pas de problèmes vis-à-vis des arguments portant sur le 

manque de plaisir pour les femmes dans les relations hétéros, car 

j’éprouvais bien des plaisirs, la question de la nature de ce plaisir 

était bien moins facile. Non contente de m’être déjà attaquée à la 

problématisation de la construction de nos désirs dans une société 

hétéropatriarcale, me voilà embarquée sur la question du plaisir 

lui-même. Autre exemple, le domaine des services émotionnels que 

je pouvais encore dispenser à mes partenaires. Eh bien, terminé. 

Le terme de service est assez éloquent, qu’on le comprenne comme 

l’obligation de servir une autorité ou comme le fait de se mettre à 

la disposition de quelqu’un. 

Susan Sturdivant cite une analyse de divers aspects de la relation 

entre groupe dominant et groupe subordonné. Un des caractères 

se trouve dans le fait qu’« en désignant un ou plusieurs rôles ‘‘ac-

ceptables’’, les dominants tentent de dénier d’autres domaines de 

développement aux groupes moins puissants. Les rôles acceptables 

fournissent généralement un ‘‘service’’ que le groupe dominant ne 

choisit pas de se rendre à lui-même, ou n’est pas capable de se 

rendre à lui-même ». Je pense ne pas avoir besoin d’expliciter plus 

en quoi cette caractéristique convient parfaitement aux rapports 

sociaux de sexe. 

Mon énergie ne passera pas dans les services traditionnels récla-

més par les hommes aux femmes, quels qu’ils soient. Je ne les 

maternerai pas ni ne leur octroierai tout ce soutien qui leur paraît 

tant aller de soi et qu’ils reconnaissent si peu. Je suis égoïste ? 

Indifférente ? Je l’ai trop entendu celle-là... ça ne marche plus. 

Non, seulement et simplement, je sais mieux que les hommes ce 

qui me convient, et « je vis ma propre vie, non la vie de quelque 

homme que j’aiderais à s’en sortir7 ». 

                                  
7 Ellen Burstyn, lors d’une interview citée par Susan Sturdivant. 
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Ne supportant pas la contradiction entre mes idées et mon com-

portement, il fallait bien que je trouve des solutions. Préférant tou-

jours dans ces moments-là assortir mon comportement à mes 

idées plutôt que l’inverse, je me suis préparée à l’éventualité d’ar-

rêter les relations hétéros si elles ne pouvaient pas s’assortir à mon 

féminisme. Vu mon fonctionnement, tout le plaisir et la joie que je 

pouvais ressortir de ces relations auraient été gâchés par ce res-

senti de contradiction. D’où la perspective de devenir exclusive-

ment lesbienne qui m’apparaissait alors tout à fait envisageable et 

souhaitable. Suis-je esclave de mes idées, comme on a pu me le 

suggérer ? Encore faut-il croire à la dichotomie idées/comporte-

ment comme pouvant être viable à long terme. Pour ce que j’ai pu 

en voir en moi et autour de moi, si l’on ne parvient pas à changer 

son comportement, ce sont les idées qui changeront... Quant au 

pire, je préfère être esclave de mes propres idées et valeurs qu’es-

clave de celles des hommes ! 

J’aurais pu aussi gérer le problème grâce à un comportement 

« schizophrène » qui m’aurait fait me découper en vie sociale fémi-

niste et vie personnelle non féministe, mais étant donné ce que je 

pense du personnel, ça m’aurait été encore bien plus difficile à 

vivre. Je sais que des féministes bisexuelles ou hétérosexuelles le 

gèrent ainsi, trouvant trop difficile ou impossible de modifier ce 

niveau. Ce que je peux facilement comprendre, en regard de mon 

expérience. 

Je suis donc finalement arrivée à considérer que, s’agissant de ma 

pratique hétéro, elle n’avait plus grand-chose à voir avec une hé-

térosexualité patriarcale. Ce qui ne signifie absolument pas que la 

critique de l’hétérosexualité ne soit plus juste pour moi puisque, 

bien au contraire, c’est elle qui me permet d’accéder à des relations 

hétéros volontaires et féministes. Car voilà, vivre une relation hé-

téro affective et sexuelle, fondée sur l’échange, l’amitié, le désir, la 

réciprocité, l’encouragement mutuel, la tendresse, l’autonomie, 

l’affirmation et l’estime mutuelle ne peut pas être le fruit du ha-

sard. Elle demande du travail, travail effectué par les deux per-

sonnes, même si l’initiative en revient plus aux femmes. Mais les 

hommes doivent assumer leur part de responsabilité dans les re-

lations affectives, je me hâte de leur rappeler car je ne le ferai pas 

à leur place. De plus, on ne peut pas se reposer sur ses lauriers, 
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arriver à un point où l’on pourrait se dire « c’est bon, maintenant 

on peut se laisser aller », sinon, je pense que l’on peut retomber 

très vite dans un schéma plus classique de couple et de domina-

tion. 

Mais n’est-ce pas le propre de tout travail effectué sur soi ? C’est 

ainsi que pour ma part je le considère toujours : malgré les avan-

cées certaines qu’il m’a permises, les nombreuses joies et libertés 

qu’il m’a apportées, j’ai coutume de penser qu’en la matière, rien 

n’est jamais acquis. La vigilance et la prudence s’imposent car la 

garantie à ce sujet n’existe pas. Humilité à laquelle mon expérience 

m’a conduite... Je peux étendre cela à tout ce que je considère 

comme précieux d’ailleurs, que ce soit mon autonomie, mon anar-

chaféminisme ou une relation d’amitié sexuelle. Parce qu’il ne faut 

pas sous-estimer la force des normes et attentes culturelles, des 

intériorisations diverses de l’oppression et du pouvoir, ainsi que la 

difficulté de vivre à leur encontre, quand il est tellement plus 

simple et facile de ne pas les remettre en question. 

Si je crois à la possibilité d’une pratique hétérosexuelle non op-

pressive, ce que j’appelle une pratique féministe hétérosexuelle, 

différant donc de l’hétérosexualité patriarcale, ce n’est qu’une fois 

fait le procès de l’institution hétérosexuelle. Cette condition n’est 

certainement pas suffisante, mais elle est nécessaire. Je me sens 

responsable de mon versant hétérosexuel, même dans une société 

à contrainte hétérosexuelle. 

Si, dans une société où la contrainte à l’hétérosexualité sévit si 

fortement, c’est franchement difficile de penser choisir réellement 

une pratique hétérosexuelle, c’est pourtant ce que j’ose au-

jourd’hui affirmer. Attention toutefois à ne pas me faire dire ce que 

je ne dis pas : je le différencie bien entendu du choix lesbien. Et je 

crois d’ailleurs que politiser la catégorie « hétérosexuelles » pour-

rait permettre que les hétérosexuelles s’interrogent plus sur leur 

pratique (plutôt que de la considérer si évidente qu’elles ne la nom-

ment même pas) et éviter bien des écueils lesbophobes, en parti-

culier celui de dépolitiser la catégorie « lesbiennes » en la considé-

rant comme simple préférence sexuelle. 
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Quel plaisir de lire le texte de Stevi Jackson Récents débats sur 

l’hétérosexualité : une approche féministe matérialiste8. Si j’avais 

pu en avoir la connaissance à l’époque de mon expérience déchi-

rante, ça m’aurait évité quelques affres. Je renvoie donc à ce texte 

celles qui voudraient une approche plus poussée et plus théorique 

sur ce sujet. Stevi Jackson, bien que développant une perspective 

féministe matérialiste critique sur l’hétérosexualité, estime qu’elle 

doit « être analysée comme une institution patriarcale mais qu’il 

faut éviter d’associer l’institution avec la pratique et l’expérience de 

l’hétérosexualité ». Elle part du concept de genre « en tant que 

construction sociale produite par un système hiérarchique patriar-

cal » et le pose comme fondamental pour toute analyse de la 

sexualité. L’hétérosexualité est conçue comme hiérarchie des 

genres, et non seulement comme construction normative du désir 

d’un sexe pour l’autre, « elle n’est pas uniquement fondée sur un 

lien entre genre et sexualité, mais sur l’appropriation du corps et du 

travail des femmes ». Mais Stevi Jackson ne nie pas aux hétéro-

sexuelles la possibilité d’une autonomie d’action à l’intérieur d’un 

cadre patriarcal. Ce qui lui évite de considérer les femmes hétéros 

en termes de victimes ou de complices, comme bien d’autres l’ont 

fait. Si la structure de l’hétérosexualité est oppressive, les relations 

à l’intérieur peuvent varier. Stevi Jackson conclut son article sur 

la vigilance à accorder au fait que « l’hétérosexualité et le lesbia-

nisme sont des notions dont l’existence dépend directement de la 

hiérarchie du genre » et elle me semble aussi remettre les choses à 

leur place en disant que la sexualité n’est pas le seul « terrain de 

lutte contre cette hiérarchie (...) de même que la sexualité n’est pas 

la seule base de la subordination des femmes ». Bon, c’est bien 

beau tout ça, mais il y a le revers de la médaille qui n’est pas des 

moindres. C’est que pour vivre cette pratique féministe de l’hétéro-

sexualité, il nous faut trouver des hommes non seulement prêts à 

s’embarquer pour des contrées si dangereuses pour eux mais prêts 

aussi à participer activement à la création de cette relation où nous 

avons tant à déconstruire et à inventer. Quand, de surcroît, on 

pense que la non-monogamie responsable et l’amitié sexuelle font 

partie intégrante de cette pratique hétérosexuelle féministe, ça ne 

simplifie rien. Mais je laisse la simplicité, la facilité et la sécurité à 

                                  
8 NQF, vol. 17, 1996, n° 3. 
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ces scénarios fixés et à ces chemins tout tracés par le patriarcat. 

La rareté de ces hommes peut poser à nouveau un problème de 

dépendance. Même si je reste prudente à ce propos, mon expé-

rience m’a montré que si l’on est sortie de la dépendance générale 

des hommes, que si nous sommes matériellement et psychique-

ment indépendantes d’eux, il me semble difficile de tomber dans 

cette dépendance particulière, pour peu qu’on ne s’en défende pas 

trop a priori, et qu’on y fasse attention. 

Il est malheureusement plus facile de rencontrer des hommes qui 

se disent antisexistes ou pro-féministes que des hommes avec qui 

on peut vivre une relation de sujet à sujet. Parce que cela nécessite, 

et que nous puissions l’être, et qu’ils le soient aussi, à la lumière 

des redéfinitions de l’autonomie et de l’indépendance que j’ai pu 

esquisser dans ce texte. 

Par rapport à cette rareté donc, c’est là aussi qu’être bisexuelle 

peut être un atout majeur ! J’ai peu parlé de l’intérêt de la bisexua-

lité dans une perspective féministe, mais j’ai tendance à la penser 

aussi comme importante dans la revendication du choix volontaire 

et féministe d’une pratique hétérosexuelle. Si le choix signifie qu’il 

y ait plusieurs options valables pour pouvoir en choisir une, il faut 

bien voir que ces autres options sont soit le célibat, soit les rela-

tions lesbiennes. Et comme le dit Mariana Valverde9, « parmi les 

femmes hétérosexuelles que je connais, les plus heureuses semblent 

être celles qui ont une attitude ouverte par rapport aux partenaires 

sexuels et au plaisir sexuel en général, sans trop compter sur leur 

partenaire ou les hommes dans l’ensemble ». 

* 
Comme tout écrit, mon témoignage est le reflet de mes réflexions et 

de mon vécu qui ne cesseront d’évoluer au fil des rencontres et des 

expériences. Aussi, je vous invite à me faire partager vos critiques, 

idées ou témoignages de vos propres pratiques de résistance contre 

la domination masculine en m’écrivant à l’adresse de l’Atelier de 

Création Libertaire (contact@atelierdecreationlibertaire.com). 

Corinne Monnet 

                                  
9 Mariana Valverde, Sexe, pouvoir et plaisir, Les éd. du Remue-Ménage. 1989. 

Cette brochure et d’autres sont disponibles sur tarage.noblogs.org 

 


