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n France, nous sommes entrés le mardi 24 mars 2020 dans

la deuxiéme semaine de « confinement » décidé par le gou-

vernement Macron pour faire face a I'épidémie du COVID-
19, et déja cela craque de partout. Je ne reviendrai pas ici sur les
demi-vérités, demi-aveux, mensonges par omission, et preuves
d’incompétence, d’'indifférence, de mépris par le gouvernement am-
plement dénoncées et analysées dans les médias et sur les réseaux
sociaux. Ce travail d’étude et d’analyse n’est pas terminé ; il doit se
poursuivre et s’aveére bien plus important — car il nourrit les luttes
a venir — que toutes les déclarations sous forme d’oracles (« rien ne
sera plus comme avant », « il faudra que... ») ou que toutes les re-
marques et réflexions sur le confinement comme moment de retour
sur soi ou de redécouverte de joies simples.

Je ne m’exprimerai pas non plus ici sur la controverse autour de
la chloroquine ; ce n’est pas de mon ressort. Je reviendrai par
contre sur un point que j’ai exprimé sous forme de post sur Face-
book le 18 mars et qui reste pour moi important. J’écrivais alors :

« Ily a donc désormais les confiné.e.s et les non-confiné.e.s
qui assurent leur vie quotidienne des premiers — qui appor-
tent les denrées aux boutiques, qui rangent sur les étageres,
nettoient, tiennent la caisse, les éboueurs, les postier.e.s,
les livreurs (j’en ai vu 3 déja depuis ce matin), les conduc-
trices/ conducteurs de transport, les femmes de ménage des
hotels et les serveuses/ serveurs des hotels (qui restent ou-
verts et assurent un room service), et tant d’autres. Classe,
genre, dge, racialisation, santé traversent les deux groupes
mais les non-confiné.e.s sont les plus exposé.e.s.

Dans les éléments du confinement, il y a celles/ceux qui vi-
vent dans 12m? et celles/ceux dans 150m?, qui peuvent se
faire livrer ou pas, qui ont de quoi s’abonner a des tas de
sites de streaming ou pas, qui ont un grand débit pour as-
surer les cours a la maison ou pas, qui peuvent aider les
enfants a faire les lecons ou pas, qui ont un ordinateur et
une imprimante ou pas, qui sont totalement isolées ou pas,
qui ont des papiers ou pas, qui sont financierement a l'aise



ou pas, les femmes et enfants qui vivent avec des compa-
gnons violents, les femmes seules avec des enfants, bref,
des milliers et milliers de situations noyées sous le discours
d’union nationale dans un pays ou les inégalités, les vio-
lences d’état, le racisme et le sexisme organisent la vie so-
ciale depuis des années.

Les actes de solidarité, nombreux, qui s’organisent et sont
formidables ne doivent pas remplacer les responsabilités de
UEtat. (Je parle la de la vie quotidienne, pas du personnel
médical et de toutes les personnes qui assurent la vie d’un
hopital — donc aussi celles et ceux qui nettoient, gardent,
font Uadministration... — évidemment trés exposé). Le confi-
nement est rendu possible grdce a toutes ces personnes in-
visibilisées et bien trop souvent mal payées et exploitées. »

Ce que je soulignais ici, c’est la permanence d'une structure : ce
qui rend la vie possible en temps « normal » comme en temps de
pandémie, ce n’est pas seulement 'exploitation, mais l'invisibilisa-
tion du travail effectué par des millions de femmes, mais aussi
d’hommes. Notre solidarité avec le personnel soignant ne doit pas
nous faire négliger la solidarité nécessaire avec tou-te's les galé-
rien'ne's du capitalisme en temps de pandémie.

La métaphore du bateau négrier comme machine du capitalisme
racial, comme une des matrices de la modernité ou comme matrice
de la race ainsi que I’a démontré Elsa Dorlin, peut étre ici adaptée.
Dans la soute, les invisibles étaient parqué-e's, captives et captifs,
dans une totale promiscuité. L'un pouvant étre allongé sur un ca-
davre, la maladie se répandait a une vitesse incroyable. Les
mort-e's étaient jeté-e's par-dessus bord, mais le bateau avancait,
et armateurs, banquiers, assureurs, capitaines, propriétaires de
plantations, industriels amassaient des fortunes.

Les esclavagisé-e's furent une source d’énergie indispensable a
I’émergence du capitalisme. Leur invisibilité était une nécessité,
permettant de rendre naturel ce qui ne 1’étaient nullement : les



conditions de production, d’approvisionnement et de consomma-
tion, mais aussi le soin et le nettoyage, ou s’enchevétraient classe,
racialisation, genres et sexualités. Ainsi cette invisibilité contri-
buait-elle a faconner le consentement au capitalisme, et partant
I’hégémonie au sens ou le définit Gramsci :

« L’exercice "normal” de ’hégémonie |[...] est caractérisé par
la combinaison de la force et du consentement qui s’équili-
brent de facon variable, sans que la force 'emporte trop sur
le consentement, voire en cherchant a obtenir que la force
apparaisse appuyée sur le consentement de la majorité ».

De méme, le confinement s’appuie en France sur le discours de
I'union nationale, de la responsabilité collective et de la solidarité,
qui assure la production d’'un certain consentement, mais aussi
sur la peur, la répression, 'amende et méme la garde a vue pour
désobéissance aux mesures de confinement. Le discours gouver-
nemental et la pratique policiére tracent ainsi une frontiére entre,
d'un coté, les bon'ne's citoyen'ne's, qui obéiraient et compren-
draient les besoins associés a I'union nationale et a la responsabi-
lité collective, et, de l'autre, les habitant-e's des quartiers popu-
laires indiscipliné-e's, immanquablement cong¢u-e's comme un
peuple désobéissant ; entre la personne qui fait son footing dans
un quartier socialement favorisé et celle qui, oubliant son autori-
sation, sort faire ses courses dans un quartier populaire.

La référence, la mesure, sur laquelle se fonde la norme du confine-
ment, est ainsi une personne en pleine santé, sans aucun handi-
cap, aisée, qui habite un quartier ou les commerces et les pharma-
cies sont proches, un homme blanc de la classe bourgeoise en
quelque sorte, dont les écarts aux mesures de confinement sont
vus avec bienveillance par la police, et a partir duquel d’autres fi-
gures se distinguent et déclinent selon une hiérarchie de la dange-
rosité, non pas sanitaire, mais sociale.

1 Antonio Gramsci, Guerre de mouvement, guerre de position, textes choisis et présentés par
R. Keucheyan, La fabrique, 2011, p. 234.



A Topposé de cette figure du bourgeois confiné, en capacité de tra-
vailler a distance ou de profiter de ses enfants dans un cadre spa-
cieux et agréable, les personnes qui travaillent dans les centres de
tri ou les entrepots, les assistantes maternelles, les livreurs, les
éboueurs, les femmes de ménage, les aides a la personne, etc., té-
moignent toutes de 'absence de gants, de masques, de possibilité
d’observer la distance requise, du refus du droit de retrait, des me-
naces sur leur emploi, des difficultés a trouver comment garder
leurs enfants, d’assurer les cours a la maison, du stress, de 'an-
goisse, et de linquiétude qui les rongent et sont nocives pour leur
sante.

Elles doivent obéir aux injonctions contradictoires du gouverne-
ment, le « en méme temps » qui dit « allez travailler mais ne sortez
pas car vous mettez les autres en danger », sans que les moyens
minimaux de protection ne soient fournis. On ne peut alors que
comprendre les gestes de refus d’'une vaste campagne d’obéissance
au nom de la solidarité alors que cette derniére est criminalisée
quand il s’agit de soutenir migrant.e.s et réfugié.es, travailleuses et
travailleurs du sexe, personnes de rue, ou victimes de violence po-
liciere, et que les services publics ont été, depuis des décennies
l'objet d’attaques et de démantélement.

La définition du racisme avancée par Ruth Wilson Gilmore, la pro-
duction et I'exploitation d’'une vulnérabilité différenciée a une mort
prématurée? (sanctionnée par I’Etat ou par des lois), est ici éclai-
rante : la mort prématurée, c’est la vie amoindrie ou écourtée par
les intersections entre classe, racialisation, et genres. A 'occasion
de la mobilisation contre la réforme des retraites, des études ont
fait apparaitre une vulnérabilité différenciée parmi les personnes
travaillant dans des secteurs différents et a des niveaux hiérar-
chiques inégaux (espérance de vie des éboueurs et égoutiers beau-
coup plus courte que celle de cadres) ; on notera d’ailleurs que la
norme restait le plus souvent le corps masculin blanc, et qu’on ne
trouvait pas d’étude des vulnérabilités différenciées a une mort preé-
maturée croisant classes, racialisations et genres.

2 Ruth Wilson Gilmore, Golden Gulag: Prisons, Surplus, Crisis and Opposition to Globalizing
California. Berkeley University Press, p. 261.



Cette vulnérabilité différenciée — par la classe, les formes de racia-
lisation, le genre — a une mort prématurée est une constante du
capitalisme racial et, dans le cas d'une pandémie, elle aggrave la
létalité du virus. Le féminisme européen, qui s’est focalisé sur le
travail domestique, a effacé le fait que le champ de la reproduction
sociale est traversé par la classe et la racialisation et, ce faisant, a
contribué a l'invisibilité du travail exploité effectué par des femmes
des classes populaires bien souvent racisé-e's ; le confort des fémi-
nistes bourgeoises était a ce prix.

Mais, me dira-t-on, la « découverte » par des journalistes, des res-
ponsables politiques et des universitaires de cette invisibilité, et de
I'exploitation qui en découle, n’'indique-t-elle pas une prise de cons-
cience ? Leur « héroisme » est célébré, et I’'aspect indispensable de
leur travail souligné. Le vocabulaire de ’héroisme en fait des sol-
dates se sacrifiant pour la nation, alors que leur sort renvoie a l’or-
ganisation structurelle de la société capitaliste patriarcale. S’oppo-
ser a leur exploitation revient tout simplement a exiger une trans-
formation profonde, ne faisant plus dépendre 'organisation du soin
et de la protection du profit et de « l'ordre du monde ». Cela signi-
fierait déja soutenir les luttes des femmes précarisées, par exemple
d’étre des centaines de milliers a exiger d’Accor, une des plus
grandes boites mondiales de I’hotellerie, le respect de la dignité et
du travail des femmes de ménage employées en sous-traitance.

Le confinement trace aussi une frontiére entre les populations qui
peuvent enfreindre les consignes en toute impunité et les groupes
qui se trouvent punis de l’avoir fait, ou d’avoir omis leurs « attesta-
tions de déplacement dérogatoire ». Alors qu'un million de bour-
geois parisiens seraient partis dans leurs résidences secondaires,
faisant peser la menace de leurs contaminations sur des structures
hospitaliéres encore plus démunies qu’a Paris, des « vidéos postées
sur Twitter en provenance d’Asniéres, de Grigny, d’Ivry-sur-Seine,
de Villeneuve-Saint-Georges, de Torcy, de Saint-Denis et d’ailleurs
en France, montrent des habitant-e's apparemment frappé-es,
gazé-e's, et, dans un cas, une personne se faisant heurter par un
policier a moto. Les vidéos semblent aussi montrer qu’elles/ils
n’opposaient ni violence, ni résistance aux forces de 'ordre. Dans



certains cas, les propos proférés par les forces de police avaient un
caractére xénophobe ou homophobe » (Syndicat des avocats de
France (27 mars 2020).

La protection n’est pas la méme pour toutes et tous : ni dans une
société donnée, ni au niveau planétaire. Les différences entre celles
et ceux qui peuvent étre confiné-e's parce que cela ne menace pas
profondément leurs conditions de vie et celles et ceux qui ne peu-
vent pas se le permettre ou qui sont obligé-e's de s’exposer au virus,
se retrouvent amplifiées au Sud, et entre Nord et Sud. Les dépar-
tements et régions dits « d’outre-mer » sont les suds de la France,
et leur situation n’est évoquée ni par le gouvernement, ni dans les
meédias. Dans le Sud global, les programmes d’austérité imposés
par la Banque mondiale et FMI dans les années 1970, ont ravagé
les services de santé, et les conséquences de ces programmes ont
été redoublées par les politiques des gouvernements locaux.

Ces structures de pouvoir asymétriques entretiennent l'illusion de
zones de confort au Nord, construites sur ’exploitation, I’'extraction
et la dépossession. Ce que la pandémie rend un peu plus visible,
ce sont ces asymétries — violentes, meurtriéres, destructrices -,
mais la visibilité n’est qu'un élément de la lutte pour que les struc-
tures changent. Le confinement met au jour les conditions méme
de sa possibilité : le travail invisible et exploité, racialisé, et genre
(les difféerences de genre se produisant évidemment a l'intérieur
d'un genre — toutes les femmes ne sont pas égales, et tous les
hommes ne sont pas égaux).

Il met aussi au jour les objectifs des pouvoirs : sauver le capita-
lisme, augmenter la surveillance, punir les classes populaires et
racisées. Tous ces éléments — violences d’Etat, privatisation de la
santé, pouvoir de Big Pharma, augmentation des techniques de
surveillance et de controle, confinement qui prend pour mesure le
corps d'un homme bourgeois en bonne santé pour définir ses con-
ditions, mesures au nom de préserver la « nation », I’€conomie ca-
pitaliste, I’'hétéro-patriarcat, asymeétries Nord/Sud—sont a collec-
ter pour une analyse des défis présents et a venir. Les déclarations
sur une crise « déterminante » du capitalisme font fi du fait que le
capitalisme n’est qu'une succession de crises, et qu’au bord de



I’'abime, peu importe les pertes humaines, environnementales, so-
ciales et économiques, ses partisans trouvent de nouvelles techno-
logies pour surveiller et punir.

Seule la lutte mettra un frein aux politiques que les Etats déploient
en réponse a la pandémie, car au-dela de I'urgence médicale (con-
tenir le virus), les mesures de confinement comme celles prises
pour maintenir la production, au risque hier comme aujourd’hui
de la santé de celles et ceux qui ’'assurent, nous alertent sur ce qui
reste une nécessité pour le pouvoir : « tout changer pour que rien
ne change ».

A I'inverse, bousculer ’ordre des choses suppose de tenir ensemble
une multiplicité d’éléments que 'on tend généralement a séparer,
et requiert ainsi une attention constante aux enchevétrements
entre prolifération des maladies contagieuses, surexploitation des
terres, agro-business, privatisation de la recherche, monocultures
d’animaux pour la consommation, hyperproduction, extractivisme,
hyperconsommation, patriarcat, processus de racialisation,
genres, capitalisme, impérialisme.
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