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La passivité des populations du bloc soviétique compte au nombre
des idées recues transformées en vérités historiques apres la chute
du Mur. Masses privées de libre arbitre, elles ne pouvaient, selon
I’Occident, qu’obéir servilement tout en maudissant le communisme.
Or nombre des mouvements sociaux qui émaillérent l’histoire du bloc
de UEst aspiraient en réalité a un vrai socialisme.

x*

a mémoire de l'effondrement du bloc soviétique, en 1989-

1991, se décline toujours comme une collection d’images

d’Epinall. « En 1989, explique le politologue britannique Ti-
mothy Garton Ash, les Européens ont proposé un nouveau modele
de révolution non violente — de révolution de velours? »; une image
inversée, en somme, de celle qui prenait le Palais d’hiver en oc-
tobre 1917. Rien n’incarnerait mieux ce modéle que la Tchécoslo-
vaquie et le dissident célébre qui devint son président en 1989,
Vaclav Havel, un dramaturge longtemps emprisonné par le régime.
Cette interprétation attribue a l'idéologie libérale et a ses représen-
tants un poids prépondérant dans la victoire de ’'Ouest au terme
de la guerre froide. Mais Havel lui-méme n’y croyait pas. En 1989,
admettait-il, « la dissidence n’était pas préte. (...) Nous n’avons eu
qu’une influence minime sur les événements eux-mémes » Et de dé-
signer le facteur décisif, qui se trouvait un peu plus a
I'est : « L’Union soviétique ne pouvait plus intervenir, sous peine
d’ouvrir une crise internationale et de rompre toute la nouvelle poli-
tique de perestroika [« reconstruction »] ».

Quelques années plus tot, Garton Ash avait employé le néologisme
de « réfolution », contraction de « réforme » et de « révolution »*, pour
rendre compte de deux traits combinés de 1989-1991 : une remise

1 Cf. Jérome Heurtaux et Cédric Pellen, 1989 a l’est de I’Europe, une mémoire controversée,
Editions de I’Aube, La Tour-d’Aigues, 2009.

2 Timothy Garton Ash, « 1989 changed the world. But where now for Europe ? », The Guard-
ian, Londres, 4 novembre 2009. (https://www.theguardian.com/commentis-
free/2009/nov/04/1989-changed-the-world-europe)

3 « Vaclav Havel : “Le régime s’effondrait d’heure en heure” », Le Figaro Magazine, Paris, 31
octobre 2009. (https://www.lefigaro.fr/international/2009/10/31/01003-20091031ART-
FIGO0197--le-regime-s-effondrait-d-heure-en-heur-e-.php)

4 Timothy Garton Ash, We the People: The Revolution of ‘89 Witnessed in Warsaw, Budapest,
Berlin and Prague, Penguin, Londres, 1993.
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en cause de la structure socio-économique et politique du systéme
existant dans un sens capitaliste (révolutionnaire ou contre-révo-
lutionnaire, selon l'optique), mais par des réformes imposées d’en
haut. La Charte 77, par exemple — ce front intellectuel d’oppo-
sants auquel Havel appartenait —, manifestait une résistance re-
marquable a la « normalisation » de la Tchécoslovaquie sous occu-
pation, mais n’exprimait aucun consensus sur les enjeux socio-
économiques et ne s’appuyait sur aucune base sociale organiseée.

Or des mobilisations démocratiques de masse ont existé au coeur
de ces régimes : émeutes ouvriéres de juin 1953 a Berlin, conseils
ouvriers de Pologne et de Hongrie en 1956, « printemps de Prague »
en 1968 — prolongé par 1’éclosion des conseils ouvriers tchécoslo-
vaques —, syndicalisme révolutionnaire de Solidarnosc¢ (« solida-
rité ») a Gdansk, en Pologne, en 1980. C’est cette histoire que l'in-
terprétation libérale de 1989 oblitére ou falsifie pour se 'approprier
en la présentant comme anticommuniste. Ces mouvements popu-
laires luttaient non pour rétablir le capitalisme, mais, au contraire,
au nom des idéaux socialistes.

Conseils ouvriers en Pologne et en Hongrie

Si la fin du parti unique fut populaire, « derriere le Mur, rappelait
le philosophe Slavoj Zizek, les peuples ne révaient pas de capita-
lisme » (Le Monde, 7 novembre 2009). Le triomphe de ce dernier ne
découla pas d'une volonté des masses, mais d'un choix effectué
par la nomenklatura communiste : celui de transformer ses privi-
leges de fonction en privileges de propriété. Si cette « grande con-
version » des élites a été analysée>, les études manquent sur la base
sociale de I'ancien parti unique. Or, lorsque celle-ci ruait dans les
brancards, elle ne réclamait pas des privatisations.

« On peut se demander pourquoi c’est la classe ouvriere polonaise
qui, de tous les pays de U’Est européen, relance périodiquement la
lutte des classes, et pourquoi maintenant », observait le journaliste

5 Georges Mink et Jean-Charles Szurek, La Grande Conversion. Le destin des communistes
en Europe de ’Est, Seulil, coll. « L’épreuve des faits », Paris, 1999.
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et ancien militant communiste polonais Victor Fay en 19806. Cha-
cune des grandes luttes d’indépendance polonaises fut marquée
par de puissantes mobilisations ouvriéres qui, aprés la seconde
guerre mondiale, se déploient dans un rapport subtil avec le parti
communiste de Pologne (Parti ouvrier unifié polonais, POUP), mais
aussi avec la politique changeante du Kremlin vis-a-vis des partis
communistes est-européens.

Ainsi, la rupture en 1948 entre le dirigeant yougoslave Josip Broz,
dit Tito, et Joseph Staline, qui exprimait le conflit entre une aspi-
ration a la souveraineté d'un communisme national et la politique
hégémoniste du Kremlin, s’accompagna de purges « antititistes » en
Pologne, en Bulgarie, en Hongrie ainsi qu’en Tchécoslovaquie.
Aprés la mort de Staline, les excuses que son successeur, Nikita
Khrouchtchev, formule publiquement aux communistes yougo-
slaves et la dénonciation des crimes de Staline lors du XXe Congres
du Parti communiste d’Union soviétique en février 1956 ravivent
I’'espoir que Moscou respectera les rapports égalitaires, nationaux
et sociaux, qui structurent en théorie I'univers soviétique.

Jusqu’aux années 1980, tous les grands soulévements démocra-
tiques chercheront, explicitement ou dans les faits, a réduire
I’écart entre la réalité de 'oppression bureaucratique et les prin-
cipes socialistes. Ainsi, I’émergence des conseils ouvriers en Po-
logne et en Hongrie en 1956 allait de pair avec l'exigence de mise
a l'écart des dirigeants staliniens ; elle fut soutenue par des com-
posantes importantes de chacun des partis. Découvrant les limites
de la déstalinisation de 'URSS, la Yougoslavie titiste décide en
1956 d’impulser le mouvement des non-alignés, tout en affirmant
I'autogestion (par opposition a la planification centralisée) comme
la « voie yougoslave vers le socialisme ».

En Pologne, le retour triomphal, en octobre 1956, de Wiladystaw
Gomutka a la téte du POUP (dont il avait été exclu en 1948), la
décollectivisation des terres et les faveurs accordées a 1’épiscopat
inquietent Moscou. Toutefois, la profession de foi communiste du
dirigeant polonais et sa promesse de respecter le « grand frére so-
vietique » poussent le Kremlin a se concentrer sur la mise au pas

6 Lire Victor Fay, « Unicité du pouvoir politique, pluralité sociale et idéologique », Le Monde
diplomatique, aott 1980.
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de la Hongrie. La Pologne échappe a l'intervention soviétique, mais
les conseils ouvriers y sont canalisés, bien que des droits autoges-
tionnaires aient été concédés dans les universités — la menace de
les remettre en cause provoquera d’ailleurs l'explosion étudiante
de 1968.

Au cours de la décennie suivante, les flambées de gréves ouvriéres
contre les projets de hausse des prix exprimaient la force d'un at-
tachement au bindéme « égalitarisme » et « stabilité de ’'emploi », qui
fonde ce que l'’économiste Michael Lebowitz analyse comme une
sorte de « contrat social » (aliéné) par lequel le parti unique cher-
chait a stabiliser son régne, au nom des travailleurs et sur leur
dos”. La légalité socialiste, qui faisait des producteurs les proprié-
taires des moyens de production, s’exprima de facon récurrente
dans I'’émergence de conseils ouvriers au sein des entreprises en
méme temps qu’étaient dénoncés les priviléeges de la nomenklatura
communiste. Jamais les dirigeants ne furent percus comme des
propriétaires légitimes. C’est la restauration capitaliste d’aprés
1989 qui établira leur vrai pouvoir de propriété, en 'occurrence
celui de vendre les usines et de faire découvrir aux masses le cho-
mage capitaliste.

Les deux Solidarnosc¢

En attendant, le parti-Etat disposait du pouvoir de gestion des en-
treprises, dont il usait pour stabiliser son régne autrement que par
la répression. Le syndicalisme officiel concentrait ainsi son action
sur la distribution dun revenu social, non monétaire et associé a
I’'emploi dans les combinats, sous la forme d’accés au logement,
aux services de santé, a des centres de vacances, a des magasins.
Dans la derniére décennie de 'URSS, plus de 60 % des revenus
ouvriers relevaient de ces fonds collectifs en nature®. Avec ce sys-
téme, tous les choix et mécanismes économiques (y compris les
prix) étaient percus, a juste titre, comme politiques. D’ou la dyna-
mique rapidement subversive des gréves qui basculait presque

7 Michael A. Lebowitz, The Contradictions of « Real Socialism » : The Conductor and the Con-
ducted, Monthly Review Press, New York, 2012.

8 David Mandel, « Perestroika et classe ouvriére », L’Homme et la Société, n° 88-89, Paris,
1988. (https:/ /www.persee.fr/doc/homso_0018-4306_1988_num_88_2_2345)
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spontanément d’enjeux €économiques a l’exigence des droits so-
ciaux et de propriété reconnus comme légitimes.

Or, dans les années 1960, des réformes de la planification centra-
lisée tentérent de réduire les gaspillages et d’ameéliorer la qualité
des biens produits, mais sans augmenter substantiellement les
droits des travailleurs. Il s’agissait d’introduire une autonomie de
gestion des entreprises et d’inciter les directeurs a comprimer les
coults, ce qui menacait le contrat social. Ces tentatives furent blo-
quées par des gréves (en Pologne) ou débouchérent, a l'issue de
mouvements sociaux, sur un élargissement des libertés et des
droits des travailleurs dans les entreprises, comme en 1968 en
Tchécoslovaquie. En Yougoslavie, le « socialisme de marché » subit
un coup d’arrét au début des années 1970 apres la flambée de
greves et de luttes politiques (le « juin 68 » de Belgrade) contre les
inégalités et la « bourgeoisie rouge». La répression violente des
greves polonaises en 1970 entraina la chute de Gomutka, remplaceé
par 'ancien mineur Edward Gierek, président de 1970 a 1980.

En Pologne, en Yougoslavie, en Hongrie, en Roumanie et en Répu-
blique démocratique allemande (RDA), le blocage des réformes de
marché s’accompagna dans les années 1970 d’une ouverture aux
importations occidentales destinée a répondre a la demande de
consommation et a améliorer l’efficacité de la production grace aux
transferts de technologies. La crise de la dette en devises fortes qui
affecte tous ces pays? se traduit en Pologne par une nouvelle ten-
tative de réforme des prix. Laquelle provoque ’engrenage de gréves,
bras de fer, négociations, qui jette les bases d’'une auto-organisa-
tion ouvriére a I’échelle du pays en 1980-1981. Lors de la bataille
pour la légalisation de Solidarnosc, on observe la montée en puis-
sance au sein du syndicat indépendant d'un fort courant autoges-
tionnaire!©, Fort de ses dix millions de membres, dont deux mil-
lions sont membres du Parti communiste, le syndicat indépendant
conquiert en aout 1981 le droit de tenir légalement son congres.
S’y €laborent a la fois un contre-pouvoir et un projet de société
ancré dans le socialisme et le controle autogestionnaire des choix

9 Lire Francois Géze, « Le poids de la dépendance a I’égard de 1’'Occident », Le Monde diplo-
matique, octobre 1980.

10 Cf. Zbigniew Kowalewski, Rendez-nous nos usines ! Solidarnosé, le combat pour l’autoges-
tion ouvriére, La Bréche-PEC, Paris, 1985.
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économiques!!l. Que s’est-il donc passé entre 1981 et 1989 pour
qu’une « thérapie du choc» libérale puisse étre administrée sans
grande résistance aprés la chute du Mur ?

Une poussée autogestionnaire

Profondément impliqué dans le combat de Solidarnosc¢, dont il fut
conseiller et porte-parole, l'intellectuel marxiste polonais Karol
Modzelewski témoigne d’'une conception de la démocratie qui, con-
trairement a celle de Havel, ne s’arréte pas aux portes des entre-
prises. Dans Nous avons fait galoper Uhistoire. Confessions d’un ca-
valier usé!?, cet opposant de gauche estime, comme Havel, que le
cours pris en 1989 en Pologne et dans l'ensemble des pays d’Eu-
rope de I'Est fut déterminé par la situation en URSS. Mais cela
signifie pour lui que les travailleurs polonais ne pesaient plus sur
la dynamique politique. La cause en fut, en décembre 1981, l'in-
troduction de la loi martiale par le général Wojciech Jaruzelski.
Modzelewski estime que 80 % des adhérents quittent alors le syn-
dicat (forcé a la clandestinité), ce qui entraine une profonde démo-
ralisation et la démobilisation de toute une génération ouvriére. I1
distingue deux Solidarnosc : le « grand » syndicat, solidaire et fra-
ternel, « enfant du socialisme » et capable de « faire galoper Uhis-
toire », d'une part; et le second, qui émerge transformé par son
passage dans la clandestiniteé : il « n’est plus un mouvement ouvrier
de masse, mais une conspiration anticommuniste relativement res-
treinte ». Dés lors, le retour a la légalité autour de la « Table ronde »
de 198913 produisit un « choc de valeurs » : tout séparait les aspi-
rations « collectivistes et solidaires » du syndicat ouvrier des ori-
gines et le type de « liberté sans égalité et sans fraternité — donc
précaire » que pronerait le nouveau Solidarnosc, plébiscité par l'in-
telligentsia libérale pro-occidentale.

11 Lire Tamara Deutscher, « Le pouvoir polonais face a ’exigence de démocratisation de la
classe ouvriéere », Jean-Yves Potel, « Un projet politique pour la société tout entiére », et
Ignacio Ramonet, « La montée d’un contre-pouvoir dans la Pologne en crise », Le Monde di-
plomatique, respectivement mai 1981, aott 1981 et octobre 1981.

12 Karol Modzelewski, Nous avons fait galoper Uhistoire. Confessions d’un cavalier usé, Edi-
tions de la Maison des sciences de ’'homme, Paris, 2018.

13 Cette institution fut au premier semestre 1989 un lieu de discussions entre membres du
gouvernement et mouvement dissidents, dont Solidarnosé.
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Pour les nouvelles et les anciennes « élites » de 1989, « [’Occident
était comme La Mecque » explique Modzelewski, qui percoit a ce
moment un divorce entre intellectuels et travailleurs. Certes, au
moment du triomphe électoral de 1989, « presque tous ont senti le
gout de la victoire ». Mais « apres, ils ont commencé a perdre
perdre sur leurs salaires, perdre leur travail, perdre l’enracinement
dans la communauté des usines liquidées, perdre la certitude du
lendemain et perdre leur dignité sociale ». La « république polonaise
autogérée » inscrite dans le programme de Solidarnosc¢ était con-
tradictoire avec la restauration capitaliste. Mais aurait-elle résiste
a une intervention militaire soviétique ?

Le retour sur l'expérience tchécoslovaque de 1968 donne plutot
des arguments en faveur d’une histoire ouverte. L’analyse tradi-
tionnelle de la révolte praguoise, explique Karel Kovandal4, qui y
fut impliqué comme étudiant, oppose les forces de la bureaucratie
conservatrice — autour du secrétaire du Parti communiste tche-
coslovaque Antonin Novotny — a celles des libéraux réformateurs
incarnées par son successeur Alexander Dubcek, le tout dans un
contexte de restructuration de ’économie planifiée. Mais ce clivage
superficiel en oblitére un autre, au moins aussi structurant, au
sein des progressistes, selon Kovanda. Il distingue dun coté
des « technocrates dans le domaine économique et libéraux en poli-
tique » qui « plaidaient pour des réformes bien contrélées (...) con-
duites depuis en haut » On les trouvait « a lintérieur comme a Uex-
térieur du Parti communiste tchécoslovaque [PCT] » tout comme
d’ailleurs les membres de la seconde composante, celle qu’il ap-
pelle les « démocrates radicaux ». Pour ceux-la, « une participation
populaire de masse était une condition essentielle pour engager un
changement du systeme allant au-dela de la cosmétique » — ce qui
soulevait la question de la mobilisation des travailleurs.

C’est pour accroitre la popularité des réformes que Dubcek avance
I'idée d'un « socialisme a visage humain » dont les mouvements
d’en bas s’emparent immédiatement. Selon Kovanda, le Conseil

14 Karel Kovanda, « Les conseils ouvriers tchécoslovaques (1968-1969) », A ’encontre, 24
aout 2018 (publication originale : Telos, n° 28, université de Washington, été 1976).
(https:/ /alencontre.org/societe/histoire /dossier-tchecoslovaquie-iii-les-conseils-ouvriers-
tchecoslovaques-1968-1969.html)
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central des syndicats (URO), 'un des organes les plus conserva-
teurs du pays, recut au cours des premiéres semaines de 1968
environ 1 600 résolutions de sections locales portant sur la ques-
tion des droits perdus par les travailleurs, y compris dans le fonc-
tionnement du syndicat officiel lui-méme. Le quotidien syndi-
cal Prace lanca une croisade « exigeant pour les travailleurs les
pouvoirs les plus étendus » cependant que, en avril 1968, l'in-
fluent hebdomadaire Reportér publiait une tribune appelant a un
mouvement autogestionnaire des travailleurs.

Des propositions concréetes de statuts furent élaborées, en parti-
culier dans les usines de CKD, le plus grand complexe industriel
de Prague, et celles de Skoda, a Plzen. En avril 1968, le comité
central du PCT dut intégrer a son programme la question des con-
seils ouvriers. Dans une étude publiée cette année-la dans la revue
du comité central du PCT, Nova Mysl (« le nouvel esprit »), et por-
tant sur 95 conseils, le sociologue Milos Barta souligne « la rapi-
dité avec laquelle, apres le développement du processus de démo-
cratisation dans la société, l'idée de fonder des comités prépara-
toires de conseils ouvriers a pris racine et s’est répandue’® » A la
veille de I'entrée des troupes soviétiques sur le territoire tchécoslo-
vaque, le 21 aout 1968, « prés de 350 collectivités de travailleurs
supposaient qu’'un conseil ouvrier se trouverait a leur téte des le
ler janvier 1969 ».

Devant cette poussée autogestionnaire, le projet d'une réforme
sous bonne garde technocratique s’évanouissait. Les positions se
répartirent non pas entre conservatisme et réforme, mais entre dé-
mocratie radicale et retour dans le giron bureaucratique. L’inva-
sion ne fit qu’accélérer cette tendance. L’'usine CKD accueillit dans
le district de Vysocany le congrées clandestin du PCT, qui dénonca
I'intervention et élut un nouveau Comité central, non reconnu par
Dubcek, lui-méme impliqué avec d’autres dirigeants dans une lo-
gique de compromis avec le Kremlin. Dans ce contexte, souligne
Kovanda, « le “printemps de Prague” ne pouvait se poursuivre au

15 « Chronologie et analyse de Milos Barta sur le “mouvement autogestionnaire” », A l’en-
contre, 20 aout 2018. (https://alencontre.org/societe/histoire/dossier-prague-1968-i.html)
Cf. aussi Jean-Pierre Faye et Vladimir FiSera, La Révolution des conseils ouvriers, 1968-
1969, Robert Laffont, Paris, 1978.
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cours de lUautomne que dans la mesure ou linvestissement popu-
laire massif durait » avec la « transformation des usines en bas-
tions de la démocratie économique — via les con-
seils » comme « principale priorité ».

En septembre 1968, 19 conseils existaient; le ler octobre, 143
autres commencaient a fonctionner. Fin octobre, alors que les
chars du pacte de Varsoviel® patrouillent dans les rues, le gouver-
nement encore dirigé par Dubcek déclare, sans que les Soviétiques
lui en aient donné l'ordre, qu’il n’est « pas approprié de poursuivre
cette expérience ». La sortie suscite une vague de protestations
syndicales reprises par la presse. En janvier 1969 — apreés plu-
sieurs mois d’occupation —, « les conseils représentaient plus de
800 000 personnes, un sixieme de la force de travail » (hors agri-
culture), rappelle Kovanda. D’autres se forment encore au prin-
temps 1969. Fin juin, « on rapportait Uexistence de 300 conseils et
de 150 comités préparatoires » avec un prestige associé aux en-
treprises les plus grandes du pays. Un peu plus de la moitié étaient
membres du PCT.

Pour une « démocratie radicale »

Mais le retour de baton avait commencé. Dés janvier 1969, le prae-
sidium du Parti avait dénoncé les gréves étudiantes et ouvriéres.
L’é¢tudiant Jan Palach s’était immolé par le feu le 16 janvier. Le
17 avril, Dubcek fut éjecté de son poste. Au cours de l’été 1970,
les conseils ouvriers, d’abord étouffés de fait, furent interdits. La
« normalisation » s’achevait.

Pour Jaroslav Sabata, membre du courant autogestionnaire du
PCT, €lu au Comité central lors du congrés clandestin d’aott 1968,
les communistes tchécoslovaques « devraient étre fiers du congres
de Vysocany, qui a rejeté l'invasion du pacte de Varsovie »; mais
ils devraient étre moins fiers d’avoir « eux-mémes contribué a la dis-
persion » de la « démocratie radicale » autogestionnaire et souve-

16 Alliance militaire regroupant alors les pays d’Europe de ’Est et 'URSS.
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raine, a laquelle se rattachait ce congrés. A l'inverse, sa consolida-
tion « aurait encouragé immensément toutes les forces réformistes
du bloc soviétique et de 'URSS méme »17.

Sabata expliquait qu’il avait signé la Charte 77 parce qu’il fallait
une « démocratie radicale » au sein méme du mouvement commu-
niste. Pourtant, la dimension sociale d'une telle démocratie — sou-
mettre I’€conomie a des choix collectifs effectués dans un cadre de
rapports sociaux égalitaires — était bien peu consensuelle au sein
de la Charte 77. Et tout a fait incompatible avec le traitement des
travailleurs dans le « capitalisme réellement existant » et la « cons-
truction européenne » qui émergent apres 1989.

17 Jaroslav Sabata, « Invasion or our own goal », East European Reporter, vol. 3, n° 3, Lon-
dres, automne 1988.
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