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Attention — ce texte parle d’inceste et d’assassinat.
Il s’agit de faits réels.



En 1933, la jeune parricide Violette Noziere défraie la chronique judiciaire.
La presse l’érige en criminelle emblématique de la France des années
1930, le groupe surréaliste en égérie poétique. Pour lhistorien qui S’y in-
téresse, cette affaire judiciaire restée fameuse affiche d’emblée le visage
de lintemporel et du mythe. Que ce soit sous la plume de Guy Rosey,
évoquant « le bras d’CEdipe toujours vert le long des siecles », d’André
Breton, disant de Violette Noziéere qu’elle est « mythologique jusqu’au bout
des ongles » ou de Paul Eluard, dans le fameux décasyllabe qui clot son
poéeme sur « Uaffreux nceud de serpent des liens du sang » en référence
aux Choéphores d’Eschyle, le recueil que les surréalistes ont consacré a
Violette Noziére souligne la densité symbolique de Uaffaire'. A cet égard,
la parole des artistes rejoint le discours des journalistes qui ont déroulé,
d’article en article, les actes d’une tragédie familiale placée sous les aus-
pices d’Eschyle et de Sophocle. C’est que dans cette affaire judiciaire se
trouvent noués le parricide et l'inceste, soit la transgression de deux ta-
bous fondamentaux, étroitement liés l'un a Uautre, qui fondent la filiation
et le lien social, conformément aux analyses célébres de Freud.

La conformité au schéma mythologique n’est cependant pas compleéte,
puisque Uauteur de l'inceste est ict non pas Uauteur du parricide comme
(Edipe, mais sa victime. Est ou serait, car parricide et inceste n’ont pas
eu le méme statut, le premier ayant été un fait constaté et le second un
fait non prouvé et discuté. Pour expliquer son parricide, en effet, Violette
Noziere a accusé son pere de l'avoir violée, mais cette accusation n’a pas
été retenue au terme de linstruction judiciaire, et reste d’ailleurs encore
attachée a ce fait divers comme un mystere non élucidé. Dans le sillage
des travaux sur les affaires judiciaires qui s’installent dans le paysage
historiographique, la réflexion ici menée reprend le dossier de lUaffaire
Noziere et elle le scrute a la lumiere de la question de l'inceste®. Le choix
de cet angle d’analyse repose sur la conviction que c’est de lintrication
du parricide et de l'inceste — qu’il ait été considéré comme réel, probable
ou douteux — que Uaffaire Noziéere tire sa densité et son retentissement.

1 Violette Nozieres, Bruxelles, Nicolas Flamel, 1933, rééd. par José PIERRE, Paris, Terrain vague,
1991.

2 Sur l'affaire Noziére, voir Anne-Emmanuelle DEMARTINI, Agnés FONTVIEILLE, « Le crime du
sexe. La justice, 'opinion publique et les surréalistes : regards croisés sur Violette Noziére », in
Christine BARD, Frédéric CHAUVAUD, Michelle PERROT, Jacques-Guy PETIT (éd.)., Femmes et jus-
tice pénale (XIXe-XX¢ siécles), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2002, p. 243-252 et « Vio-
lette Noziére ou le fait divers médiatique au miroir surréaliste », in Emmanuelle ANDRE, Martine
BOYER-WEINMANN (éd.), Tout contre le réel. Miroir du fait divers, Paris, Le Manuscrit, 2008, p. 105-
130 ; Sarah MAZA, « Violette Noziére : The wounds of class in 1930s Paris », art. non publié. Voir
aussi les biographies des journalistes Jean-Marie FITERE, Violette Noziére, Paris, Presses de la Cité,
1975 (qui a inspiré Claude Chabrol pour son film Violette Noziere, 1978) et Véronique LESUEUR-
CHALMET, Violette Nozieres. La fille aux poisons, Paris, Flammarion, 2004.
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L’objectif est d’analyser le traitement judiciaire et social dont a fait 'objet
la parole accusatrice de Violette Noziere. Partant, on interroge laffaire
sous lUangle de l’évolution des sensibilités aux violences sexuelles et sin-
gulierement a linceste.

Ce type de contentieux a fait récemment irruption dans Uhistoriographie,
interpellée par la constante progression des atteintes aux meeurs dans les
statistiques judiciaires depuis le XIXe siecle et par la focalisation actuelle
de l’émotion publique sur les crimes associant sang et sexe. Aprés un ar-
ticle pionnier d’Anne-Marie Sohn, l'intérét a grandi ces derniéres années
mais les travaux réalisés pour la période contemporaine portent encore
essentiellement sur le XIXe siecle. Quant a limportante synthese de
Georges Vigarello, scrutant ’évolution du droit et du regard médical, elle
traite de la période moderne et du XIX ¢ siecle, puis passe directement a
la fin du XX siecle. L’étude présentée ici se glisse dans cette lacune chro-
nologique et porte attention aux années de lU'entre-deux-guerres négligées
par la recherche. Qu’elles n’y soient pas « les plus importantes » n’enleve
rien au fait qu’elles ont leur place dans l’évolution des seuils de tolérance
qui a conduit du déni face a une infraction taboue a la libération de la
parole des années 1980. Pour éclairer cette place, on propose de réduire
la focale en prenant pour objet une affaire judiciaire singuliere®.

*

« Si j’ai agi ainsi, vis-a-vis de mes parents,
c’est que, depuis six ans, mon pére abusait de
moi »

Le 21 aout 1933, dans un quartier populaire de Paris, Violette Noziére,
agée de 18 ans, fille unique d'un ménage ouvrier, empoisonne ses pa-

rents a leur domicile. Le pére, Jean-Baptiste, mécanicien a la compagnie
du Paris-Lyon-Méditerranée, décéde, mais Germaine, la mére, survit au

3 Anne-Marie SOHN, « Les attentats a la pudeur sur les fillettes en France (1870-1939) et la sexua-
lité quotidienne », Mentalités, 3, 1989 : « Violences sexuelles », p. 71-111. Sur le XIXe siécle, voir no-
tamment Jean-Clément MARTIN, « Violences sexuelles, étude des archives, pratique de I’his-

toire », Annales HSS, 51-3, mai-juin 1996, p. 643-661 ; Michel C. KIENER, « Enfances et violence
dans la France de 1880 a 1900 », in Paul D’HOLLANDER (éd.), Violences en Limousin a travers les
siecle, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 1998, p. 197-234. ; Marie-Sylvie DUPONT-BOU-
CHAT, « L’enfance violentée », Société et Représentations, juin 1998, p. 153-178 ; Laurent FERRON,
« La répression pénale des violences sexuelles au XIXe siécle », thése, université d’Angers, 2000. Fa-
bienne Giuliani prépare une thése sur l'inceste au XIXe siécle (université Paris I). Georges VIGA-
RELLO, Histoire du viol XVIe-XXe siecle, Paris, Seuil, 1998, p. 244.
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drame et son audition met les policiers sur la piste de Violette. Celle-ci
n’est arrétée que le 28 aout, aprés une semaine d’errance ou elle a mul-
tiplié les partenaires sexuels. L'instruction est confiée au juge Edmond
Lanoire qui la clot a la fin de 'année. Entre-temps, la presse a pu brosser
a loisir le portrait d’'un « monstre en jupon », empoisonneuse insensible
et perverse qui a attenté froidement aux liens sacrés du sang. Accusée
d’empoisonnement et de tentative d’empoisonnement, Violette est ren-
voyée devant la cour d’assises de la Seine ou elle est condamnée a mort
le 12 octobre 1934.

Les premiers éléments de I'enquéte mettent 'accent sur la cupidité de la
meurtriere — 3000 F ont été dérobés dans 'armoire de la chambre con-
jugale — et son désir d’indépendance. C’est que Violette menait une
double vie a lI'insu de ses parents ; elle séchait les cours du lycée pour
trainer au café et elle était amoureuse d’'un étudiant, Jean Dabin ; au
syjet de celui-ci, une violente dispute a éclaté le jour du drame entre
Violette et ses parents, qui venaient de découvrir, au dire de Germaine
Noziére, la liaison de leur fille. Or, présentée au juge apreés son arresta-
tion, Violette avoue aussitot son crime et fait la déclaration suivante :

« Sij’ai agi ainsi, vis-a-vis de mes parents, c’est que, depuis six ans, mon
pere abusait de moi.

Mon pere, quand j’avais douze ans, m’a d’abord embrassée sur la bouche,
puis il m’a fait des attouchements avec le doigt, et enfin il m’a prise dans
la chambre a coucher et en l'absence de ma meéere. Ensuite, nous avons eu
des relations dans une cabane du petit jardin que nous possédions pres
de la Porte de Charenton, a intervalles variables, mais environ une fois
par semaine.

Je n’ai rien dit a ma mere parce que mon pére m’avait dit qu’il me tuerait,
et qu’il se tuerait aussi.
Mais ma mere ne s’est jamais doutée de rien. Je n’ai jamais parlé des

relations que j’avais avec mon pere, a aucun de mes amants, ni a per-
sonne. [...]

Il y a déja deux ans que j’ai commencé a détester mon peére, et un an que
j’ai pensé a le faire disparaitre ».

4 Archives de Paris (désormais AP), D2 U8 379, P.-V. de premiére comparution.
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« La monstrueuse accusation »

Sans rien renier de 'exigence d’objectivité, indispensable a la production
d’un savoir, ’historien d’aujourd’hui assume dans sa recherche sur le
passé un questionnement nourri de son présent. En matiére de violence
sexuelle, ce présent est datable du tournant des années 1980, ou se met
en place, de facon visible, un autre discours et un autre regard sur le
crime sexuel. En 1978, le fameux proceés d’Aix-en-Provence a inauguré
un bouleversement dans les représentations du viol d’adulte ; en 1986,
la confession d’Eva Thomas marque 'avénement de l'inceste dans le
champ de la parole publique. Par-dela ces jalons, ce présent est aussi
I'envahissement progressif de la conscience publique par la question
des abus sexuels sur enfant, 'extréme médiatisation de ces affaires et
I’attention toujours plus grande portée a la parole accusatrice des en-
fants (tout du moins jusqu’au « drame d’Outreau » en 2004). C’est de ce
présent qu’est pétri le regard de ’historien quand celui-ci ouvre les pages
de l'affaire Noziére telle que la presse a pu la raconter. Mais loin de filtrer
ou de borner son regard, ce présent l'aiguise, puisqu’il conduit 1’histo-
rien a saisir toute la distance qui sépare le traitement actuel des affaires
d’inceste et celui dont a pu faire 1'objet en son temps l’'affaire Noziére.
Cette distance se donne a voir, en premier lieu et avant tout, dans le
tabou qui a frappé l'inceste — le terme de tabou est pris ici, non au sens
premier de ce qui fait I'objet d'une interdiction, mais dans le sens général
qui renvoie a une interdiction de parole.

La rhétorique du tabou se fonde sur trois actes de langage qui sont en-
core les visages que peut prendre la censure selon Michel Foucault :
« affirmer que ca n’est pas permis, empécher que ca soit dit, nier que ca
existe ». Une « sorte de logique en chaine », explique Foucault, lie ces
trois actes : « de ce qui est interdit on ne doit pas parler jusqu’a ce qu’il
soit annulé dans le réel ; ce qui est inexistant n’a droit a aucune mani-
festation, méme dans l'ordre de la parole qui énonce son inexistence ; et
ce qu’on doit taire se trouve banni du réel comme ce qui est interdit par
excellence ». Sanctionné par le droit — le Code pénal de 1810 ne nomme
pas l'inceste et ne le réprime donc pas explicitement —, ce triple nceud
de « 'inexistant, [de] l'illicite, [et de] I'informulable » travaille les configu-
rations langagiéres de la presse®.

5 Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité, 1, Paris, Gallimard, 1976, p. 111. Jacques POU-
MAREDE, « L’inceste et le droit bourgeois au XIXe siécle », in Jacques POUMAREDE, Jean-Pierre
ROYER (éd.), Droit, histoire et sexualité, Lille-Toulouse, Espace juridique, 1987, p. 213-228.
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Remarquable, d’abord, dans la presse, est la répugnance générale, mas-
sive, a parler de l'inceste. Elle se traduit en premier lieu par la difficulté
qu’éprouvent les journalistes a utiliser le terme méme. Sur une quin-
zaine de quotidiens dépouillés, un seul, L’Humanité, I’'emploie dés le pre-
mier interrogatoire de Violette. Il faut attendre le doute instilleé par
l’'avancée troublante de l'enquéte, aprés le deuxiéme interrogatoire de
Violette, le 9 septembre et la perquisition au domicile des victimes le 12,
pour que le mot soit parfois « laché ». Deux journaux, L’CEuvre et Paris-
Midi, utilisent immédiatement l’adjectif, évoquant 'un « le pére inces-
tueux », Pautre les « exigences incestueuses », suivis, apres le deuxiéme
interrogatoire de Violette, par Le Temps et Paris-Soir. Mais en renvoyant
aux qualités de la chose, 'adjectif produit une référence plus diffuse et
peut toujours €tre recu comme une hyperbole ou une analogie. Reste
que certains journaux, tels Le Petit Journal, L’Intransigeant, Le Ma-
tin, Le Figaro, L’Action Francaise, réussiront a couvrir la totalité de l'ins-
truction sans employer une seule fois les termes d’inceste ou d’inces-
tueux.

Comment donc dire l'inceste, sans le dire ? La répugnance que suscite
la désignation langagiére de l'inceste conduit les journalistes a recourir
aux allusions vagues, qui qualifient ’acte innomable par les réactions
qu’il suscite. Ainsi le 31 aout, Le Petit Journal informe ses lecteurs que
I’'affaire, aprés avoir fait passer du mystére a ’horreur, « prend un tour
qui souléve de dégout le coeur de '’honnéte homme ». Esquivant 'expli-
cite et la concision, la plume des journalistes manie l'implicite et la fi-
gure de style : Le Petit Parisien parle de « passion coupable », formule
convenue, diluant la spécificité d’un acte qui méle les liens d’alliance et
de filiation dans un discours également mobilisable pour les attentats a
la pudeur voire pour tout autre attentat aux moeurs. Au mieux, la spé-
cificité de l'acte est rendue par le lexique du contre-nature, explicite
comme dans l’expression « la plus monstrueuse des passions », ou trés
implicite (en référence au crime de parricide lui méme jugé contre-na-
ture), dans la formule « Violette Noziére accuse son pére du crime qui
excuserait le sien »°.

La périphrase, tel est I'instrument privilégié du discours médiatique sur
I'inceste, conformément a une rhétorique de dilution de la référence qui
touche d’ailleurs tout ce qui reléve de la sexualité : la syphilis de Violette,
une « maladie spécifique ». La prostitution, « un commerce odieux », etc.

6 Le Petit Parisien, 31/08/1933 et 11/10/1934.
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Dés le 30 aott, la presse s’indigne de la « monstrueuse accusation » lan-
cée par Violette dans le cabinet du juge. La formule se répand dans les
journaux avec diverses variantes, 'accusation de Violette étant aussi
qualifiée d’ « infame », d’ « abominable », de « terrible » ou d’ « immonde ».
Or, loin d’étre de simples euphémismes, ces périphrases, chargées de
signifier le scandale sans le désigner, sont fondamentalement équi-
voques, puisqu’au-dela de l'atténuation de l'expression, c’est la réfe-
rence qui est ambigué. Elles portent moins, en effet, sur 'acte d’inceste
que sur l’acte de dire l'inceste, les adjectifs, par un jeu d’hypallage gé-
néralisé, glissant du crime a la parole sur le crime, puis a 'accusatrice
du crime. Tout se passe donc comme si la monstruosité, passée de ’acte
aux mots, se déplacgait, la parole sur l'inceste assumant toute entiére le
scandale de linceste lui-méme. La chose interdite frappant d’interdic-
tion les mots et les mots interdits frappant d’inexistence la chose, c’est
la parole qui se retrouve au cceur de l'incrimination. Parole tellement
inouie qu’elle fait immeédiatement songer, suggere L’Action Francaise le
30 aout, a la démence, parole infame dont on dénonce la tenue lors
d’une « effarante confession », impliquant un discours construit, qui ra-
conte et décrit. D’ou l'insistance a dénoncer les « détails » donnés par
Violette, « détails qui ne peuvent étre relatés » explique Le Petit Parisien,
détails, par conséquent, qui n’auraient jamais da €tre prononceés : un
« luxe de détails qui a quelque chose de révoltant », commente la presse,
qui n’hésite pas a témoigner sa compassion au bon juge Lanoire, con-
traint d’aborder « les détails les plus délicats et les plus répugnants »'.

Cette interdiction de dire qui gouverne 'ensemble des discours doit étre
replacée dans le cadre d’'un puritanisme ambiant qui réprouve tout dis-
cours sur la sexualité. Car si Michel Foucault a pu repérer au coeur de
nos sociétés modernes le travail d'une volonté de savoir autour du sexe,
ce secret devenu l'objet d’un discours infini, si ’entre-deux-guerres con-
nait dans ce domaine un €élargissement du cercle des locuteurs et enre-
gistre une certaine érotisation de la société, sous l'effet d'un mouvement
réel, mais encore assez puissamment contenu, de libéralisation des
moeurs, la parole sur la sexualité peine a accéder a la légitimité hors des
cercles savants ou militants. L'impératif de préserver les moeurs pése
sur le discours public et médiatique, qui maintient un voile pudique sur
les choses de la sexualité et qui, loin de I'injonction de dire, préfére taire.
« Passons... » écrit, de maniére significative, L’Action Francaise®.

7 Le Matin, 01/09/1933, Le Petit Parisien, 18, 31/09, 03/10/1933.
8 M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité, op. cit. ; Sylvie CHAPERON, Les origines de la sexologie
1850- 1900, Paris, Audibert, 2007 ; Anne-Marie SOHN, Du premier baiser a l'alcéve. La sexualité
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Chez les journalistes, le devoir de chercher la vérité et d’informer bute
contre le souci de la moralité publique, d’ou ’élision des détails scabreux
de l'affaire, pourtant susceptibles de fonder des preuves. Il y a les gra-
vures et les chansons libertines de Jean-Baptiste Noziére. Il y a surtout
le chiffon, retrouvé dans un coin de la chambre conjugale, dans lequel
la pére éjaculait pour ne pas engrosser sa fille, aux dires de celle-ci. La
matérialité du coit, a travers les taches spermatiques, étant bien plus
brutale qu’une jouissance médiatisée par 'image ou le texte, ce chiffon
porte a son comble la mesure de 'obscénité et contraint en conséquence
au verrouillage plus étroit du discours. Au sein méme de la presse, des
voix vertueuses protestent contre les ordures déversées devant l'opinion,
les journalistes, le juge et les avocats étant accusés de préter main forte
a l'inculpée pour infliger au public « les honteux enseignements du linge
sale des familles, au soleil étalé ». La peur s’exprime d'une contamina-
tion au contact des mots : le discours sur le sexe, qui plus est le sexe
déviant, est sale et salit, de sorte que l'obscénité rejaillit sur la France
entiere, souillée par cette affaire. Méme réticence chez les acteurs du
procés pénal, un an aprés, quand la question du fameux chiffon est
abordée. L’avocat de Violette, Me de Vésinne-Larue, interroge Germaine
a ce sujet. Maladresse, commente Le Populaire : ces détails eussent du
étre épargnés et il « fallait glisser plutot que de s’appesantir® ». Le récit
de l'incident par Le Matin est €loquent :

« On attendait la question : deés qu’elle est posée, elle souleve la réproba-
tion générale. “Oh ! Oh ! ” profere 'auditoire unanimement scandalisé.
Le Président intervient : “les jurés savent tous de quoi il s’agit : voyons,
s’il en est un seul qui souhaite que nous insistions qu’il leve la main”. Les
douze jurés hochent la téte avec énergie : “assez ! assez !” ».

Dans la logique nouant indicibilité et inexistence de l'inceste, la parole
de Violette, aussitot taxée de monstrueuse, l’est aussi de mensongere :
il s’agit, commente-t-on immédiatement, d'un « ignoble systéme de dé-
fense », fourbi par une calculatrice cynique qui n’hésite pas a salir la
mémoire de sa victime pour fournir au juge un mobile acceptable. A cet
égard, la parole de Violette a été recue comme celle, au fil des siécles, de
tant d’autres victimes de violences sexuelles, objets d'un soupcon a
priori. Les historiens des violences sexuelles ont mis en évidence ce

des Francais au quotidien 1850-1950, Paris, Aubier, 1996 (on y trouvera également des remarques
intéressantes sur les mots de la sexualité) ; L’Action Francaise, 11/10/1934.

9 Le Figaro, 16/09/1933, Le Populaire, 12/10/1934.

10 Le Matin, 10/10/1934.
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doute immeédiat qui accueille la parole des victimes et conduit a envisa-
ger d’emblée la supercherie''.

Cette suspicion, dont le recul est un fait récent, s’adosse au début du
XXe siécle a toute une réflexion savante sur la plainte et le témoignage
en justice, en matiére d’attentats a la pudeur notamment, et sur la psy-
chologie des femmes et des enfants, catégories par ailleurs concernées
au premier chef par ce type de contentieux. Au début du XXe siécle,
s’inspirant de la critique historique formalisée par I’école méthodique et
surtout des travaux de la psychologie expérimentale, juristes, psycho-
logues, psychiatres tentent de construire scientifiquement une critique
du témoignage, utilisable en justice par les magistrats. Publiée en 1924
et rééditée deux fois dans les années vingt, la thése de Francois Gorphe
en offre un précieux témoignage!. Analysant les différents éléments qui
obérent la valeur des témoignages, Gorphe identifie une catégorie de té-
moignages a risques — les accusations d’ordre sexuel — et une catégorie
de témoins a risque : les enfants et tout particulierement les petites
filles, les femmes également, quoiqu’avec plus de prudence. Le témoi-
gnage des enfants constitue une preuve trés fragile, insiste 'auteur, qui
dénonce la foi aveugle qui lui est accordée en justice.

A partir des années 1880, le théme des fausses accusations fait recette
dans les milieux de la médecine légale, ou s’impose progressivement la
notion de faux attentat a la pudeur. Le psychiatre Dupré, médecin chef
de l'infirmerie du dépot de la Préfecture de police, écrit en 1905 un texte
qui fait date, ou il décrit la mythomanie, tendance constitutionnelle au
mensonge et a la création de fables imaginaires, qui concerne essentiel-
lement les enfants et les femmes. Normale chez ’enfant, la mythomanie
peut aussi devenir pathologique, chez ’enfant et chez ’adulte, les jeunes
filles étant alors les sujets les plus touchés. L’ « hétéroaccusation géni-
tale » chez les fillettes ou les jeunes filles qui lancent des accusations
d’attentats a la pudeur et surtout de viol est I'une des formes que peut
revétir la pathologie mythomaniaque. Citant des travaux de médecine
légale et des études expérimentales sur la fidélité du témoignage de
jeunes agés de 18 a 24 ans, Dupré insiste sur la gravité des cas médico-
léegaux générés par ces accusations calomnieuses. Dans les deux pre-
miéres décennies du XXe siécle, le concept de mythomanie oriente la mé-
decine légale vers la suspicion a l’égard des accusations de crimes
sexuels.

11 Voir note 3.
12 Francois GORPHE, La critique du témoignage, Paris, Dalloz, 1924.
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Il s’est aussi largement diffusé hors des cercles savants, ce qui explique
son utilisation massive a propos de Violette Noziére. Violette mytho-
mane, la thématique envahit les journaux qui égrénent les multiples
mensonges de la jeune fille dévoilés par l'instruction. Violette mentait a
ses parents pour endormir leur surveillance ; a ses amis aupres de qui,
reniant ses modestes origines, elle se vantait d’étre la fille d’'un ingénieur
du PLM et d'une premiére main de la prestigieuse maison Paquin ; a ses
amants occasionnels en se faisant passer pour une riche héritiere du
VIIIe arrondissement. En autorisant ’hypothése mythomaniaque, ces
mensonges discréditaient 'accusation de Violette, comme le confirmait
l'opinion autorisée des médecins : les femmes mythomanes — et Violette
est du nombre — sont terriblement dangereuses dans leurs accusations,
explique le professeur Sicard de Plauzolles dans Paris-Soir du 16 sep-
tembre.

Le concept psychiatrique de mythomanie s’associe également a la psy-
chanalyse, qui s’est diffusée en France dans les années vingt, pour dis-
qualifier la parole de Violette. Les théses de Freud sont connues et dis-
cutées, et elles réussissent une percée dans les milieux de la psychiatrie.
Héraut de la sexologie qui commence de se constituer en discipline auto-
nome, Magnus Hirschfeld est acquis a la théorie freudienne dont il se
fait ’écho dans la presse, ou il s’exprime sur le cas Noziére. « On ne
saurait se montrer trop meéfiant a I’égard des déclarations ayant trait a
la vie sexuelle lorsqu’elles émanent de témoins ou d’accusés trés
jeunes », explique-t-il. « De pareilles accusations d’ordre sexuel, ajoute-
t-il, surgissent souvent de l'imagination érotico-hystérique des jeunes
filles au sortir de la puberté ». Des caresses prodiguées dans l’enfance,
suggere-t-il, ont pu étre mal interprétées par Violette ; « souvent un fait
minime de ’enfance donne lieu a des tragédies ultérieures ». « Toujours
Freud, alors ? », interroge le journaliste de Détective : « Il n’est pas pres
de devenir inactuel », répond Hirschfeld. Un autre psychiatre, resté ano-
nyme, qui souscrit par ailleurs a la thése de la mythomanie, reprend
encore plus explicitement la théorie cedipienne dans Paris-Soir, expli-
quant que Violette : « aurait été inconsciemment attirée par son pére et
aujourd’hui elle 'accuserait d'un acte qu’il n’a jamais commis mais
qu’elle souhaitait involontairement dans le plus profond de son étre ».

En somme, Violette aurait, selon 'expression du Petit Parisien, inventé
un véritable « roman freudien ». Parce qu’il souligne le fantasme incons-
cient au détriment de la réalité du traumatisme sexuel (au fondement
de la théorie de la séduction par laquelle Freud a expliqué dans un pre-
mier temps l'origine des névroses), le recours au complexe d’CEdipe — qui
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s’est manifestement installé dans les représentations — et partant a la
psychanalyse a poussé au discrédit jeté sur les accusations de Violette.
Puisant chez Freud ou chez Dupré, les médecins questionnés par les
journalistes se meéfient ou bien rejettent catégoriquement les accusa-
tions de la parricide®.

« La tardive révolte d’une vertu par ailleurs
fort peu intacte »'*

La suspicion qui entoure la parole de Violette révéle toute une concep-
tion de la violence sexuelle, de son auteur et de sa victime, qui a pesé
certainement davantage que les mensonges de ’adolescente.

La montée dans les statistiques des atteintes aux moeurs depuis la se-
conde moitié du XIXe siécle n’a pas encore détroné la figure brutale et
sanguinaire du voleur assassin, qui domine les angoisses sociales rela-
tives au crime. Perceptible dans les propos tenus est une échelle de gra-
vité ou les crimes sexuels et méme l'inceste n’occupent pas le sommet.
Nombreux sont ceux, en effet, qui récusent l'idée méme que l'inceste
pourrait valoir a Violette des circonstances atténuantes : face au parri-
cide, crime des crimes, placé par le code pénal au sommet de la hiérar-
chie criminelle, « tout le reste », s’exclame Le Figaro, « est accessoire »>.

Il y va aussi de la figure du criminel en général et du délinquant sexuel
en particulier. Toute la criminologie du XIXe siécle, hantée par la ques-
tion du « type criminel », a ancré l'idée que le criminel portait sur lui les
stigmates du crime ; physiquement marque, il devait étre aussi visible-
ment, moralement et socialement, séparé de ses semblables. Mons-
trueux ou au moins marginal, il était une figure d’altérité. Méme to6t dé-
menties par des affaires retentissantes — par exemple 1’affaire Lacenaire,
le « Don Juan de l'assassinat » — ou ce sont des figures d’altérité plus
ambigués qui fascinent, ces représentations restent durablement an-
crées dans l'imaginaire du crime. La figure du délinquant sexuel entre
dans ce schéma d’appréciation : Georges Vigarello a retracé l'invention

13 Elisabeth ROUDINESCO, Histoire de la psychanalyse en France, t. 1, 1885-1939, Paris, Fayard,
1994 ; Laurent MUCCHIELLI, « Le sens du crime : psychanalyse et criminologie », in L. MUC-
CHIELLI (éd.), Histoire de la criminologie francaise, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 351-409. Vu,
06/09/1933 ; Détective, 19/10/1933 ; Paris-Soir, 16/09/1933 ; Le Petit Parisien, 12/09/1933. No-
tons que 'abandon de la théorie de la séduction au profit de la théorie cedipienne, en 1897, n’a pas
empéché Freud de continuer a affirmer ’existence et le caractére pathogéne des scénes de séduc-
tion vécues par les enfants (Jean LAPLANCHE et J.-B. PONTALIS, Vocabulaire de la psychanalyse,
(1967) Paris, PUF, 1994, p. 438).

14 L’Intransigeant, 12/10/1934.

15 Le Figaro, 13/09/1933.
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a la fin du XIXe siécle du violeur, rejeté aux marges sociales de la misére,
de l'isolement et de I'errance. Ces représentations expliquent la difficultée
a concevoir 'agression sexuelle chez l'individu banal ou exemplaire. Du
coup la réputation et le profil social de Jean-Baptiste Noziére, ouvrier
modeéle, font barrage au soupcon de sa culpabilité. Les témoignages qui
affluent des colléegues et des supérieurs de Noziére, alignant la moralité
sexuelle sur la conscience professionnelle et la respectabilité sociale,
viennent dessiner le portrait d'un employé consciencieux, ponctuel, bien
noté, et partant dun pére au-dessus de tout soupcon. De tels rensei-
gnements, confirmera le réquisitoire définitif, « rendent inadmissibles »
les accusations de Violette®.

Il y va encore d'une image des femmes en justice. Accusées ou victimes,
les femmes ont peu de chances d’attendrir magistrats, jurés ou opinion,
quand leur moralité, sexuellement parlant, est douteuse!’. Dans les af-
faires d’attentats aux moeurs, les adultéres, les jeunes filles ayant déja
perdu leur virginité et autres dévoyées ont trés peu de chances d’étre
entendues. Or, les investigations des journalistes ainsi que I'enquéte of-
ficielle ont constitué sur la sexualité de Violette un dossier épais et in-
quiétant. Il associe trois mots, autorisant chacun dans la presse un jeu
sur le signifiant floral « violette ». Précocité : « mauvaise herbe » « grandi
[e] trop vite », Violette, explique Paris-Soir, « s’adonnait a la débauche la
plus vile a ’age ou 'on joue encore a la poupée ». Liberté sexuelle : « fleur
vénéneuse », Violette multipliait les amants depuis ’age de seize ans, et
elle avait méme contracté la syphilis. Vénalité : « fleur du trottoir », Vio-
lette avait demandé de 'argent a quelques partenaires occasionnels. Le
milieu de Violette, c’étaient les bas-fonds moraux et sociaux : « marlous
du Boul’Mich », « négre joueur de banjo » rabatteur de cercle nord afri-
cain — au grand dam d’une opinion tentée par le racisme et la xénophobie
— et proxéneétes corses de la pegre fantasmés en filigrane®®.

L’enquéte sur la transgression criminelle a donc révélé une transgres-
sion sexuelle, qui pouvait bien nourrir le mobile du parricide. L’emploi
du temps de Violette au lendemain de son crime, qui était allée courir
manucure, coiffeur et grands magasins, avant d’aller prendre un verre
a Montparnasse, puis danser a Montmartre, accréditait ’hypothése que
le crime visait a ouvrir grande a la fille la porte des plaisirs tenue fermée

16 Sur les représentations du criminel, voir L. MUCCHIELLI, Histoire de la criminologie, op. cit. ;
Marc RENNEVILLE, Le langage des cranes. Une histoire de la phrénologie, Paris, Sanofi-Synthélabo,
2000. Archives de Paris, D2 U8 380, réquisitoire définitif, 03/01/1934.

17 Voir C. BARD, F. CHAUVAUD, M. PERROT, J.-G. PETIT (éd.)., Femmes et justice pénale, op. cit.
18 Paris-Soir, 01/ 09 ; Le Populaire, 31/ 08 ; Paris-Soir, 01/09 ; Gringoire, 08/ 09 ; Le Figaro,
30/08 ; Le Populaire, 31/08/1933.
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par le pére. Et les complaintes de broder sur le théme de 'enfant sans
cceur qui empoisonne ses parents « pour aller fair’la noce »°. Le portrait
d’'une coupable du sexe était donc suffisamment chargé pour éclipser
I’hypothése d’une victime du sexe.

L’image de la dévoyée rendait particulierement mobilisable I'image de
« ’'enfant pervers » attachée durablement aux jeunes victimes de vio-
lence sexuelle. Dans ces affaires, la culpabilisation de la victime est une
constante : y contribuent le sentiment d’'une complicité dans la faute
avec l'agresseur, la conviction que l'agression 1’a corrompue et surtout
I'invocation du consentement. Malgré la construction progressive de la
violence morale dans la loi et la jurisprudence, étudiée par Georges Vi-
garello, la question de la résistance de la victime ou de son consente-
ment reste un point d’achoppement dans la recevabilité des plaintes®.
Cette question est au cceur du jugement d’invraisemblance porté sur les
accusations de Violette, fondé tout particulierement sur la distance tem-
porelle entre le premier viol présumé, a douze ans, et la vengeance exé-
cutée a dix-huit ans. « Elle aurait donc accepté pendant six ans sans un
mot, sans protester, les assiduités de celui qu’elle appelait mon papa.
Pendant six ans, elle s’est tue, pendant six ans, pas un mot de révolte,
pas un geste de dégout. Rien », s’¢tonne Paris-Soir. Or en suggérant la
corruption irrémeédiable de 'enfant complice, ce délai rend invraisem-
blable le sursaut final : « pendant six ans cette perverse gamine en a
précieusement conservé le secret », note Le Populaire avant de s’inter-
roger sur la vengeance tardive : « six ans apres ? et alors en somme,
comprenez-moi bien, qu’elle en avait peut-€tre pris ’habitude ». Com-
ment la vertu peut-elle protester quand elle n’est plus, ce dont on ne
peut douter au regard de la durée d’'un inceste consenti ou de la succes-
sion de liaisons sexuelles décrites par la presse comme des amours ta-
rifées ? Impossible d’admettre, dit Police-Magazine, que Violette ait « ré-
prouveé davantage l'inceste alors qu’elle s’était souillée dans les bras d’in-
nombrables gigolos et “michés”, que lorsque, petite fille, elle cachait en-
core quelques sentiments d’innocence »*.

On entre dans un chapitre peu étudié de I’histoire de la vertu® : celui
des représentations de la vertu outragée. La problématique de la violence

19 Bibliothéque des Littératures Policiéres, Paris, complainte « Le drame dans toute son hor-
reur », Paris, M.-R. Rousseaux, 1933.

20 Voir Anne-Claude AMBROISE-RENDU, « Abus sexuels sur enfants : du crime sans victime au
crime sans coupable (XIXe-XX¢) », colloque de la Society for French Historical Studies, Rutgers Uni-
versity, 3-5 avril 2008.

21 Paris-Soir, 09/10/1934 ; Le Populaire, 09 et 11/10/1934 ; Police-magazine, 17/09/1933.

22 Voir Sylvain RAPPAPORT « Images et pratiques de la vertu : les prix Montyon (1820-1852) »,
thése d’histoire, université de Paris 1, 1999.
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morale exercée par le détenteur de 'autorité naturelle et la spécificité de
la situation incestueuse enfermant la victime dans un secret partageé
buttent contre une représentation pourrait-on dire romantique qui sup-
pose que la vertu outragée se révolte avec tout I’éclat de la vertu :

« Une fille qui veut se défendre n’agit pas comme Violette, dit encore Po-
lice-Magazine. Elle ne tue pas avec tant de précautions, elle est en cas
de légitime défense. Elle tue dans un acces de fureur, elle n’assassine
pas par derriere, elle n’'empoisonne pas... et elle ne s’enfuit pas en em-
portant le magot 2 ».

L’empoisonnement, que toute la tradition juridique et criminologique a
construit en crime fondamentalement déloyal, impliquant prémédita-
tion, traitrise et dissimulation, est pensé comme le contraire méme de
la protestation vertueuse, immeédiate, brutale, éclatante. A cela s’ajoute
la déloyauté du vol, qui sonne comme un démenti de la vengeance ver-
tueuse. Au proces, la prostration de ’accusée, son manque « de fougue »,
de « dramatique » désarconneront les observateurs, attachés a l'image
de la révolte déchirante de la vertu outragée : « C’est cette absence de
fievre, commente ’'CEuvre, qui nuit a limage qule la défense] aurait
voulu créée d’enfant traqué par le désir »*.

Coincée entre la logique du tabou qui enjoint au silence et la logique de
la révolte de la vertu réclamant une parole dénonciatrice immeédiate, la
parole sur l'inceste est prise dans une double contrainte. Enferrés dans
la contradiction, les contemporains reprochent a Violette de s’étre tue si
c’était vrai mais aussi de parler quand elle le fait. « Mais si votre histoire
était vraie, Violette, pourquoi avoir cacheé cela a tous vos parents, et sur-
tout a votre grand’'meére maternelle, dont vous vous plaisez a répéter la
grande affection qu’elle avait pour vous ! », lance 1’avocat de la partie
civile au cours du proceés®. Alors méme que sa parole, parce que scan-
daleuse, a été immédiatement rejetée puis couverte d'un voile pudique
aux Assises, les journalistes reprocheront a Violette son mutisme final
au proces, interprété comme un désaveu : « elle n‘’osa méme pas crier
que son pére fut son amant »”. A 'opposé de la situation actuelle ou la
levée du tabou sur l'inceste va de pair avec la conscience de la difficulté

23 Police-magazine, 17/09/1933.

24 Sur I'empoisonnement, voir Franck COLLARD, Le crime de poison au Moyen Age, Paris, PUF,
2003, ; Frédéric JACQUIN, Affaires de poison. Les crimes et leurs imaginaires au XVIIe siecle, Paris,
Belin, 2005 et pour la période contemporaine, Anne-Emmanuelle DEMARTINI, « La figure de 'em-
poisonneuse, de Marie Lafarge a Violette Noziére », Actes du colloque Figures de femmes criminelles,
7-8 mars 2008, Université Paris 1, a paraitre aux Publications de la Sorbonne.

25 L’CEuvre, 11/10/1934.

26 Revue des grands procés contemporains, 1935, t. XLI, p. 16.

27 Détective, 18/10/1934.
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a révéler une situation que peur, honte, menace et chantage ont enfer-
meée dans le secret, les contemporains de Violette supposent le dire fa-
cile, tout en le condamnant a priori.

Focalisés sur la moralité de Violette, enquéteurs et observateurs ne sont
gueére sensibles a sa souffrance possible. Troubles de la sexualité et de
la personnalité, mensonges sont pour eux des preuves d’immoralité, dis-
qualifiant ’'accusation d’inceste, non des conséquences ou des symp-
tomes de 'abus sexuel. C’est qu’en matiére de violence sexuelle, l'inté-
riorité saccagée du sujet ne circonscrit pas encore le champ de la
preuve : le traumatisme psychologique, qui gouverne notre regard actuel
sur l'inceste, constitue un impensé. La preuve de l'inceste n’est donc pas
dans I'ame mais dans le corps — mais chez Violette, habituée au com-
merce des hommes, inutile de chercher des traces de l'effraction phy-
sique. Ou bien a l'extérieur du suyjet lui-méme : témoignages oculaires ?
Mais personne n’a rien vu, a commencer par Germaine, qui s’est méme
constituée partie civile pour défendre la mémoire de son époux. Indices
matériels ? Mais le chiffon échouera a constituer une preuve expertale :
le laboratoire de police scientifique de la Préfecture de police conclura a
des taches de sperme, mais Germaine revendiquera ['usage du chiffon.
Face a I’échec de la quéte des preuves tangibles de l'inceste, I'instruction
parvenue a son terme recentrera le mobile sur la vanité, le désir d’indé-
pendance et le cupide espoir d’hériter des 165000 francs d’économies
des parents, en écartant l'inceste.

« Violette aurait-elle dit la vérité ? »=

L’affaire Noziére ne serait-elle donc qu'un épisode de plus dans l’histoire
du silence recouvrant le secret des familles ? Sans étre contradictoire
avec tout ce qui a été dit précédemment, ’hypothése ici défendue est
que le retentissement qu’elle a eu en son temps puise précisément dans
la visibilité qu’a trouvée la question de l'inceste, inopinément projetée
dans l'actualité par un parricide spectaculaire, et dans le débat que
celle-ci est parvenue a nourrir.

Se pose d’abord la question difficile d'un éventuel décalage, en matiére
de censure, entre presse et police judiciaire, sachant que le journal a
pour tache de rapporter la parole tandis que le juge d’instruction a celle
de la susciter. On se bornera a trois remarques. La premiére, c’est que

28 Le Populaire, 10/ 09/1933.
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le juge a manifestement pris en considération les accusations de Vio-
lette. Au cours du deuxiéme interrogatoire, voyant Violette persister
dans ses accusations, il lui réclame des « précisions » et des « faits qui
soient contrélables ». Commence alors une quéte patiente des preuves :
témoignages — les proches de la victime, parents, voisins, collégues, ou
de la coupable, amant, amis, partenaires d’occasion, sont interrogés au
syjet de l'inceste. Preuves matérielles : chiffon, cahier illustré de chan-
sons libertines, rouleau de dessins obscénes sont saisis, sur les indica-
tions de la prévenue, lors de deux perquisitions chez les Noziére. Le juge
se transporte également a la porte de Charenton, a 'emplacement du
jardin ouvrier, détruit depuis plusieurs années, que Nozieére possédait
naguere et dans la cabane duquel Violette avait dit avoir eu des relations
avec son pére. Aucune de ces recherches n’aboutira a établir le fait de
I'inceste.

Si les propos de la prévenue ont été transcrits sur le procés-verbal dans
la langue du greffier, soit un style judiciaire a la fois stéréotypé, édulcore
et décent ( « il m’a fait des attouchements », « j’ai compris toute ’horreur
de ma situation »), la volonté d’établir la nature exacte de I’acte sexuel a
conduit — c’est la deuxiéme remarque — a une attention trés précise au
dire, qui tranche avec la rhétorique du tabou qui gouverne la presse. En
témoignent les questions posées par le juge dans les commissions roga-
toires : 'audition des différents camarades de Violette qui ont recu ses
confidences en 1932 doit établir « comment elle s’est exprimée ». Violette
a-t-elle employé le terme « violentée » ou « violée » quand elle s’est confiée
a ’étudiant Leblanc ? L’étudiant Teissier, a qui s’est confié Leblanc, rap-
porte au juge qu’elle a dit a ce dernier avoir été violentée. Interrogé, Le-
blanc dit « violé », mais I'enquéteur lui fait remarquer que ce n’est pas le
terme employé par Teissier : Leblanc rétorque que s’il a pu dire « vio-
lenté » a Teissier, il a voulu donner au mot un « sens beaucoup plus
fort » pour dire qu’ « il s’agissait en réalité d’un viol »®.

Reste — et c’est la derniére remarque — que le juge partage les mémes
représentations que ses contemporains. Au moment de recueillir l'inter-
rogatoire définitif de l'inculpée, il réfute le mobile de l'inceste au motif
qu’il lui parait invraisemblable qu’elle ait pu ne pas en parler a sa meére
« qui aurait arrété les choses » ou ne pas fuir le domicile familial. Par
ailleurs, lorsque dans 'ordonnance de transmission des piéces de la pro-
cédure au procureur géneéral, il rend compte du dernier interrogatoire
de l'inculpée, il prétend que Violette y a modifié son systéme de défense

29 AP, D2 U8 379, interrogatoire du 09/09, commissions rogatoires du 11 et du 19/09, dépositions
de témoins du 9 et 19/10/1933.
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en expliquant avoir tué son pére parce qu’il s’opposait a son mariage
avec Dabin, mais il escamote manifestement une partie du propos de
I’'accusée, qui a aussi affirmé avoir tué son pére parce que « tout en per-
mettant que je sois la maitresse de Jean Dabin, il voulait que je fusse
aussi la sienne »*.

La répugnance globale du corps social a aborder l'inceste et la mise a
I’écart de celui-ci dans le réquisitoire définitif ne doivent pas occulter le
fait que cette affaire a, bon gré mal gré, permis un débat sur le sujet. La
presse 'a permis et ’a nourri. De ce point de vue, il faut préter attention
a la chronologie de la réception médiatique des accusations de Violette.
Dans un premier temps, elles sont massivement rejetées par des jour-
nalistes indignés. Un seul journal fait exception: dés le 31
aout, L’CEuvre, journal radical, voit dans l'inceste la seule explication
plausible du drame. Mais, déclare-t-il, le jury d’assises « rejettera “la
fable du pére incestueux” par respect pour la morale », a I'unisson avec
la « vox populi » qui sort déja de la bouche des voisins et collegues de
Noziére.

« Mais nous qui n‘avons connu ni le pere ni la fille, poursuit-il, et qui ne
sommes pas tenus par cette espece de complicité qui lie les habitants
d’une méme maison, d’'une méme rue, et leur fait oublier devant la justice
tous les potins, dont en d’autres temps, ils se délectaient silencieusement,
nous croyons qu’il y a, dans les déclarations de Violette, autre chose que
lesquisse d’un systeme de défense cohérent ».

Clairvoyant sur le fonctionnement des solidarités communautaires face
a l'intrusion judiciaire et sur la collaboration active du groupe a la pré-
servation des réputations, en milieu urbain — a I’échelle du quartier ou
de 'immeuble — comme au village, le journal argue d’une position d’ex-
tériorité pour revendiquer un regard objectif capable de tisser de nou-
velles cohérences, ainsi le lien de cause a effet entre inceste et désordre
sexuel. « Raisonnons un peu », dit le journal, qui rappelle que jusqu’a
12 ans, Violette était une bonne petite fille ; « si Violette n’a pas menti,
le geste du pére n’a t-il pas eu pour conséquence de libérer ses instincts
pervers ? » ; « apres [linceste] ? Oh apreés, on aurait pu la surprendre
avec des garcons. Qui lui avait appris le respect de soi-méme, qui lui
enseignait de se garder ? ».

Le deuxiéme temps, a la mi-septembre, est celui du doute. Les deuxiéme
et troisiéme interrogatoires de Violette, le 9 et le 13, le témoignage de
I’étudiant Camus (Violette lui a dit un jour « mon pére oublie parfois que

30 AP, D2 U8 380, interrogatoire du 16/12, ordonnance du 05/01/1934.
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je suis sa fille ») et surtout les perquisitions « sensationnelles » qui sui-
vent les interrogatoires constituent un tournant. « L’CEuvre avait rai-
son », titre fierement, le 14, le quotidien radical, qui évoque un « chan-
gement de front dans toute la presse parisienne » et publie a 'appui un
florilege d’extraits de journaux. Frappés par les déclarations de Violette,
dont on note « le ton d’ardente sincérité », « les détails d'une précision
affolante », les journalistes voient leurs certitudes vaciller et parlent de
« nouvelle phase », voire de « coup de théatre ». La prudence domine : on
évoque le doute qui s’insinue, on concéde que ’accusation d’inceste perd
son « caractére aussi invraisemblable ». Mais certains vont plus loin,
comme L’CEuvre, affirmant que «le doute ne semble plus permis »,
ou Paris-Midi, qui déclare l'inceste démontré. Quelques périodiques, ce-
pendant, résistent a l'affleurement du doute : Le Figaro, Le Matin, le
magazine Détective, L’Humanité, enfin. L’'organe du parti communiste
dénonce dans la thése de l'inceste une fable orduriére exploitée par la
presse bourgeoise pour salir I'ouvrier Noziére (qui par ailleurs militait a
la CGTU, syndicat lié au parti communiste) et disculper la classe bour-
geoise et ses rejetons (2 commencer par Dabin) qui ont corrompu la fille
d’un ouvrier®.

Au troisiéme temps, celui du jugement, alors qu'une année s’est écoulée
sans apporter d’éléments nouveaux, la bréche ouverte par le doute sera
globalement colmatée, les journaux, L’'CEuvre comprise, se rangeant a
la position de 'accusation et des jurés. Seuls deux quotidiens critique-
ront le verdict. Evoquant « un grand procés manqué », Paris-Soir, le
grand journal des années trente — il tire en 1933 a un million d’exem-
plaires — s’indigne que la bienséance ait prévalu sur la recherche de la
veérité, le tribunal ayant refusé de discuter sur le fond les accusations
d’inceste : « on les déclare odieuses et on les passe outre ». L’histoire du
chiffon, déplore-t-il, a été « escamoté dans les régles ». Paris-Midi, égale-
ment propriété de 'industriel Jean Prouvost, s’indigne de la bonne cons-
cience des jurés qui ont « jugé sans rien savoir », avant de conclure sur
un mysteére resté entier : « cette enfant de vingt ans reste une énigme
jusqu’au bout, un monstre sans doute, une menteuse, c’est certain, peut
étre aussi une victime ». Prudente, la formule maintient tout de méme
le doute concernant l'inceste®.

31 Le Petit Parisien, 12 ; Police-magazine, 17 ; Le Petit Parisien, 18 ; L’CEuvre, 10 ; Paris-Midi, 13/
09/1933.
32 Paris-Soir et Paris-Midi, 13/10 /1934.
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Entre temps, cependant, un débat manifestement a eu lieu, dont la
presse laisse entendre qu’il est autre chose qu'une construction média-
tique. Paris-Midi évoque le camp qui s’est constitué des « violettistes »,
précisant que « l'expression est née ». L’affaire Noziére, explique-t-il, on
« pourrait presque [I’] appeler “I’affaire” tout simplement, tant elle a dé-
chainé, dans le public, de passion “pour ou contre” » : si elle est mani-
festement exagérée, cette comparaison implicite avec I’Affaire Dreyfus
dit I'investissement et la division de 'opinion®. D’autres sources que la
presse montrent en tout cas que la thése de l'inceste a trouvé crédit dans
une partie de l'opinion. A la fin de I’'année 1933 parait chez Ramlot un
ouvrage intitulé L’affaire Noziere : crime ou chatiment ? Les auteurs, J.
Pidault et Maurice-Ivan Sicard, y dénoncent une « version officielle du
drame » : police et justice ont étouffé la vérité par peur du scandale,
étant entendu qu’ « il est impossible de divulguer dans la presse cet
ignoble inceste ». Cet ouvrage, cependant, n’a soulevé de polémique ni
dans le milieu de la police judiciaire ni dans la presse3.

Plus spectaculaire est l'intervention des surréalistes, sur le terrain de
l'avant-garde et de l’'art. Le recueil de poémes et de dessins qu’ils font
paraitre dés ler décembre 1933 est un plaidoyer en faveur de Violette
Noziére et repose sur la dénonciation du tabou de l'inceste. Dénoncer le
tabou, c’est faire entendre une voix que la presse a disqualifiée : la dé-
claration faite par Violette a Camus — « Mon pére oublie quelquefois que
je suis sa fille » — est reprise dans le poéme d’André Breton telle quelle,
mise en relief par l'utilisation des italiques et par un blanc typogra-
phique qui la précéde. Les surréalistes établissent un lien de cause a
effet entre l'inceste, tenu pour vrai, et la sexualité libre de la jeune fille,
ainsi qu’entre l'inceste et le parricide ; le viol de la fille par son pére est
d’ailleurs inscrit, tel un programme, dans le nom propre, les auteurs se
livrant & un jeu explicite sur le signifiant (violette/viol). C’est ainsi que
violée, Violette a fui son pére dans les bras d’autres hommes, instru-
ments anonymes de sa libération, laquelle s’est accomplie dans le par-
ricide :

« Violette révait de bains de lait

De belles robes de pain frais

De belles robes de sang pur®

33 Paris-Midi, 16/09/1933.

34 L’affaire Noziéres : crime ou chatiment 2, Paris, Ramlot, 1933, p. 99. L'orthographe de I’époque
est hésitante — Noziére avec ou sans « s » —, mais ’état-civil donne Noziére et nous le suivons.

35 L’inceste est suggéreé par la référence intertextuelle au conte de Peau d’ane. Voir Agnés Font-
vieille, « La question de I’énonciation dans le poéme de Paul Eluard publié dans le recueil surréa-
liste Violette Nozieres (déc. 1933) », Le gré des langues, 15, 1999, p. 90-111.
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Un jour il n’y aura plus de péres

Dans les jardins de la jeunesse

Il y aura des inconnus

Tous les inconnus

Les hommes pour lesquels on est toujours neuve

Et la premiére

Les hommes pour lesquels on échappe a soi-méme
Les hommes pour lesquels on n’est la fille de personne
Violette a révé de défaire

A défait

L’affreux nceud de serpents des liens du sang » (Paul Eluard)

Quand les journalistes troublés parlent au conditionnel, manient la
phrase interrogative, ’hypothése ou la concession, les surréalistes affir-
ment et ils écrivent a l'indicatif. La dénonciation du tabou tire une force
exceptionnelle du chasse-croisé générique, selon lequel, contre le dis-
cours de presse — discours pourtant a vocation informative mais habité
de la figure de rhétorique qui porte la stratégie de censure —, les surréa-
listes optent pour la poésie — genre habituellement dévolu aux figures de
style — dans laquelle, paradoxalement, ils emploient le mot propre, litté-
ral, et le langage le plus cru :

« Papa

Mon petit papa tu me fais mal

disait-elle

Mais le papa qui sentait le feu de sa locomotive

un peu en dessous de son nombril

violait

dans la tonnelle du jardin

au milieu des manches de pelle qui l'inspiraient » (Benjamin Péret)

Et a la crudité des mots s’ajoute la brutalité des images. L’inceste est
figuré par le corps féminin nu, déformé, fondu dans le corps du pére (la
téte devient pénis et les seins testicules chez Victor Brauner, le corps
oblique, déliquescent, se détache a peine d’'une forme soutenue par des
jambes recouvertes d’'un pantalon d’homme dégrafé chez Marcel Jean).
L’arrieére-plan de I'image est occupé par un décor investi par la référence
sexuelle (tableau des attributs du pére — organes sexuels, moustaches,
couvre-chefs, outils de jardinage — chez Victor Brauner, chiffon et ar-
moire avec rouleau de dessins au-dessus, chez Marcel Jean). Quant au
dessin de Magritte, il dit criment l'inceste commis impunément par le
pére sous l'ceil complice de la justice : au second plan, une jeune fille
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(Violette) vétue de blanc s’abandonne sur les genoux d'un homme vétu
de noir (Noziére), assis sur une chaise, qui glisse sa main sous la jupe,
tandis qu’au premier plan, un autre homme (le juge), en manteau et
chapeau haut-de-forme noirs, sacoche sous le bras, leur fait face imper-
turbable.

La protestation des surréalistes a eu a I’époque un faible retentissement.
Craignant des poursuites judiciaires, les auteurs avaient opté pour une
publication a Bruxelles, aux éditions Nicolas Flamel, spécialement fon-
dées pour l'occasion par le poéte E. L. T. Mesens. Mais la force subver-
sive de la plaquette a conduit a la saisie d'une partie de 1’édition par la
douane francaise, et la correspondance entre Paul Eluard et E. L. T.
Mesens pendant ’hiver 1934 atteste d'une distribution difficile®. [l n’y a
donc pas eu de polémique. Un seul journal, Le Petit Parisien, a fait une
allusion au moment du proces : « “la belle écolieére du lycée Fenelon qui
élevait des chauves-souris dans son pupitre” lit-on dans une brochure
répandue a l'instant par de jeunes auteurs bien prompts a retenir sans
preuves l'accusation portée par Violette contre son pére ». La citation
choisie, qui est extraite du poéme de Breton, n’invite guére au débat sur
I'inceste?.

« Monsieur le juge d’instruction... il est
malheureusement vraie, qu’il existent
des péres indignes... »

Mais il est une autre source que I'imprimé pour attester que I’hypothése
d'une meurtriére victime d’inceste a été jugée recevable. Ce sont les
lettres adressées par des particuliers aux acteurs de la justice, essen-
tiellement le juge d’instruction, qui sont conservées aux Archives de Pa-
ris, dans le dossier d’instruction, et a la Préfecture de police. Dans ce
corpus de quelques 250 lettres, quinze prennent position en faveur de
la thése de l'inceste. C’est peu — d’autant que pour six lettres il s’agit
uniquement d’allusions —, mais non négligeable, surtout si 'on consi-
dére que plus de la moitié du corpus total est constitué de simples lettres
de dénonciation. Ni écrivains grand public ni artistes iconoclastes,
les scripteurs sont ici des inconnus, gardant généralement ’'anonymat,
Francais d’origines sociales diverses, lecteurs de la presse, désireux de
donner au juge leur sentiment sur l’affaire. Ce sont surtout des femmes

36 Correspondance publiée dans J. Pierre, op. cit., p. 53-80.
37 Le Petit Parisien, 11/10/1934.
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(dix lettres), qui s’adressent souvent au juge en tant que meére, pour lui
dire que la version de Violette pourrait bien étre la vraie. Elles apportent
des arguments : ’humeur sombre de Violette et son mauvais état de
santé depuis I'age de douze ans pour 'une, son inconduite et I'aveugle-
ment paternel pour une autre. Une meére de 50 ans, ancien professeur,
sensible au théme de la protection de l’enfance, invoque le savoir des
professionnels : elle tient d'une assistante sociale, explique-t-elle, que
les incestes sont fréquents dans les ménages ouvriers et que les meéres
les taisent pour garder un chef de famille qui gagne l’'argent du foyer. A
I'appui de ’hypothése viennent des récits de « drames de famille » : qui
a connu deux bonnes, victimes des assiduités de leur pére ; qui connait
une grand meére harcelée par un gendre, riche officier ministériel, ado-
rant sa femme et ses enfants. Dans cing cas, surtout, c’est ’expérience
personnelle qui est mise en avant. Une commercante raconte que
« méme chose serait arrivé » a sa fille si celle-ci ne s’en était ouverte a sa
mere :

« L’affaire Noziere me tourmente, car vous avez besoin quand méme de
quelqu’un pour vous documenter malgré votre grande espérience, car il
faut étre comme moi et ma chere fille qui vivons sous cette empreinte de-
puis bientét 4 ans pour connaitre la personne comme le fameux Batiste
Noziere qui était un saint vis a vis de tout le monde et qui par lui-méme le
perfide des dégoutant. »

La parole accusatrice de Violette a méme libéré la voix des victimes qui,
brisant le tabou, prennent la plume pour éclairer le juge en lui racontant
leur vie dramatiquement brisée par l'inceste d'un pére respectable. C’est
« une femme du meilleur monde, trés connue dans toute l’aristocratie
parisienne qui vient vous supplier de croire cette pauvre petite Violette
car elle a subi elle-méme les mémes outrages de son pére et a eut de ce
fait toute sa jeunesse gachée ». C’est « F. R. », issue d'un milieu d’ouvrier,
écrivant : « Comme j’ai passé par la méme chose que Violette Noziére
cela me peine pour elle et je viens vous dire qu’elle pourrait bien dire la
vérité ». Elle raconte ensuite un inceste a quinze ans, tenu secret par
I'enfant pour ne pas détruire le couple parental et insoupconnable :
« tout le monde disait de lui oh le bon homme que M. x ».

Deux lettres particulierement émouvantes sont de longues confessions
qui narrent les gestes incestueux réitérés et disent sans détours la souf-
france de la victime. Mme***, 58 ans, qui s’exprime avec une certaine
aisance mais manie imparfaitement les régles de la grammaire, n’a pu
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contenir ses larmes en lisant les journaux. Apres I’énoncé d’une généra-
lité formulée en référence aux éléments du fait divers ( « il est malheu-
reusement vraie, qu’il existent des péres indigne, des péres qui sont in-
time des voisins, de leurs chefs, de tous ceux qui les connaisse, ces
hommes, ces péres ne portent une figure d’honnéte homme mais c’est
des monstres humains »), la lettre, comprenant 8 feuillets manuscrits,
entame le récit personnel : « je vais vous citer un fait qui ne peut €étre
nier ». Et Mme*** d’évoquer précisément les frolements de la main,
quand, a 14 ans, son peére l’'a rejointe dans le lit qu’elle partage avec sa
sceur, les caresses extorquées dans la cuisine, quand, la mére partie
faire la lessive, il s’est découvert, « exhibant tout de son sexe », les me-
naces, le rejet qui a suivi la révélation ( « j’étais dépeint comme une fille
pervers, une menteuse » ; « personne au monde a voulue croir a ma dé-
tresse, et mon pére passé aprés comme avant pour un brave homme »),
la souffrance qui va jusqu’au désir de suicide et qui envahit toute la vie
( « j’avais honte, et j’étais en proie d’'un dégout de moi-méme que j’avais
I'idée de me tuer » ; « qu’elle calvaire que le mien et cela m’as poursuivie
toute ma vie. Aujourd’hui j’ai 58 ans, mais ce souvenir me reste vivace
comme si c’étais hier »).

Le seconde lettre, lettre fleuve, écrite maladroitement au crayon, dans
un mauvais francais, sur un papier brouillon transparent, est adressée
par une grand meére, via le juge, a Germaine :

« Je vous prie de prendre connaissance de cette lettre que j’ai écrit a Mme
Noziere quar elle et si cruelle pour son enfants que je lui fait savoir se que
jai soufer et se que son anfents peu soufrir je suis completement [mot illi-
sible] de me rappeler ses triste souvenir et je vois tout en mal j’ai la tete
tres fatiguee depuis que cet enfant et arete je ne pense qu’a elle ».

Fille d'une famille paysanne de six enfants, I’auteure de la lettre raconte
les caresses qu’elle a subies a I’age de douze ans, dans le lit conjugal et
en 'absence de la mére ( « j’ai santi des frotement sans abuse complete-
ment »), puis quatre ans plus tard dans le lit partagé avec le petit frére ;
elle raconte la soumission silencieuse ( « o non que c’est possible de voir
des choses pareille d'un pére que pouvait je dire », « je n’ai rien dit je
fesait comme si je dormé »). Englobant l'inceste dans une expérience
plus large de 'abus d’autorité vécu par les femmes, elle poursuit en ra-
contant comment, ensuite, devenue bonne en ville, elle a subi le harcé-
lement du fils de ses patrons. A la lumiére de son expérience, elle ana-
lyse les accusations de Violette, faisant allusion a son silence aupres de
sa meére ( « car vraiment que sa serait vrai on ne peu pas le dire ou il
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faut étre reelement obliger de parler »), récusant l'idée, avancée lors de
I'instruction, de l'invraisemblance de relations sexuelles commises dans
la cabane d’un jardin ouverte a tous les regards ( « ne dite pas que ces
imposible quar moi meme j’ai subi des chosse presque au yeux de sa
femme a quel horreur je ne voudrait jamais y pense rien n’est impo-
sible »). La lettre se clot sur une invitation au pardon maternel, au nom
de la souffrance de l'enfant victime :

« Malgrer se que votre enfant vous a fait soufrir st vraiment votre enfant
a passé 6 anne de soufrance de tortur cet afreu pardonne la proteger la
elle a assez soufer cette une malheureuse mere et grand mere qui vous en
supplie ».

Ces lettres constituent de précieux témoignages sur les relations inces-
tueuses subies par les petites filles, sur les difficultés de la révélation et
les conditions qui rendent possible celle-ci. C’est un secret, présenté
comme tel, que ces femmes confient au juge, conscientes de transgres-
ser un tabou, ainsi Mme *** qui écrit : « Je vous demande pardon de ce
que j’ai oser vous entretenir de ce fait, mais mon unique but est de vous
démontré que ces cas la existent », avant d’ajouter un post-scriptum
pour demander, en s’adressant a ’honneur du juge, que son nom ne soit
pas divulgué. A une exception prés® elles redoutent la publicité qui di-
vulguerait a leur entourage un secret bien gardé :

« Je vous prie Monsieur de ne pas dire dou vien cette lettre quar je ne
pourrai pas vivre dans ma famille s’il connaisser ma vie excuser moi Si
vous ne comprenait mon écriture quar je surveille que mon mari mes en-
fents et petits enfents ne sapersoive de rien ».

Quand le coupable est vivant, ce sont ses rétorsions qui commandent le
refus de la publicité médiatique, ainsi pour la commercante faisant état
des agissements de son mari envers leur fille, qui craint d’étre trahie par
ses fautes d’orthographe. Il ne s’agit donc pas vraiment de tenir sur le
sujet une parole publique, ces récits de vie étant motivés par le désir
d’éclairer le juge par des témoignages autobiographiques qui réfutent les
représentations erronées qui ont cours sur les abus sexuels : l'inceste
existe, disent-ils en substance, il est pure souffrance pour les victimes,
emmurées dans le silence ou discréditées dans leur plainte, et, insoup-
connable, il est commis par des hommes réputés respectables. Sans
doute au désir d’étre utile s’ajoute également le besoin de la révélation,

38 « Je demande que vous laissiez paraitre dans les journaux cette lettre et je supplie les femmes
qui ont subi le méme sort de faire ce que je fais ». Joint a une tournure un peu conventionnelle, ce
désir exceptionnel de publicité peut amener a douter de la véracité du propos tenu dans la lettre.
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comme si avec le fait divers retentissant, qui réveille le souvenir trau-
matique, pouvait enfin étre saisie 'occasion de se délivrer d’'un secret
trop lourd, la premiére chance d’€tre entendue ou la seconde chance
d’étre crue. Comme sil'intervention dans le cadre d’'une affaire judiciaire
pour faire reconnaitre une victime offrait, par identification, une sorte
de compensation/ réparation a des abus qui n’ont jamais été reconnus,
encore moins poursuivis pénalement. Mais seule la distance autorise la
confidence : distance avec l'expérience personnelle médiatisée par l'ex-
périence d’une autre victime (quitte ensuite a la partager avec elle
comme pour cette paysanne qui écrit a Germaine mais demande au juge
de faire lire sa lettre a Violette), distance avec la violence subie, puisque
seules les femmes agées, parfois grand meéres, prennent la plume pour
se confier au juge. Et peut-é€tre aussi seuls certains actes sont-ils
avouables : il n’est question ici que d’attouchements, guére d’inceste
complet, manifestement impossible a dire, sinon indirectement dans la
comparaison avec Violette®.

« J’ai eu le sentiment que, pendant quelques
jours, la France entiére a pensé (pour s’en
indigner bien siir) a tuer son pére »

L’étude croisée de ces différentes sources autorise a penser que le sys-
téme de censure liant interdit, inexistence et impossibilité, aussi pesant
soit-il, recule de maniére perceptible. Ce que les médecins et les acteurs
judiciaires n’ignorent plus depuis assez longtemps (I'important ouvrage
d’Ambroise Tardieu sur les attentats aux meoeurs datant de 1857), c’est-
a-dire que l'inceste existe et qu’il est plus fréequent qu’on ne le croit, se
dit publiquement : des journalistes le glissent, des personnes autori-
sées, se réclamant de leur expérience professionnelle, avocate comme
Lucile Tynaire, médecins comme le docteur Toulouse ou le docteur Lo-
card, le déclarent dans la presse®. On dénonce ici ou la l'interdiction de
parler de l'inceste, on la brave. Les lettres envoyées spontanément au
juge montrent qu’écrire l'inceste est pensable et faisable par les victimes
dans la France des années trente, méme si I’heure n’est pas encore ve-
nue de la confidence publique. Dans les consciences s’esquissent des
représentations nouvelles comme celles du criminel sexuel en homme
ordinaire, figure qui mobilise Iimaginaire actuel ou le « criminel type »,

39 Pour les lettres citées, AP, D2 U8 380. La consultation de ces archives étant soumise a déroga-
tion, les noms propres n’apparaissent pas ici.
40 Le Journal des femmes, 23/10/1934, Détective, 03 et 12/10/1933.
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bien différencié, de la criminologie a fait long feu tandis que c’est le type
commun qui est devenu criminel*. Si la notion de traumatisme psycho-
logique n’a pas encore de consistance, s’ébauchent des corrélations
entre inceste et troubles de la sexualité (frigidité, comportement prosti-
tutionnel). L’avocat Vésinne-Larue plaidera d’ailleurs l'inceste et évo-
quera la souffrance d’un sujet adolescent en perdition, gagné par le vide
et le « malaise intime », adonné au sexe comme a une « expérience deé-
sespérée »*2,

Il parait donc vraisemblable que l'affaire Noziére a eu sa part dans les
mutations subtiles qui affectent les sensibilités collectives et qu’elle a
fait progresser dans l'opinion la réflexion sur l'inceste, méme s’il faut se
meéfier de la tentation, inhérente a 'approche micro-historique, d’exagé-
rer I'impact du fait singulier pris comme objet unique d’analyse. D’ail-
leurs, l'affaire n’a pas eu de conséquences concretes sur le plan judi-
ciaire. Peut-étre a-t-elle favorisé les dépots de plainte en justice ;
I’CEuvre évoque en tout cas, le 16 septembre, une recrudescence des
dénonciations pour faits incestueux au Palais de justice de Paris depuis
le début de l'affaire. Mais qu’elle ait pu, hors de toute procédure judi-
ciaire, jouer un role de catalyseur auprés d’autres victimes parvenant
grace au fait divers a formuler l'inceste subi, est attesté par les lettres
conservées dans le dossier d’instruction.

Cette tension entre résistance fonciére a l’égard de ’hypothése de l'in-
ceste et signes d’une sensibilité accrue a cette question fait écho a une
autre tension : celle qui affecte la figure du pére. L’affaire Noziére met a
I’épreuve de maniére deécisive la figure du pére. Au Pére avec une majus-
cule, clef de voute de la société civile, Violette a porté atteinte double-
ment : le parricide tue le pére réel, I’'accusation d’inceste le pére symbo-
lique. Au fond, toutes les interrogations convergent vers l’énigme du
peére : qui était ce Noziére baignant dans les vomissures et le sang ? Le
bon peére, qui se sacrifie pour instruire sa fille dans les classes secon-
daires qui ne sont pas encore gratuites, trompé dans son amour et sa
confiance, expirant des mains de sa fille dénaturée ? Ou bien le pére
démissionnaire et défaillant ? Passée ’émotion premiére, le jugement
populaire n’est pas tendre avec les parents Noziére, qui ont laissée va-
gabonder leur fille. Si I’éducation morale et la surveillance des filles in-

41 Voir M. RENNEVILLE, « La criminologie face au monstre, entre délit du corps et invisible diffé-
rence », in Anna CAIOZZO, Anne-Emmanuelle DEMARTINI (éd.), Monstre et imaginaire social,
Grane, Créaphis, 2007, p. 321-330, p. 327-328.

42 Revue des grands proces contemporains, 1935, t. XLI, p. 29.
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combent d’abord aux meéres et que Germaine se trouve donc particulie-
rement visée, on considére que la responsabilité parentale se partage et
que le chef de famille, détenteur légal de 'autorité, est en dernier ressort
comptable de l'inconduite de ses enfants. Du coup Jean-Baptiste est lui
aussi mis en cause pour avoir toléré 'inconduite notoire de sa fille. Mais
comment comprendre pareil renoncement a l'exercice de l'autorité pa-
ternelle ? Dans 'ombre de la figure du pére défaillant se glisse le soup-
con du pére dénaturé. L’avocate Lucile Tynaire insiste dans le Journal
des femmes sur 1’ « invraisemblable carence de l'autorité paternelle »
qu’il faudrait un inceste pour expliquer : la peur de la révélation du ter-
rible secret aurait paralysé le pére au moment de sanctionner 'enfant
dévoyée®.

Pére modéle, défaillant, indigne ? Vulnérabilité, faiblesse ou abus de la
puissance paternelle ? De quel c6té que penche le portrait, il donne a
voir, fondamentalement, une dégradation de la figure du pére, qui est
au cceur de bien des débats et des propos alarmistes depuis le
XIXe siecle. L’affaire Noziére de ce point de vue s’inscrit dans une évolu-
tion marquée par 1’érosion de la figure du pére, qui offre d’ailleurs sa
toile de fond au mouvement d’abaissement des seuils de tolérance face
a la violence sexuelle, particulierement sensible a compter de la seconde
moitié du XIXe siécle. Depuis le mitan du siécle, se sont multipliés les
jalons juridiques d’'une évolution qui remet en cause la toute puissance
paternelle et lui oppose la protection de I'enfant. Aprés les lois de 1889
et 1898 sur la déchéance des péres indignes et sur la punition des vio-
lences contre les enfants, la mobilisation de 'opinion ne tarit pas. Dans
les années trente, la presse exploite le théme de I'enfance maltraitée ou
malheureuse, en entretenant ’émotion a coup de faits divers qui cam-
pent des figures de péres indignes, bourreaux, défaillants. Sur le devant
de la scéne c’est le pére violent qui se tient, mais ’érosion globale de la
figure du pére ouvre assurément une bréche pour penser le pére inces-
tueux. En tout cas, cette érosion est suffisamment avancée au coeur des
années trente pour que Jacques Lacan puisse alors évoquer avec fer-
meté, dans sa contribution pour L’Encyclopédie francaise dirigée par
Lucien Febvre, « le déclin social de I'imago paternelle » et décrire la per-
sonnalité du pére comme « toujours carente en quelque facon, absente,
humiliée, divisée ou postiche ». En ce sens, la remarque de Georges Du-
hamel, sonne juste : « J’ai eu le sentiment que, pendant quelques jours,

43 Sur les roles parentaux, voir Anne-Marie SOHN, Chrysalides. Femmes dans la vie privée (XIXe-
XXe siecles), Paris, Publications de la Sorbonne, 1996, t. 1, et « Entre deux guerres », in Georges
DUBY et Michelle PERROT (éd.), Histoire des femmes en Occident, t. V, (1992), Paris, Plon, 2002. Le
Journal des femmes, 20/10/1934.
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la France entiére a pensé (pour s’en indigner bien sur) a tuer son pére ».
Interrogé par Détective sur l’affaire, I’écrivain reprend l'idée du pouvoir
contagieux du tabou développée dans Totem et tabou par Freud, repo-
sant sur l'identité des désirs refoulés chez le criminel et chez les autres
membres de la collectivité*.

Désir de tuer le pére ou culpabilité engendrée par ce désir ? En derniére
analyse, le désir de sauver la figure du pére menacée ’a emporté. Trés
tot, Le Journal des femmes pose le principe d'une solidarité des peéres
pour condamner la fille, en expliquant que c’est en hommes — a une
époque ou linstitution du jury reste fermée aux femmes — et en peéres
que les jurés apprécieront le cas, avant d’évoquer les dangers que font
courir aux peres les débordements des filles « affranchies® ». Quant aux
surréalistes, ils dénoncent une cohorte masculine de journalistes, avo-
cats, juges, mobilisée pour la défense du Peére, figure qui synthétise pour
eux toutes les formes de 'oppression :

« tous les peéres vétus de rouges pour condamner

ou de noir pour faire croire qu’ils défendent

tous s’acharnent sur celle qui est comme le premier
marronnier en fleurs

[-..]

parce qu’ils sont les péres

ceux qui violent

a coté des meres

celles qui défendent leur mémoire » (Benjamin Péret)

Proclamant la culpabilité de la fille et innocence du pére, le tribunal
écarte les circonstances atténuantes et prononce une condamnation a
mort. La presse, abusant de 1’adjectif « paternel » pour qualifier magis-
trats ou avocats, traitant 'accusée de « gamine » ou d’ « écoliére » « bou-
deuse » ou « vexée », s’'emploie alors a ravaler 'empoisonneuse fatale au
rang d’enfant punie et fait du proces judiciaire une cérémonie sociale de
restauration de 'autorité des péres.

44 Sur ’histoire des péres, voir surtout Jean DELUMEAU, Daniel ROCHE (éd.), Histoire des péres et
de la paternité, Paris, Larousse, 1990. Sur la protection de ’enfance, voir en particulier Pascale
QUINCY-LEFEBVRE, Familles, institutions et déviances. Une histoire de ’enfance difficile 1880-fin
des années trente, Paris, Economica, 1997 ; Michel CHAUVIERE, Eric PIERRE, Pierre LENOEL, Pro-
téger Uenfant. Raison juridique et pratiques socio-judiciaires XIXe-XXe siécles, Rennes, Presses uni-
versitaires de Rennes, 1996 ; Revue d’histoire de ’enfance « irréguliere » 2, 1999 : « Cent ans de
répressions des violences a enfants » (en ligne). Jacques LACAN, « Le complexe, facteur concret de
la psychologie familiale », in Lucien FEBVRE (éd.), L’Encyclopédie francaise, Paris, Société de ges-
tion de l'encyclopédie francaise, t. 8, 1938, p. 840- 5-840-16., p. 840-16. Détective, 02/11/1933.
45 Le Journal des femmes, 07/10/1933.
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Inceste, vrai ou faux ?

Violette a-t-elle été, oui ou non, violée par son pére ? A cette question,
le juge d’instruction et les jurés ont répondu non, de méme que le jour-
naliste Jean-Marie Fitére ou le cinéaste Claude Chabrol qui, plus tard,
ont raconté l’histoire de la parricide. Et I’historien ? Peut-il, doit-il re-
pondre ? Il n’entre certes pas dans ses compétences de ré-instruire un
dossier pénal et les multiples points restés obscurs au terme de l'ins-
truction judiciaire, et encore débattus au proces, le restent pour lui. S’il
n’est pas non plus le juré sommeé de sonder son intime conviction, il
n’est pas inutile néanmoins qu’il en ait une, forgée dans la confrontation
entre d’'une part le dossier d’instruction et le discours social tenu sur
I’'affaire et d’autre part les conceptions qui sont celles de son temps.

Dans l’histoire de Violette Noziére, ce qui était incompréhensible, irrece-
vable en 1933 ne l'est plus nécessairement aujourd’hui, de méme que
ce qui ne faisait pas sens alors peut paraitre désormais signifiant, ainsi
la confusion des générations inscrite dans I’histoire familiale, le pére de
Jean-Baptiste Noziére entretenant des relations sexuelles avec la femme
de son autre fils. Il est possible de repérer dans la vie de Violette des
éléments identifiés aujourd’hui comme des symptomes de l'inceste : rée-
actions somatiques (Violette a multiplié les maladies depuis 1’age de
douze ans), troubles de la sexualité, désinvestissement scolaire, repli et
morosité, passages a ’acte a ’adolescence (Violette a tenté de se suicider
en 1932), etc. Le secret longuement gardeé, les premiéres confidences
floues, la révélation tardive suivie d’'une rétractation (retrait progressif
de l'accusation dans les derniers interrogatoires de Violette et mutisme
au proces) correspondent au « syndrome d’adaptation » décrit par R. C.
Summit, par lequel I'enfant victime d’abus sexuels s’adapte a la situa-
tion incestueuse pour survivre. On pourrait encore ajouter les variations
dans les déclarations des victimes d’inceste, qui sont fréquentes. Egale-
ment, le role déclencheur, pour la révélation, que peut avoir a ’adoles-
cence le désir de vivre le désir sexuel avec un partenaire du méme age
(Violette disait s’é€tre mise a détester son pére quand elle a commencé a
avoir des amants a seize ans). Les nombreux éléments de l’histoire de
Violette qui sont conformes au tableau de I'abus sexuel intra-familial
dressé aujourd’hui autorisent a considérer l'inceste paternel comme trés
vraisemblable. On peut d’ailleurs émettre I’hypothése que le parricide a
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été un passage a l’acte par lequel Violette s’est libérée du secret de l'in-
ceste dont le poids lui était d’autant plus insupportable qu’elle était
amoureuse de Jean Dabin®.

On pourra trouver cet exercice de relecture acrobatique. Il me semble,
au contraire, qu’il est nécessaire. La question de la réalité ou non de
I'inceste ne reléve pas simplement de la curiosité anecdotique des ama-
teurs d’affaires judiciaires célébres — on sait d’ailleurs que c’est aussi
par la petite histoire que s’engouffre la grande. Elle a bel et bien sa place
dans un questionnement historique. Et méme si une déontologie qui fait
consensus selon laquelle 'historien n’est pas le juge inviterait a 1’abs-
tention, il me semble que l'historien se doit d’essayer de répondre a la
question. Envisager la relation incestueuse entre Violette Noziére et son
pére comme une veérité, c’est se donner la possibilité d’orienter 'analyse
non pas seulement vers les modalités de la réception de la parole accu-
satrice mais également vers un déni de l'inceste qui est en soi un fait
historique. Identifier le déni, c’est détecter tensions, tiraillements, con-
flits de représentations, résistances, mouvements contradictoires a
I'ceuvre, tous phénomeénes qui font le fonctionnement subtil de I'imagi-
naire social et toute la complexité de I’histoire des sensibilités.

46 R. C. SUMMIT, « The child sexual abuse accomodation syndrom », Child Abuse and Neglect, 7,
1983, p. 177-193 ; Marceline GABEL, Serge LEBOVICI, Philippe MAZET (éd.), Le traumatisme de
linceste, Paris, PUF, 1995 ; M. GABEL (éd.), Les enfants victimes d’abus sexuels, Paris, PUF, 1992.
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