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n février 1999, les femmes libertaires d’Amérique latine

avaient organisé une réunion a Montevideo. Le dernier jour

elles se sont rendues au centre-ville, tout de noir vétues
selon la mode imposée par les talibans, pour rendre hommage a la
résistance des femmes ailleurs dans le monde et protester contre
l'oppression des femmes afghanes. Les passants se sont arrétés;
alors, sans hésiter, elles se sont dévétues et ont terminé leur ma-
nifestation, nues comme au premier jour. Faut le faire.

I1 y a quelques années, le CIRA, le Centre international de re-
cherches sur ’'anarchisme a Lausanne, a monté une exposition sur
quelque vingt-cinq femmes anarchistes dont il conserve des écrits.
Depuis lors, nous avons repéré au moins une soixantaine de
femmes auteures, certaines féministes, d’autres non. Je leur donne
la parole, elles parlent mieux que je ne saurais le faire. Y en a pas
une sur cent... et pourtant elles existent, les femmes anarchistes
(comme aurait pu le chanter Léo Ferré), et elles sont bien plus nom-
breuses que celles présentées ici. Nos grands-meéres, ce ne sont pas
seulement Louise et Emma !

Je ne connais rien de plus odieux, de plus révoltant, qu’une
femme qui répond quand on lui parle de féminisme : « Le fémi-
nisme, ¢a ne m’intéresse pas, je n’en ai pas besoin. »

Nelly Roussel, Paroles de combat et d’espoir, 1919.

Dans I’Argentine de la fin du XIXe siécle, une forte croissance éco-
nomique et I'afflux d’'immigrants venus d’Europe favorisent la nais-
sance d'un mouvement ouvrier militant et radical. Les anarchistes
y ont la part belle, qui publient une vingtaine de journaux en es-
pagnol, en francais, en italien. La Voz de la Mujer, publiée a Buenos
Aires en 1896, a 1000 ou 2000 exemplaires, et distribuée de ma-
niere semi-clandestine dans les villes principales du pays, critique
férocement les compagnons et leur «féminisme» hypocrite. « Ni dieu,
ni maitre, ni mari ! » clament les rédactrices, Pepita Gherra, Luisa
Violeta, Virginia Bolten (« la Michel rosarina »), Teresa Marchisio.
Militant pour I’'amour libre et le communisme anarchiste, elles s’en
prennent violemment a I’Eglise et aux curés, elles encouragent au
boycott et a ’action directe.



Compagnons et compagnes, salut ! Voici : Lasses de tant de
pleurs et de miseres, lasses du cadre permanent et désolant que
nous offrent nos malheureux enfants, tendres morceaux de notre
cceur, lasses de réclamer et de supplier, d’étre le jouet du plaisir
de nos infames exploiteurs ou de vils époux, nous avons décidé
de lever la voix dans le concert social et d’exiger, oui, d’exiger
notre part de plaisir au banquet de la vie.

La Voz de la Mujer, Buenos Aires 1896, rééd. 1997.

Leur colére n’a sans doute pas pris fin avec la cessation du journal,
due a des raisons financiéres. Elles avaient probablement été in-
fluencées par les Espagnoles Soledad Gustavo, Teresa Claramunt,
par les Francaises Flora Tristan ou Marguerite Durand. Il n’em-
péche que c’est vraisemblablement le premier journal de femmes
anarchistes,

Il y en eut plusieurs autres par la suite : citons L’Exploitée (Lau-
sanne, 19071908) de Margarethe Faas-Hardegger, Tian Yi Bao
(Justice naturelle, Tokyo, en chinois, 1907) de He Zhen et de son
compagnon, The Woman Rebel (New York, 1914) de Margaret San-
ger, Seiko (Bas-Bleu, Japon, vers 1920) de Noe Ito — puis bien sur
Mugjeres libres en Espagne depuis 1936.

Mais les femmes ont aussi été actives dans le mouvement anar-
chiste quand elles se sentaient suffisamment autonomes pour étre
aux cotés des hommes. Ce qui n’est pas si facile, comme en té-
moigne Rirette Maitrejean:

J'avais a prendre une étiquette. Serais-je individualiste ou com-
muniste? Je n’avais guere le choix. Chez les communistes, la
femme est réduite a un tel réle qu’on ne cause jamais avec elle,
méme avant. Il est vrai que chez les individualistes, ce n’est guere
différent. L’individualisme, pourtant, eut mes préférences. Je
n’en dirais pas autant de lillégalisme. J’en trouve les risques peu
proportionnés aux avantages.
Rirette Maitrejean, Souvenirs d’anarchie [1913],
rééd. La Digitale, 2005.



La condition feminine

Un des premiers soucis des femmes anarchistes, qu’elles écrivent
dans les journaux, dans des brochures ou dans des lettres, c’est
bien sur la condition des femmes dans leur société et a leur époque.
J’en citerai seulement deux, une Suédoise et une Espagnole. Moa
Martinsson, collaboratrice du journal syndicaliste suédois Ar-
betaren, écrivait a Elise Ottesen Jensen vers 1923:

Essaie d’imaginer la vie que nous menons, femmes d’ouvriers
perdues dans une lointaine province. Jamais une occasion d’en-
tendre de la bonne musique, ni d’assister a un exposé instructif,
utile pour les femmes. La vie quotidienne, c’est: repas, vétements,
rapiécages, et le potager et le cochon, et c’est a peine si nous sa-
vons si la terre est ronde ou carrée... Quand nos fils voient que
nous ignorons tout de ce qui n’est pas le foyer, ils commencent a
méler un peu de mépris a leur affection. Et cette supériorité se
retrouve quand a leur tour ils ont pris femme, et qu’elle cherche a
connaitre un peu de ce qui se passe dans le monde.

Cité dans Arbetaren, en fri tidning, Stockholm 1980.

Et une des fondatrices de Mujeres Libres, Lucia Sanchez Saornil,
intervenait ainsi en 1935 dans Solidaridad Obrera:.

On ne discute plus comme au siécle passé pour savoir sila femme
est supérieure ou inférieure: on affirme qu’elle est différente. Il ne
s’agit plus d’un cerveau d’un poids ou d’un volume plus ou moins
grand, mais de quelques petits corps spongieux qui impriment un
caractere particulier a l’étre, déterminant son sexe et, par la, ses
activités sociales.

Si je n’ai rien a objecter a cette théorie sous son aspect physiolo-
gique, j'ai par contre beaucoup a dire quant aux conclusions que
lon prétend en tirer. La femme est différente? D’accord. Bien que
cette diversité ne soit peut-étre pas due autant a la nature qu’au
milieu ambiant dans lequel elle a évolué. [...] On considere la
femme actuelle comme une espéce achevée, sans tenir compte du
fait qu’elle n’est que le produit d’un milieu perpétuellement coer-
citif et que, si les conditions primaires étaient rétablies, il est
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presque sur que l'espéece se modifierait ostensiblement, ridiculi-
sant les théories d’une science qui prétend la définir. [...]
En lui donnant la qualité de valeur passive, vous dédaignez la
femme comme valeur déterminante dans la société. Vous dédai-
gnez Uapport direct d’une femme intelligente pour un fils peut-étre
inepte. Je répéete qu’il faut rendre aux choses leur vrai sens. Que
les femmes soient femmes avant tout: c’est seulement si elles
sont femmes que vous aurez les meres dont vous avez besoin.
« La cuestion femenina en nuestros medios »,
Solidaridad Obrera, 1935.

Organiser les femmes

Pour s’en sortir, il faut que les femmes s’organisent. Il y a plusieurs
manieres de le faire, il y a d’abord la vieille méthode de Lysistrata,
la gréve du lit. Madeleine Vernet la repropose en 1905 avec em-
phase (Cariatides, 1905):

Non, nous ne voulons plus de maitres, ni d’esclaves,
ont déclaré jadis les manants révoltés.

Eh bien ! Femme, a ton tour, clame tes volontés,
revendique tes droits et brise tes entraves.

De fieres sceurs déja t’ont montré le chemin,
suis leurs pas aux sentiers de colere et de haine
car 'amour ne se peut ou se montre la chaine.
Abandonnons l'amour, 6 sceurs, jusqu’a demain
et suivons fierement la Révolte intrépide.

Vers le ciel fulgurant, vers l’horizon vermeil,
conquiers donc ta part d’air pur et de soleil.

6 femme ! Et fais tomber ton fardeau, cariatide !

Une autre pionniére de la contraception et de la liberté des femmes
a disposer de leur corps, Margaret Sanger, a publié a New York en
1914 un petit journal (The Woman Rebel, New York 1914, rééd.
1976), saisi presque a chaque numéro:

Les femmes rebelles réclament :
le droit a la paresse,

le droit d’étre mere célibataire,
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le droit de détruire,
le droit de créer,

le droit d’aimer,

le droit de vivre.

L’Exploitée de Margarethe Faas-Hardegger (Berne, 1907-1908,
rééd. Noir, 1977) est quant a lui le premier journal qui s’adresse
aux femmes syndicalistes, tant sur des questions proprement fé-
minines (exploitation, harcélement, contraception) que pour les in-
viter a célébrer le Premier Mai:

Allons, femmes qui travaillez dans les usines, les ateliers et les
ménages: prenez un jour de liberté | Cessez de travailler !... Sor-
tons aujourd’hui de toutes les maisons qui nous étranglent: de
l'usine bruyante, de Uatelier plein de poussiere, du domicile a pla-
fond oblique, sortons toutes ! Prenons nos enfants par la main et
allons nous asseoir sur les prés verts, au bord des foréts et, en
commun avec les camarades qui pensent comme nous et qui dé-
sirent ce que nous désirons, fétons la journée prolétarienne !

He Zhen fut rédactrice d’'un des premiers journaux anarchistes chi-
nois, Justice naturelle, publié en exil a Tokyo en 1907.

La majorité des femmes sont déja opprimées par le gouvernement
et par les hommes. Le systéme électoral accroit leur oppression
en y gjoutant un troisieme groupe dominant, les femmes d’élite...
Lorsque quelques femmes au pouvoir dominent la majorité des
femmes sans pouvoir, cela produit des inégalités de classe parmi
les femmes. Si la majorité des femmes ne veulent pas étre contro-
lées par les hommes, pourquoti vouloir étre contrdlées par des
femmes? Au lieu de concurrencer les hommes au pouvoir, les
femmes devraient renverser la domination des hommes, qui de-
viendront alors les égaux des femmes. Il n’y aura plus ni femmes
soumises ni hommes soumis. C’est cela, la libération des femmes.
Cité in Robert Graham, Anarchism, a documentary history,
Montréal 2005.



Le 8 mars, c’est le Premier Mai des femmes, quoi qu’en dise la mode
actuelle d’en faire une journée cecuménique. Message radio des
matelots de la ville insurgée de Kronstadt, le 8 mars 1921:

Aujourd’hui, le monde entier est en féte. C’est la Journée des Tra-
vailleuses. C’est sous le tonnerre des canons que nous autres,
ceux de Kronstadt, envoyons notre fraternel salut aux ouvriéres
du monde entier. Ecoutez tous, de loin et de prés | Comprenez
que votre liberté, a vous, est aussi un enjeu de la lutte soutenue
a Kronstadt. Puissiez-vous conquérir bientét I’émancipation so-
ciale de toute forme de violence et d’oppression. En 1917, nous
avons cru Uavoir obtenue. C’était une erreur. Mais pour vous comme
pour nous, il n’est pas encore trop tard. Ici, nos ouvrieres, nos femmes
sont menacées. N'oubliez pas que vous étes en communion avec nous,
unis toujours par le destin. Vive la révolution sociale a travers le
monde entier | Nous vous envoyons notre salut, libres travailleuses

révolutionnaires !
Janis Bogdanow, Ceux de Kronstadt, traduit de Uallemand, Galli-
mard 1962.

En Allemagne, il a existé de 1921 a 1930 une alliance féminine
(Syndikalistische Frauenbund) au sein de l'organisation syndica-
liste révolutionnaire Freie Arbeiter-Union Deutschlands, qui
s’adressait essentiellement aux « ménageres », ignorées par les syn-
dicats.

Les dix commandements de la syndicaliste :

Instruis-toi dans tous les domaines de la connaissance. Savoir, c’est
pouvoir. Lis attentivement ton journal Frauenbund et tous nos bons
livres et brochures. Refuse de donner ta voix aux élections.

Sors de I’Eglise. Sors tes enfants de linstruction religieuse :
I’Eglise sert les riches et les puissants.

Vis de maniére socialiste a la maison : dans l’égalité, la liberté et
'amour avec ton homme et tes enfants.

Eléve tes enfants comme des étres libres, dans lesprit des
sciences naturelles. Pratique Uentraide avec tes voisins et dans
la communauté.

Farticipe a toutes les taches de UAlliance féminine.

7



Soutiens tous les combats de tes camarades prolétaires pour le
progres et la liberté.

Recrute sans cesse et partout de nouvelles militantes pour UAl-
liance féminine syndicaliste.

A La Paz, en Bolivie, au sein de la Fédération ouvriére locale, forte-
ment teintée d’anarchisme, se sont organisés dans les années vingt
des syndicats de fleuristes, de femmes de ménage, de vendeuses
au marché. Catalina Mendoza et Petronilla Infantes racontent,
soixante ans plus tard :

Cette époque, quelle merveille | L’organisation était ici, la, partout.
Le Premier Mai, il fallait voir comment nous sortions, les femmes,
réunies par lieu de travail, par fédération [...] Nous étions avec les
copains, les femmes étaient organisées de leur coté et les
hommes aussi, en syndicats entierement d’hommes, les méca-
nos, les tailleurs... et nous manifestions ensemble. Ah, quelle
merveille c’était !
D’abord, il fallait étre nous-mémes, sans discrimination. Pour ¢a,
on se respectait les unes les autres, entre compagnes comme
entre compagnons, et aussi les copines avec leurs époux, elles ne
disputaient pas comme ¢a se passe dans d’autres foyers ou on
s’envoie des coups, ou la femme griffe, lance des bouteilles, nous
on ne connaissait pas ¢a... Le syndicat, il était libre, avec les
anarchistes, les anarcho-syndicalistes. Ca veut dire qu’on veut
étre libre, controler notre mode de vie, avoir la liberté dans la voix.
Nous nous étions organisées de telle maniere que personne ne
nous dirigeait ni ne nous disait ou aller.
Zulema Lehm A., Silvia Rivera C.,
Los artesanos libertarios y la ética del trabajo, La Paz 1998.



Le couple, le sexe

Il existe un certain nombre de textes d’hommes anarchistes sur
I’'amour libre; mais il n’est pas étonnant que les femmes anar-
chistes parlent ouvertement de la vie de couple et de la famille, des
passions et des problémes, de la prostitution, du corps, du sexe.

La condition sexuelle est mille fois plus importante pour nous que

toute autre, a cause de linterdit qui la frappe, a cause de son role

direct dans notre vie quotidienne, a cause de son prodigieux mys-

tere et des redoutables conséquences qui découlent de la mécon-
naissance que nous en avons.

Voltairine de Cleyre, vers 1900; in Selected Works,

New York 1914.

La vie de couple n’est pas facile, estime Madeleine Pelletier
(L’Amour et la maternité, Paris 1923):

Le couple n’est pas formé d’un maitre et d’une servante, mais de
deux camarades unis par le lien de 'amour. Je ne doute pas qu’il
faille de longues années avant que les hommes aient perdu ’ha-
bitude de se faire servir par leur femme. Les femmes accéléreront
cette évolution en développant en elles le sentiment de la dignité
et de la valeur personnelle.

En témoigne froidement Catherine Brechko, parlant de la Russie
de 1871 (Hidden Springs of the Russian Revolution, Stanford 1931):

Javais 26 ans et nous avions, mon mari et moi, la vie devant
nous. J’ai voulu lui parler franchement. Je lui ai donc demandé
s’ill était prét a supporter Uexil ou la mort pour la cause de la li-
berté. Il a dit non. Alors je l’ai quitté.

Le principe, ou le choix, de I'amour libre est théorisé par de rares
femmes, notamment Madeleine Vernet qui part surtout en guerre
contre le mariage et la prostitution — il est sGrement mis en pra-
tique par des personnes bien plus nombreuses. Dans un texte ré-
cemment réédité (L’Amour libre, La Question sociale 7, Bogny



1997), une vieille dame, Madeleine Després, témoigne simplement
et honnétement vers 1908:

J’ai pratiqué la liberté de 'amour, sans ostentation, mais non pas
en hypocrite; je n’ai jamais voulu me lier définitivement a un com-
pagnon, plus par tempérament, j'imagine, que par conviction. J’ai
cohabité parfois avec '’homme que j’avais choist pour compa-
gnon... j'ai préféré, le plus souvent, garder mon chez moi, étre
libre de recevoir qui me plaisait... Je n’ai jamais accepté qu’on me
conte fleurette sans poser la question préalable de la sauvegarde
de ma liberté.

Mais il y a aussi, dans l’histoire de 'anarchisme, les couples appa-
remment réussis: Lucy et Albert Parsons, Milly Wittkop avec Rudolf
Rocker, Mollie Steimer et Senya Flechine, Ida Mett avec Lazaré-
vitch, Lola Iturbe et Juanel, Marie Equi et Harriet Speckart, Clara
et Paul Thalmann, il y en a parmi la rédaction et probablement
parmi les lectrices et les lecteurs de cette revue...

La Brésilienne Maria Lacerda de Moura dédicace son ocuvre mili-
tante et provocatrice

a mon Carlos, qui sut comprendre toute la grandeur de mon idéa-
lisme de penseuse impénitente, qui est digne de ma profonde re-
connaissance par la facon dont il a renoncé aux préjugés pour
que nous ayons une vie conjugale sans aucune vulgarité, pour
son dévouement et sa loyauté exceptionnels — a mon plus grand
ami, mon baiser le plus affectueux et le plus fraternel. Notre vie
est le meilleur exemple que la véritable émancipation féminine
n’est point la destruction du foyer, au contraire: lorsque hommes
et femmes se rendent dignes les uns des autres, par la supériorité
morale, lorsqu’ils s’élevent aux hauteurs d’un grand amour qui
exalte et purifie, comprenant la signification de l’existence, alors
ils savent pourquoi les précurseurs se sacrifierent pour une idée.

Maria Lacerda de Moura, A mulher e una degenerada, 1924.

Saluons aussi les femmes muettes, celles qui n'ont quune demi-
mémoire parce qu’elles ont passé la moitié du temps a la cuisine
pendant que les compagnons discutaient, comme me l’a raconté
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Esther Dolgoff, comme je I’ai vécu chez Coucou Boésiger, mémoires
de leurs hommes, méres nourriciéres, femmes de 'ombre qui n’ont
pas revendiqué d’autre place.

Femmes non « feminines »

Certaines se sont trouvées devant le choix ou de militer, ou de vivre
une vie de couple, de famille. Louise Michel, par exemple, qui di-
sait:

St Uégalité des sexes était retenue, ce serait une belle breche
dans la bétise humaine,

avouait aussi:

Il y a longtemps que j’ai fait le sacrifice de ma personne et que le
niveau a passé sur ce qui peut m’étre agréable ou désagréable.
Je ne vois plus que la Révolution... C’est elle que je servirai tou-
jours; c’est elle que je salue...

Quant a I'Ttalienne Nella Giacomelli, elle écrit a un ami en 1906:

La question sociale m’occupe beaucoup. Elle me passionne, enfin,
la part la meilleure de moi. Réfractaire a 'amour, méfiante envers
les hommes, sans curiosité pour la vie que j’ai connue trop triste
et injuste pour Uapprécier, j’ai engagé toute l’énergie de mon adme
et de mon intelligence dans la propagande pour les idées socia-
listes.

Lettre a Jacques Gross, CIRA.

Mollie Steimer enfin:

C’est a la réalisation de cette idée que je consacre toute mon éner-
gie et que j'offrirais ma vie si nécessaire.
Mollie Steimer, Toda una vida de lucha, Mexico 1980.
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Education

A quoi consacrent-elles donc tant d’énergie, tant d’intelligence ? Sou-
vent a 'éducation et a la propagande. A la fin du XIXe siécle les jeunes
sceurs anglaises Olivia et Helen Rossetti pronent une éducation qui
enseignerait aux opprimés a bien comprendre d’ou vient le mal et quels
sont leurs droits et leurs devoirs. La révolution sociale devra étre inter-
nationale pour abolir toute haine mesquine et toute fierté nationale in-
due. (Cité par Hermia Oliver, The International Anarchist movement in
late Victoria London, New York 1983.)

Emilie Lamotte, institutrice, propagandiste de la contraception,
conférenciére inlassable, a vécu et enseigné a la Colonie libertaire
de Saint-Germain entre 1906 et 1908.

A I’école primaire, il s’agit de fabriquer des esclaves perfection-
nés, il est impossible de le nier. [...] Si au lieu de considérer l’en-
fant comme un étre auquel nous devons infuser la science que
nous possédons, et qu’attestent les diplomes, nous le considé-
rions hardiment comme un génie a qui nous devons fournir la ma-
tiere de ses découvertes et les instruments de ses expériences, le
résultat serait une moisson de génies.

L’éducation rationnelle de I'enfance, 1912.

Etta Federn, une ancienne du Syndikalistische Frauenbund alle-
mand, émigrée en Espagne, estime (Mujeres de las Revoluciones,
Barcelone 1938) qu’il faut s’atteler dés aujourd’hui a la tache, édu-
quer les enfants dans la liberté, loin de toute peur et de toute an-
xiéteé.

Parents, si vous étes pour la Révolution et pour l’esprit libertaire,
chassez les craintes, les chdtiments et les menaces loin de vos
foyers et de U’éducation. Faites de vos enfants des étres de va-
leur, libres et sans crainte.

Maria Rygier critique toutefois les écoles Ferrer pour leur ange-
lisme:
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Ce qui manque a notre prolétariat, ce n’est pas le désir d’un
monde meilleur, c’est seulement la foi dans sa possibilité de réa-
lisation; si la foi manque, c’est qu’il manque Uaudace de la lutte
pour la conquéte de ce monde tant désiré. Or la lutte se nourrit
de violence, de haine, s’appuie sur les instincts primitifs du genre
humain forgés par un passé cruel, rouge de sang... Les Ecoles
modernes peuvent-elles étre les instigatrices de la haine révolu-
tionnaire sacrée qui démolit pour construire ? Non, cent fois non !
« A proposito di scuole moderne » Il Pensiero, Rome 1910.
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Action directe
En effet, écrit Lucy Parsons en 1905,

la charité ne peut pas libérer le peuple. Il doit le faire lui-méme.
Tout comme un petit groupe de révolutionnaires isolés ne peut
agir au nom des masses. Celui qui veut étre libre doit frapper lui-
méme. [...] Ma conception de la gréeve de lavenir, cela n’est pas
faire gréve et continuer de crever de faim, mais faire gréve et
prendre possession de la production.
Cité par Carolyn Ashbaugh,
Lucy Parsons, an American revolutionary, Chicago 1976.

Certaines femmes ne craignent donc pas ’'action directe, elles l’ai-
ment d’amour peut-étre, comme cela arrive a bien des compa-
gnons, « amants passionnés de la liberté» et de la révolution. Mo-
ther Jones raconte vers 1930, a ’age de 100 ans, une vie de plaies
et de bosses a organiser les mineurs et les ouvriers agricoles aux
Etats-Unis (Autobiography, Chicago 1976); en voici un trés court
extrait.

Alors j’ai organisé une armée de ménageres. Au jour fixé, elles
devaient sortir de leur maison, avec leurs balais et leurs seaux
d’eau, pour chasser les briseurs de gréve. Une Irlandaise a pris
le commandement de cette « armée », elle tapait avec un marteau
sur une poéle a frire et faisait peur aux mulets qui arrivaient avec
les jaunes et le charbon. Le shérif ayant tenté de la calmer, elle
lui a tapé sur la téte avec sa casserole, et toute son « armée » s’est
mise a gueuler. Le shérif est tombé dans le ruisseau, les mules
ont paniqué et les jaunes ont pris la fuite...

May Picqueray assiste a une conférence de Sébastien Faure vers
1920 (May la Réfractaire, Paris 1979, rééd. 2003):

Nous nous apercimes trés vite que des éléments perturbateurs
s’étaient faufilés dans nos rangs, qu’ils ne tarderaient pas a se
manifester. Prées de moi, un grand gaillard bourrait son chapeau
de papier, ce qui présageait la bagarre. Je Uavais a Uceil. J’avais
enfilé sous la manche de ma veste, maintenue a mon poignet
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droit, une petite matraque de caoutchouc dont un camarade
m’avait fait présent pour me défendre si besoin était.

Soudain une pluie de boulons gicla sur les glaces qui ornaient la
salle et des cris d’orfraie jaillirent d’'un peu partout. Mon voisin
vidait ses poches avec acharnement. Je montai sur ma chaise
pour pouvoir Uatteindre (il était grand et je mesure 1 m 55) et par-
vins a lui flanquer un coup de matraque sur le nez pour le calmer.
J'ai du lui faire tres mal, car il cessa son maneége et essaya de se
diriger vers la sortie. Ses copains firent de méme, ayant rempli leur
« mission ». Mais les anars ne sont pas manchots : de rudes gaillards
les cueillirent a la sortie et leur flanquerent une dégelée en rapport
avec le montant des dégadts que nous devions payer de notre poche,
par solidarité avec l'organisateur.

Tel fut mon baptéme du feu. Je n’étais pas encore admise chez
les anars. Cette bagarre me décida.

Elizabeth Gurley Flynn, celle que chante Joe Hill (The Rebel Girl,
Autobiography, New York 1935), est restée dans les mémoires
comme une oratrice légendaire, mais ses débuts n’avaient pas été
faciles:

Quand je suis arrivée a Spokane en décembre 1909, le comité
composé uniquement d’hommes a été déconcerté en apprenant
que j’étais enceinte. [...] A cette époque, les femmes enceintes se
cachaient d’habitude. « Ca n’est pas beau a voir. Et puis Gurley
va avoir ce bébé sur le podium, si elle ne fait pas attention I» Un
beau jour, en route vers les locaux des IWW, j’ai été arrétée, in-
culpée de «conspiration pour inciter les hommes a violer les lois»
et placée dans la prison locale. J’ai passé la nuit seule et ai été
reldchée le lendemain sur parole.

Les brutalités policieres a Spokane avaient été si fréquentes que
mes camarades étaient inquiets pour moi. J’ai alors porté un coup
aux autorités en décrivant dans le numéro suivant du Industrial
Worker mon expérience d’une nuit en prison. Tout le tirage du
journal a été confisqué. Mais Uhistoire a fait le tour des lieux et
des centaines de protestations sont arrivées. J’ai raconté mon
histoire au Club des femmes local, et elles ont exigé qu’une gou-
vernante soit nommeée a la prison.
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En 1945, Marie-Louise Berneri raconte a son compagnon, alors en
prison:

Lundi matin, nous sommes allés a un meeting en plein air, et ils
m’ont persuadée de prendre la parole. Tu sais que je n’avais ja-
mais parlé en plein air auparavant, et c’était plutét bizarre.
Quand j’y pense, je me demande encore comment j’ai pu monter
sur cette petite chaise et faire un discours. Ils m’ont tous dit que
je m’étais trés bien débrouillée, mais les camarades sont si gen-
tils que je ne sais pas s’il y a quoi que ce soit de vrai la-dedans.
Mais ils m’ont demandé de parler dans une autre manifestation
le lendemain, et moi, bonne fille, j’y suis allée ! La seule chose
agréable, avec ces discours, c’est qu’on se sent drélement soula-

gée quand on a fini...
Lettre a Vernon Richards, in Marie Louise Berneri, A Tribute,
Londres 19409.

(Et Emma Goldman, direz-vous? Pauvre Emma, exploitée comme
la mére de toutes les anarcha-féministes, comme le parangon de
I’'anarchiste libérée, de 'amante et de la propagandiste, au point
que certaines auteures essaient autant que possible de lui cher-
cher noise, de la trouver insupportable... A-t-elle su vivre heureu-
sement ses amours et son militantisme? C’est ce que je nous sou-
haite a toutes et a tous.)

Cette brochure et d’autres sont disponibles sur le site tarage.noblogs.org.



