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 partir de l’interview croisée de quatre ancien·ne·s militant·e·s 

belges qui travaillèrent en usine au cours des années 1970 et 

1980 en Belgique dans le cadre de leur engagement politique, 

et en écho à la lecture de L’Établi de Robert Linhart, cet article s’in-

terroge sur les similitudes et différences avec des engagements si-

milaires en Belgique et sur les enjeux et enseignements à tirer pour 

les militant·e·s actuels. 

* 
Au fil des lectures sur la condition ouvrière, un nom revient sou-

vent : celui de Robert Linhart, sociologue français, engagé dans le 

mouvement maoïste des années 1970 et qui a pris la décision de 

s’« établir » dans une usine Citroën. Témoignage poignant sur la 

condition ouvrière, son livre, L’Établi (1978), entre en résonance 

avec des questions qui peuvent tarauder des militants marxistes 

ayant bénéficié d’une formation universitaire. Peut-on être utile et 

légitime si l’on n’est pas soi-même au centre de l’appareil produc-

tif ? Quelles stratégies de constitution d’un groupe ou d’un parti 

révolutionnaire des travailleurs, pour quels résultats ? 

Survivant aux scissions et modifications du paysage politique, aux 

époques, même, ces « établissements » persistent : jusqu’à au-

jourd’hui, des militants d’autres milieux font le choix de devenir 

travailleurs en usine dans le cadre de leur engagement et activités 

politiques. Sans volonté d’exhaustivité, nous avons demandé à 

quatre anciens étudiants, travailleurs universitaires ou ensei-

gnants, qui se sont fait embaucher en usine entre 1970 et 1990, 

de nous parler de leur expérience. 

Profitant de la croissance économique, aucun n’a rencontré de dif-

ficulté majeure à se faire embaucher, avec plus ou moins de pré-

paration ; certains revendiquent l’affiliation à la tradition maoïste 

et au « retour aux masses » lié à l’établissement, d’autres en dé-

noncent le caractère artificiel ; certains parlent d’un choix person-

nel, d’autres mettent en avant l’importance de cette stratégie pour 

leur organisation. Les bilans politiques et humains sont également 

très variés. 

Tous semblent nous renvoyer à l’éternelle question : entre fougue 

de jeunesse et importance de l’organisation… Que faire ? 

À 
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– Dominique Meeùs (DM) a quitté son poste d’assistant en mathé-

matiques à l’Université de Louvain, pour entrer comme ouvrier en 

sidérurgie à Charleroi en 1971. Il est alors membre d’un groupe 

maoïste d’étudiants né à Louvain dans l’immédiat après mai 68. Il 

travaillera ensuite dans une câblerie puis de nouveau dans la si-

dérurgie. Il quitte l’industrie en 1985 pour intégrer la FUNOC. 

– Anne Sokol (AS), psychologue-psychothérapeute, est entrée à la 

Fabrique Nationale, à Herstal, en tant que femme-machine, en 

1973, alors qu’elle était membre de l’UCMLB (Union des commu-

nistes marxistes-léninistes de Belgique) d’orientation maoïste. Elle 

y restera jusqu’en 1978 pour intégrer le FOREM formation. Elle vit 

et exerce sa profession de psychothérapeute à Seraing. 

– Estelle Krzeslo (EK), sociologue, était également membre de 

l’UCMLB et ouvrière à la FN, de 1973 à 1977. Elle travaillera en-

suite au service de formation de la FGTB puis à l’Université libre 

de Bruxelles, dans le service de sociologie du travail. 

– Guy Van Sinoy (GVS), au départ instituteur et membre de la 

Ligue Révolutionnaire des Travailleurs, issue de la 4e internatio-

nale, est entré chez Philip Morris en 1981. Il y est resté jusqu’en 

1990. Il quitte alors l’usine pour se consacrer à la militance en lien 

avec l’usine Volkswagen. 

*  
Comment en êtes-vous venu(e) à vous établir ? 

DM : En allant enseigner à l’Ecole normale supérieure à Paris en 

1967-1968 – qui était au centre des contestations -, j’ai rencontré 

des gens de l’UJCML (Union des jeunesses communistes mar-

xistes-léninistes). Grâce à cela, à l’été 1967, j’ai pu aller en Chine 

avec l’Association des amitiés franco-chinoises, en transsibérien. 

Dans le train, les autres participants m’ont fait découvrir cet édi-

fice intellectuel prodigieux qu’est le marxisme ; enfin, la Chine m’a 

impressionné, quoi que pauvre, le pays m’est apparu bien équipé 

et industrialisé, avec des services publics fonctionnels. 

Donc lors de mon retour en Belgique, en 1967, j’ai rejoint un 

groupe marxiste-léniniste de Louvain où je travaillais. On a rapi-

dement pris conscience qu’on perdait notre temps à l’université si 
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on voulait être liés aux ouvriers et se mettre à leur service. Le 

groupe a donc déménagé en 1971 à Charleroi. On a pris des con-

tacts, cherché à recruter des petits-bourgeois progressistes et des 

ouvriers avant de prendre la décision d’aller nous-mêmes en usine. 

J’ai arrêté donc mon contrat d’assistant à l’issue de mon mandat, 

alors que j’avais une carrière tracée (je donnais déjà cours). J’ai été 

engagé dans une grande usine sidérurgique comme ouvrier non 

qualifié. La crise n’était pas encore visible donc on trouvait facile-

ment. 

EK : J’avais terminé mes études et un peu travaillé en intérim dans 

des bureaux, et puis je ne sais pas comment c’est venu, mais l’idée 

a été de s’établir. C’était peut-être la mode. Je me suis établie en 

1972, j’y suis restée jusqu’en 1977. Dans l’organisation, l’UCMLB, 

maoïste, l’idée était d’aller s’installer dans des villes ouvrières : on 

est parti à Liège avec mon mari. De ceux qui habitaient à Liège, 

peut-être une vingtaine, on a été au moins trois à partir à la FN. Il 

y en avait aussi à Cockerill et à la Lainière à Seraing. Je ne crois 

pas que beaucoup de militants se soient établis. Peut-être 10 à 15 

personnes, et pas tout le monde en même temps. 

Il y avait toute une période où on allait distribuer des tracts au 

petit matin, chez Volkswagen et à Clabecq. C’était pénible, accro-

cher les gens pour avoir des conversations sur des choses aux-

quelles je connaissais rien, ça n’allait pas, j’aimais mieux être au 

milieu du jeu de quilles que de me retrouver devant la porte d’une 

boîte. Au bout d’un moment, je me suis dit : « Je vais aller voir de 

plus près ». Ce n’était pas compliqué et la FN embauchait des 

femmes, alors je l’ai fait. C’est un travail qui n’est pas considéré 

comme qualifié. […] Au moment du test d’embauche, ils mesu-

raient juste si vous étiez suffisamment adroit. 

AS : J’étais membre de l’UCMLB. Je sortais de l’Université. Avec 

mon compagnon de l’époque, tous les deux Bruxellois d’origine, 

nous étions arrivés à Liège en 1973 pour y militer. C’était un choix 

de l’organisation. On trouvait que c’était un terrain à remuer, 

c’était un bastion ouvrier évident, avec de grandes entreprises et 

des charbonnages. Progressivement on a rencontré des militants, 

des sympathisants actifs. 

Je suis d’abord restée un an au chômage, à militer 24h sur 24h. 

J’en avais marre, j’ai vu passer une annonce dans le journal : la 
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FN souhaitait engager des femmes machines. C’était tentant de 

travailler dans une usine où les femmes ont mené une lutte cé-

lèbre. Je voulais vivre ça de l’intérieur. J’ai été engagée en août 

1973 et j’y suis restée jusqu’en 1978. 

GVS : Dans les années 1960, le courant maoïste a repris quasi mot 

à mot le slogan « aller aux masses » de Mao, et c’est dans ce cadre 

que le mouvement des établis s’est dégagé. Une grande partie de 

ce courant a traversé une crise profonde quelques années plus tard 

et il s’est désintégré. C’était l’idée d’aller au peuple, souvent de la 

part de militants qui n’étaient pas d’origine ouvrière. […] Linhart, 

par exemple, semblait considérer que plus l’ouvrier était exploité, 

plus il était conscient alors qu’il n’y a pas de lien mécanique entre 

le degré d’exploitation et le niveau de conscience sociale. 

Vers la fin des années 1970, l’idée qu’il y aurait une montée révo-

lutionnaire en Europe a été battue en brèche et une partie des mi-

litants de l’époque était démoralisée.  On avait des militants dans 

des secteurs peu intéressants politiquement ; l’idée était de les ré-

orienter vers des secteurs clefs, capables, lors d’un mouvement, 

d’entraîner le restant de la classe ouvrière dans une grève générale. 

On avait choisi la métallurgie, les transports en commun- notam-

ment les cheminots- ; on ne s’axait pas tellement sur la sidérurgie 

car elle était en déclin, de nombreuses usines fermaient. 

Au départ j’étais instituteur, puis j’ai donné cours dans le secon-

daire et j’ai travaillé sur rotative à l’impression du quotidien de la 

Ligue Communiste Révolutionnaire (LCR), à Paris. Quand je suis 

revenu, j’ai travaillé pour des boîtes privées. De là, j’ai essayé de 

rentrer chez Volkswagen, mais ils m’avaient un peu repéré, donc 

je suis rentré dans une multinationale américaine, Philip Morris. 

Et j’y suis resté 9 ans, de 1981 à 1990. 

  

Était-ce un choix purement personnel ou cela relevait-il d’une straté-

gie de l’organisation dans laquelle vous militiez ? 

EK : Je ne sais pas si la FN était un secteur stratégique, mais il 

était important pour l’idéologie de l’organisation. C’était une usine 

de femmes qui avait la réputation d’être combative. Avec les filles 

qui sont rentrées en même temps, on ne s’était pas concerté. 

[NDA : AS confirme que le choix était plus personnel que pensé col-

lectivement.] On savait que d’autres rentreraient, mais on n’avait 
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pas développé une stratégie pour savoir comment faire. Pour l’or-

ganisation s’établir était un must, mais ce n’était pas obliga-

toire. L’idée était de rencontrer des gens et de les associer à l’orga-

nisation. Enfin ça, c’est théorique : on nouait des amitiés, des re-

lations, mais on ne se voyait pas faire de la propagande en perma-

nence. On travaillait quoi. 

DM : On avait une analyse presque primitive et mécaniste de l’ori-

gine de classe : si une organisation se fondait uniquement sur la 

petite bourgeoise, elle ne pouvait aller que vers le révisionnisme. 

Nous étions totalement ouvriéristes. On devait trouver des leaders 

ouvriers pour encadrer les petits bourgeois intellectuels que nous 

étions, pour rendre le mouvement majoritairement prolétaire ; on 

devait se lier aux masses, en suivant les textes de Mao notamment. 

On s’établissait pour la vie. On allait rencontrer des ouvriers de 

valeur, le groupe allait s’élargir et devenir majoritairement proléta-

rien. On allait être au service des ouvriers. Il n’y avait pas d’idée 

de couvrir les différents secteurs industriels, c’était trop ambitieux. 

Il fallait être dans les principales usines mais ce n’était ni facile, ni 

systématique. La priorité était de se lier à la classe ouvrière, mais 

on n’avait pas de plan de bataille établi. 

GVS : Plusieurs dizaines de personnes de l’organisation ont eu 

cette trajectoire. À un moment donné, il y avait un quart des 

membres de la direction qui travaillaient dans une entreprise 

comme ouvriers. On a eu des camarades dans toutes les usines 

automobiles : Volkswagen à Bruxelles, General Motors à Anvers, 

Ford à Genk, Volvo à Gand. On en a eu également en sidérurgie et 

chez les cheminots, chez Caterpillar et dans la chimie, surtout en 

Flandre. On était dans une volonté de construction de l’organisa-

tion, bien sûr, on recrutait des ouvriers qui n’étaient pas des em-

bauchés, enfin qui étaient embauchés car ils étaient ouvriers, tout 

simplement. Donc il y avait un renforcement numérique de l’orga-

nisation et aussi une modification – qu’on jugeait positive – de sa 

composition sociale. 

  

Comment avez-vous vécu les premières périodes : vous sentiez-vous 

utile, intégré(e), à votre place ? Avez-vous fait face à des difficultés 

imprévues ? 
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GVS : Au départ, quand tu arrives, tu observes comment les gens 

travaillent. Un copain ouvrier depuis toujours était capable de voir 

si, en cas de grève, on pouvait compter sur celui-ci ou sur celui-là. 

Moi je n’avais pas cette culture, j’ai une culture du verbe. Malgré 

tout, on parle, on discute, et j’avais tout de suite repéré les gens 

qui étaient plus politisés. Mais ils étaient totalement isolés, et, en 

général, un peu démoralisés. 

EK : À mon arrivée, des ouvrières sont venues me montrer com-

ment faire, et puis… on y va. Et si ça ne marche pas, on appelle 

l’une ou l’autre. Les premiers jours on ne fait pas la production, et 

au fur et à mesure, on la fait. Si les femmes n’y arrivent pas, elles 

ne sont pas licenciées, on leur cherche une place où elles peuvent 

y arriver. À la FN, nous avions chacune entre deux et cinq ma-

chines à surveiller. Il fallait y placer les pièces, les retirer, les net-

toyer et en remettre d’autres. On passait notre temps à essayer de 

gagner du temps, pour ne rien faire, s’asseoir, fumer une cigarette, 

aller à la toilette. Au début j’étais très, très, fatiguée. Les premiers 

temps, on rentre et on va dormir. Et c’est la seule chose qu’on 

puisse faire. Mais après on s’habitue. Une petite semaine suffit. 

J’ai fait connaissance avec toutes les autres. Il y en a certaines 

avec qui on peut discuter, d’autres non. Et puis on nous dit aussi 

: « Méfie-toi d’une telle ! Celle-là rapporte tout au chef… Le régleur 

faut faire attention parce que…» C’est très important. On apprend 

la nature humaine. 

DM : J’ai toujours eu des bons contacts avec les travailleurs. La 

fraternisation s’est bien passée. Au départ les discussions étaient 

prudentes, on ne parle pas de la révolution tous les jours, la poli-

tique intéresse peu les gens, c’est l’affaire de la bourgeoisie. J’es-

sayais de faire comprendre au quotidien un peu d’économie mar-

xiste, d’amener un point de vue progressiste et marxiste à l’inté-

rieur des discussions de tous les jours et liées au travail.  On 

n’était pas abattu par le travail ouvrier contrairement à ce que dit 

Linhart. Je n’aime pas ce livre où il se plaint alors que des millions 

de gens travaillent comme cela. Le travail ouvrier ne m’a jamais 

empêché de lire et de réfléchir. 

AS : Moi j’aimais bien changer de poste, aménager mon poste, 

adapter mon temps de travail, en « gagnant des pièces » pour libé-

rer du temps et ainsi pouvoir participer aux fêtes de départ, de 

mariage, de retraite… En produisant plus vite, sans déclarer toute 
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la production, on gardait un stock, un capital à récupérer les demi-

jours de non-travail. La direction faisait semblant de ne pas le voir 

et ça marchait Je ne trouvais pas le travail particulièrement dur. 

Je me levais tôt, ça c’était le plus dur pour être au travail à 

6h.  Très vite j’ai compris qui était qui. J’ai été très vite adoptée 

par les ouvrières. C’était une entreprise très mobilisée et organisée. 

Les travailleuses accueillaient les nouvelles, y compris du point de 

vue des luttes sociales. On sentait la solidarité et la capacité à se 

mobiliser dès que nécessaire. 

  

Quel rapport entreteniez-vous avec votre position – antérieure – 

d’intellectuel ? 

EK : J’avais fait des études de romane. Je ne rejetais pas ce monde 

académique, mais je voulais savoir comment ça se passait en 

usine. […] Je ne m’affichais pas en tant que militante. J’étais syn-

diquée, comme tout le monde, mais pas affichée, même si j’aurais 

pu. De toute manière, quand on raconte ce choix les gens ne vous 

croient pas. Si on dit : « Moi, j’ai fait des études », ils ne peuvent 

pas comprendre que tu viennes à l’usine. Donc ils ne te croient 

pas. Ils se demandent bien ce que tu viens faire là. 

DM : Lâcher mon poste d’universitaire a été un déchirement, ça a 

tourné longtemps dans ma tête. Mais pour un marxiste cohérent, 

dans la situation de l’époque, c’était la voie logique de sortir du 

monde intellectuel pour aller vers la classe ouvrière. Je n’ai jamais 

révélé ma position d’établi. Ça me semblait essentiel car j’avais 

l’impression à tort ou à raison que je devais mentir. Si tout à coup 

je disais : « Je suis docteur en mathématiques, je viens ici par dé-

vouement pour aider la classe ouvrière » alors je serais passé pour 

un con fini ou un saint sur un piédestal. Dans les deux cas je 

perdais la relation avec les ouvriers. Je me suis marié avec une 

ouvrière et je lui ai révélé qui j’étais, ainsi qu’à mes beaux-parents, 

amis et ouvriers organisés. Mais pas à l’usine. Je n’étais pas très 

mal à l’aise avec mon passé d’intellectuel, car avec la vie qui passe 

je devenais de plus en plus « ouvrier ». Ma vie sociale est ouvrière 

et l’est restée pendant 14 ans. Un ouvrier avec une origine très 

bizarre. 

AS : J’ai dit à plusieurs femmes avec qui je faisais le trajet qui 

j’étais et ce que je venais faire là. Elles se demandaient ce que je 
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faisais là. J’ai expliqué que je voulais vivre et connaître leur vie en 

tant que militante. Il y avait une incompréhension sympathique, 

aucun rejet. J’ai été reçue par les ouvrières chez elles comme si je 

faisais partie de la famille. Quand on passe une grande partie de 

sa vie avec les mêmes gens (cinq ans, ce n’est pas rien !), je ne 

pense pas qu’il faille cacher sa vie. Il n’y avait pas d’enjeu. On était 

de toute façon repérées et surveillées par le fait qu’on prenait la 

parole dans les assemblées syndicales où des notes étaient prises 

par les gardiens. 

 

Quelles tactiques avez-vous mobilisées au sein de votre entreprise, 

notamment à travers les syndicats ? 

GVS : On était clandestin vis-à-vis de l’appareil syndical. On avait 

quand même de l’expérience, avec des militants syndicaux depuis 

longtemps, on savait comment se battre à l’intérieur. J’ai été élu 

en 1983 et 1987 aux élections sociales. Le positionnement était en 

fonction du rapport de force, en contrepoids de la délégation en 

place, qui était un peu pépère et effrayée par le fait que je voulais 

organiser des piquets de grève. Le secteur le plus combatif, c’était 

la métallurgie. Mais c’était là aussi que la bureaucratie syndicale 

était très forte. Je n’aurais sans doute pas pu faire ce que j’ai fait 

dans une usine de 4000 ouvriers où c’était plus cadenassé. Chez 

Volkswagen, par exemple, les camarades ne sont jamais parvenus 

à faire changer les choses… 

Notre façon de travailler a été de construire un rapport de force 

syndicalement, en essayant de travailler avec la CSC, qui souvent 

suivait en traînant les pieds. Ce que des militants ouvriers, qui 

étaient ouvriers depuis leur sortie de l’école et qui étaient des mi-

litants politiques depuis longtemps, ont pu mettre en avant, c’était 

l’organisation de grèves générales avec un comité qui dirigeait la 

grève, notamment dans les verreries du Hainaut et le textile à 

Mouscron. 

EK : J’ai toujours été syndiquée. Quand le syndicat décide d’une 

AG, tout le monde y va. Une assemblée syndicale, c’est à la fois des 

mots d’ordre syndicaux mais aussi un arrêt de travail, donc une 

manifestation d’hostilité à l’égard du patron. Comme c’était relati-

vement démocratique, celui ou celle qui voulait prendre la parole 

pouvait. Il m’arrivait de le faire, en critiquant le syndicat, mais une 
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critique légère. On n’était pas réprimé par les syndicats ; ça n’est 

pas le cas partout, mais à la FN, il n’y avait rien de tout ça. Quand 

on demandait la parole dans une assemblée, on l’avait. 

C’était l’époque des grandes grèves de 1973 chez Cockerill notam-

ment. Notre ambition n’était pas d’avoir un discours conciliateur 

mais un discours de rupture. Je savais qu’il y avait des gens dans 

le syndicat qui s’étaient doutés que certains de nous étaient des 

militants, et qui n’avaient rien dit. En général, c’était plutôt bien 

comme délégation syndicale. 

AS : L’idée était d’entrer dans les syndicats pour les faire bouger, 

pas de créer un mouvement alternatif. Je me suis syndiquée tout 

de suite. Dans mon équipe il y avait la déléguée principale de 

l’usine, Charlotte Hauglustaine. Je me suis présentée comme « dé-

léguée sécurité-hygiène » pour redynamiser la délégation. J’étais 

plutôt dans l’action que dans l’organisation. On a participé à 

toutes les actions qui ont eu lieu dans l’usine. À l’intérieur de 

l’usine on travaillait à mobiliser tous les ouvriers et créer des luttes 

communes. On le faisait au nom de la délégation syndicale, en bé-

néficiant d’une assez grande liberté d’action. 

DM : Au départ, nous avions une analyse très négative des syndi-

cats à cause de la grève de Caterpillar en 1970. Il y a eu une im-

portante grève dans l’usine, on est allé y distribuer des tracts tous 

les jours pour soutenir le mouvement. C’était une grève sauvage, 

en dehors des syndicats, menée par les ouvriers. La gendarmerie 

tapait sur les piquets et le secrétaire régional de la FGTB tapait 

avec eux. L’appareil syndical nous paraissait opposé aux travail-

leurs, au service de la bourgeoise pour contrôler les ouvriers. Dans 

notre analyse, que nous considérions comme marxiste et défini-

tive, il est un appareil d’État, au même titre que l’Église, l’armée 

ou l’école. Nous étions très fiers de notre théorie, qui nous amenait 

à penser que si un prolétaire se fait délégué syndical, il est bloqué, 

récupéré ou viré. Le syndicat aujourd’hui n’est pas du tout ça. On 

peut et on doit travailler avec eux. Mais à l’époque cela nous pa-

raissait impossible. 

  

Concrètement, pouvez-vous nous parler de combats auxquels vous 

avez participé et de ce que vous y avez fait ?  
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GVS : Je me suis retrouvé à la tête d’une grève à propos du licen-

ciement injustifié d’un mécanicien, qui n’était pas syndiqué.  Il 

avait insulté un chef et les mécaniciens voulaient qu’on déclenche 

une grève. Les délégués syndicaux n’osaient pas venir ; comme 

j’étais délégué hygiène et sécurité, je pouvais intervenir partout. 

Les mécaniciens avaient entraîné l’ensemble des ouvriers et ils 

s’étaient installés dans un local. […] On a téléphoné au secrétaire 

syndical à 8h du matin pour qu’il vienne car l’usine était totale-

ment à l’arrêt ; les secrétaires syndicaux sont arrivés vers 11h. La 

direction voulait qu’ils montent tout de suite pour négocier, mais 

ils ont dit : « On va encore prendre un café, on a le temps ». Ça 

jouait contre la direction. Une fois que les gens sont assis, ils ne 

rentrent plus, car tu casses la routine. On est monté pour négocier 

avec la direction, le directeur général est arrivé en disant « scan-

daleux, tout ça pour un mécanicien ». J’ai répondu : « Oui, mais il 

y a autre chose, les salaires bloqués depuis longtemps, la grille 

salariale à revoir, des gens pas dans la bonne catégorie, etc. ». Alors 

le patron a dit : « Bon, je m’engage à revoir la grille des salaires, et 

le mécanicien, on ne sait pas ce qu’on va en faire, mais voilà. » 

Les permanents syndicaux étaient satisfaits. On est retourné à la 

cantine, les gens ont demandé : « Et le mécanicien ?» Comme on 

leur a dit qu’on ne savait pas, la grève a continué. Alors la direction 

s’est engagée à le garder. Entre temps, l’usine de Forest était aussi 

en grève et on était en liaison téléphonique avec eux. […] C’est un 

sentiment de force incroyable : au début de la grève, la hiérarchie 

refusait de négocier et se faisait menaçante. Mais une fois que la 

grève s’est prolongée, la direction a bien dû se résoudre à négocier 

tout en espérant que les secrétaires syndicaux feraient reprendre 

le travail le plus vite possible. Vers 13h30 les ouvriers sont remon-

tés préparer les machines pour l’après-midi. À ce moment les chefs 

de services nous ont remerciés car ils craignaient que la grève con-

tinue. 

Après évidemment, j’ai été intégré dans la délégation syndicale, qui 

voulait me contrôler. C’est seulement en 1986-1987 qu’on est par-

venu à imposer une élection de la délégation syndicale, alors 

qu’avant elle était désignée par les secrétaires du syndicat. 

EK : Il y a eu un gros conflit qui a duré plusieurs semaines, en 

1973 ou 1974. Je n’étais pas là depuis très longtemps. Et puis, il 

y a encore eu un autre conflit, en 1976, parce qu’une fille a été 
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renvoyée au travail trop tôt – il y avait un service médical extérieur 

– et sur place elle a eu un accident. Je ne sais plus si elle est morte 

ou si elle a été scalpée… Le travail s’est arrêté tout de suite, la 

manifestation a continué dans la rue, et après il y a eu une grande 

assemblée ; c’était vraiment un truc terrible, des gens se sont jetés 

sur le centre médical, des machines ont volé par les fenêtres. Il y 

avait beaucoup d’humiliations faites aux femmes. Donc, évidem-

ment, ils se sont ramassé la colère des gens à ce moment-là. Ça, 

ça a fait du bruit. 

Des actions, les travailleurs n’avaient pas besoin de nous pour en 

faire. C’est vrai que, dans certains cas, on peut aider à formuler 

les choses. Mais pas à les lancer. On pouvait aider à formuler des 

revendications dans les comités de grève, ou même créer le comité 

de grève. Ça, on peut le faire, ce n’est pas une idée spontanée. 

D’ailleurs, on l’a fait : on a formulé les choses, on les a écrites… 

DM : Je n’étais pas dans une usine où avaient lieu de grandes 

luttes à l’époque. L’organisation syndicale était forte dans la sidé-

rurgie et on était relativement bien payés, mieux qu’ailleurs. 

Il fallait d’abord appuyer les luttes existantes et valables, connaître 

les gens plutôt que de créer des luttes pour les luttes à la première 

occasion, par principe, parce qu’on avait lu des livres. Si les gens 

veulent protester, alors on appuie. Une volonté très révolutionnaire 

mais réaliste ; ça ne sert à rien de se battre tout seul et d’aller dans 

le mur. La priorité est de se lier aux gens. Contrairement à Linhart, 

je ne pense pas que la tactique de se battre à tout prix est bonne. 

C’est du gauchisme outrancier. Du coup on s’épuise, on se décou-

rage et on est licencié. Je respecte ce qu’il a fait mais ce n’est pas 

sérieux. 

Notre dernière action, qui marque d’ailleurs la fin de notre groupe 

politique : dans l’usine, un Turc me signale l’expulsion en cours 

d’une rue occupée par des immigrés pour construire une rampe 

d’autoroute, sans solution de relogement. On fait une action de 

soutien en organisant les gens du quartier et de Charleroi en gé-

néral et on crée un comité de lutte. On rencontre la presse, on va 

sur les marchés faire signer des pétitions. Le mouvement fait tache 

d’huile au niveau de la ville, des journalistes, des intellectuels. Les 

politiques prennent peur et le bourgmestre de Châtelineau a fini 
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par reloger tout le monde dans le grand Charleroi. C’était une vic-

toire extraordinaire mais qui n’a pas fait revivre le groupe. 

  

Comment s’articulaient les activités militantes de chaque établi à 

l’intérieur et à l’extérieur de l’usine ? Les tactiques étaient-elles dis-

cutées dans l’organisation ? 

EK : Quand on avait des réunions d’organisation, on devait certai-

nement discuter des stratégies et des choses comme ça… Je m’en-

nuyais, c’était épouvantable. C’était le discours marxiste-léniniste, 

c’est chiant et théorique. De temps en temps, d’autres militants 

nous soutenaient de l’extérieur mais ce n’était pas spectaculaire. 

On ne se croisait pas avec les autres militantes, on était très éloi-

gnées – physiquement – les unes des autres. On ne se rencontrait 

pas, sauf aux assemblées syndicales, et encore pas nécessaire-

ment en même temps. 

GVS : On adaptait la tactique selon chaque secteur, on discutait 

dans les réunions de cellules de ce qu’il se passait dans les entre-

prises, évidemment. Dans mon cas, l’organisation n’a pas joué ; 

c’était une boîte trop petite, il n’y a pas d’intervention extérieure. 

Il y en avait sur Volkswagen : pour distribuer un tract ou le jour-

nal, il fallait deux trois équipes, à 5h15 le matin, 21h15, 13h15. 

Je vendais les journaux de l’organisation, mais de la main à la 

main, en sachant à qui je pouvais les vendre. Au bout d’un certain 

temps, tu connais les militants syndicaux et ceux qui ne le sont 

pas. Il y a beaucoup de discussions qui se font à l’intérieur. Tu ne 

montes pas sur la table de la cantine en faisant de l’agitation poli-

tique. La plupart des ouvriers ne sont pas politisés, ne lisent pas 

un quotidien. Et donc c’était surtout des discussions individuelles. 

Une petite minorité d’ouvrier ont lu des brochures de Marx ou de 

Lénine, certains étaient un peu gauchistes, qui ne tenaient pas 

compte du rapport de force. C’était intéressant. Il y a aussi des 

gens qu’on n’a pas pu mobiliser. 

 

Comment votre organisation a-t-elle été modifiée par ces établisse-

ments ? Quel bilan en a-t-elle tiré ?   
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GVS : Moi, ça m’a appris beaucoup de choses. Politiquement, ça a 

sauvé l’organisation, qui déclinait vers une espèce de démoralisa-

tion. Concrètement, ce n’était pas un grand recrutement, il n’y a 

pas eu une croissance significative, des membres actifs (pas des 

sympathisants). Les gens qu’on a perdus, car ils étaient démorali-

sés, ont été compensés en nombre par de nouvelles entrées. Main-

tenant, l’organisation est devenue toute petite. Je ne suis pas 

resté. Vers les années 1990, ils se sont mis à dire « le monde a 

changé, il faut changer le langage » et à courir derrière les Ecolo. 

Une partie des militants des entreprises ne se trouvaient pas très 

bien là-dedans. On a fait une opposition contre cette dérive, mais 

sans le projet de construire autre chose. 

EK : Deux filles nous ont rejoint à un moment. Mais elles n’étaient 

pas intéressées par les discours politiques. Elles étaient prêtes à 

l’action. Je suis partie, plus ou moins au moment où l’UCMLB s’est 

dissoute. À un moment, on s’est senti sans organisation… C’est 

une espèce d’auto-dissolution, liée aux conflits au sein de la direc-

tion. 

DM : Le groupe s’est évanoui en cinq ans. Sans doute que l’ouvrié-

risme sans perspective claire a découragé les membres. On était 

un groupe de gens avec les mêmes opinions mais sans vision stra-

tégique ou tactique claire. Cela a fait baisser la motivation, les ré-

unions se sont espacées et le groupe s’est dissout progressivement. 

Je n’ai recruté personne à l’intérieur du travail. On a recruté des 

gens, mais en dehors, plutôt des copains. On était arrivé à doubler 

le nombre, moitié intellectuels, moitié ouvriers, d’un peu moins de 

10 à un peu moins de 20. 

  

Avez-vous gardé des liens avec les travailleurs et organisations de 

travailleurs de(s) entreprise(s) où vous étiez établi ? 

GVS : J’ai quitté Philip Morris en 1990 car j’étais responsable d’une 

cellule entreprise de Volkswagen, ce qui fait que je devais discuter 

à la sortie à 22h et je me levais à 4h45. Mais ce qui a surtout 

motivé ma sortie, c’était la chute de l’URSS : ça remettait à des 

décennies la perspective de bouleversement en Europe. Je ne 

garde pas trop de lien avec les camarades de Philip Morris, car, 

après la fermeture de l’usine en 1994, ils ont été dispersés comme 

des moineaux. 
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DM : J’ai continué à travailler en usine après la disparition du 

groupe. J’étais marié à une ouvrière et je n’avais plus ma place à 

l’université, j’étais dépassé scientifiquement. J’aurais pu travailler 

dans un bureau mais pourquoi m’emmerder là, c’était beaucoup 

plus passionnant à l’usine même s’il n’y avait plus de travail poli-

tique. C’est un ex-membre du groupe – de ceux qui n’avaient pas 

fait le pas d’aller à Charleroi – qui m’a extrait de l’usine. Il s’était 

lancé dans une recherche-action en éducation des publics défavo-

risés qui est devenue l’asbl FUNOC (Formation pour l’Université 

Ouverte de Charleroi). Il m’a fait valoir qu’isolé, je perdais mon 

temps à l’usine et que j’aurais pu être plus utile à la FUNOC : il 

s’agissait de faire un édifice de formation au service de classe ou-

vrière et des plus défavorisés, depuis l’alphabétisation jusqu’au ni-

veau universitaire. 

AS : Aujourd’hui, je n’ai plus de liens avec les ouvrières de la FN. 

Presque toutes les collègues étaient plus âgées que moi. Mais pen-

dant quelques années après 1978, j’ai vécu à Herstal où je rencon-

trais régulièrement mes ex-collègues… Le contact existait tou-

jours ! Après j’ai travaillé à FOREM formation, au centre d’orienta-

tion et d’initiation socio-professionnelle. On proposait aux deman-

deurs d’emplois de s’essayer à des métiers avant d’en choisir un 

dans lequel se former et mon expérience m’a beaucoup aidée. De 

même dans mon métier actuel de psychothérapeute. 

  

Selon vous, s’agit-il d’une tactique utile aujourd’hui, comme peut le 

faire le PTB, et si oui, dans quelles conditions ? 

DM : C’est une stratégie de groupe et pas un choix personnel. Si 

une organisation doit se renforcer dans certains secteurs du pro-

létariat, c’est justifié d’envoyer des cadres pour organiser les tra-

vailleurs. Il ne s’agit pas d’être convaincu de la beauté de la chose 

mais de choix tactiques et stratégiques d’organisations qui, à cer-

tains moments, peuvent avoir besoin d’envoyer des cadres dans 

certains secteurs ou usines. Je connais d’ailleurs beaucoup 

d’exemples réussis d’implantation, y compris d’ouvriers avec des 

capacités de cadre. 

GVS : Oui, à condition de ne pas perdre de vue qu’il faut aussi 

lutter contre la bureaucratie syndicale. Si je prends aujourd’hui le 

cas du PTB, qui a beaucoup de militants en entreprise mais qui 
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caresse l’appareil syndical dans le sens du poil, cela déforce leurs 

militants ouvriers. Un peu comme le faisait le PCB dans les années 

1950 et 1960. 

EK : Je ne crois pas que ce soit une bonne tactique. Ça fait vrai-

ment prêtre ouvrier d’aller racoler dans les entreprises. Je ne me 

sens pas tenue d’enseigner quelque chose à quelqu’un, ni de lui 

faire découvrir la vérité. C’est mon caractère. Je n’ai pas non plus 

la vocation de sacrifice : j’ai été à la FN car je m’y voyais. Est-ce 

que si le parti dit : « tu vas t’établir », tu vas forcément y aller ? Je 

ne crois pas. Peut-être aussi qu’il y avait une quête de légitimité… 

Ça ne me semble pas intéressant d’un point de vue stratégique ; 

même là où nous avons formulé des revendications, d’autres au-

raient pu le faire. Et cette tranche sociale là n’est plus très… ce 

n’est pas un lieu d’avant-garde. En tout cas la FGTB n’en a pas 

fait un lieu d’avant-garde, sur le plan social et politique.  Person-

nellement, cette expérience m’a surtout aidée à comprendre les ré-

actions des autres, à comprendre certaines stratégies ; ça m’a 

aussi apporté une manière de m’exprimer et j’ai pu y apprendre 

une culture syndicale. Ça a beaucoup plus compté que le fait que 

j’aie été en usine. 

AS : Bien sûr, les organisations de gauche ont besoin de prendre 

conscience de la réalité du monde du travail, de ce que c’est de 

travailler, vivre et fonctionner en tant qu’ouvrier, en particulier. Ce 

sont des réalités qu’on comprend mal quand on sort de l’enseigne-

ment supérieur. C’est important pour prendre des positions cor-

rectes sur les questions ouvrières. Je suis convaincue qu’il n’y a 

rien de tel que la mise en situation, l’immersion pour comprendre, 

pour saisir comment ça marche. Tout ce que j’ai vécu, senti, enre-

gistré… le travail manuel, la prise de parole… nulle part ailleurs je 

n’aurais pris la parole comme je l’ai fait à la FN. Entre autres, c’est 

là que j’ai aussi appris à parler en public. 
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