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Désormais, on se léve et on se barre
Par Virginie Despentes

Que ca soit a I’Assemblée nationale ou dans la culture, vous, les
puissants, vous exigez le respect entier et constant. Ca vaut pour
le viol, les exactions de votre police, les césars, votre réforme des

retraites. En prime, il vous faut le silence de victimes.

€ vais commencer comme ¢a : Soyez rassureés, les puissants,

les boss, les chefs, les gros bonnets : ca fait mal. On a beau

le savoir, on a beau vous connaitre, on a beau l’avoir pris
des dizaines de fois votre gros pouvoir en travers de la gueule, ca
fait toujours aussi mal. Tout ce week-end a vous écouter geindre
et chialer, vous plaindre de ce qu’on vous oblige a passer vos lois
a coups de 49.3 et qu’on ne vous laisse pas célébrer Polanski tran-
quilles et que ca vous gache la féte mais derriére vos jérémiades,
ne vous en faites pas : on vous entend jouir de ce que vous €tes les
vrais patrons, les gros caids, et le message passe cing sur cinq :
cette notion de consentement, vous ne comptez pas la laisser pas-
ser. Ou serait le fun d’appartenir au clan des puissants s’il fallait
tenir compte du consentement des dominés ? Et je ne suis certai-
nement pas la seule a avoir envie de chialer de rage et d'impuis-
sance depuis votre belle démonstration de force, certainement pas
la seule a me sentir salie par le spectacle de votre orgie d’impunite.

Il n’y a rien de surprenant a ce que 'académie des césars élise
Roman Polanski meilleur réalisateur de 'année 2020. C’est gro-
tesque, c’est insultant, c’est ignoble, mais ce n’est pas surprenant.
Quand tu confies un budget de plus de 25 millions a un mec pour
faire un téléfilm, le message est dans le budget. Si la lutte contre
la montée de I'antisémitisme intéressait le cinéma francais, ca se
verrait. Par contre, la voix des opprimés qui prennent en charge le
récit de leur calvaire, on a compris que ca vous soulait. Alors
quand vous avez entendu parler de cette subtile comparaison entre
la problématique d’un cinéaste chahuté par une centaine de fémi-
nistes devant trois salles de cinéma et Dreyfus, victime de 'antisé-
mitisme francais de la fin du siécle dernier, vous avez sauté sur



l'occasion. Vingt-cinq millions pour ce paralléle. Superbe. On ap-
plaudit les investisseurs, puisque pour rassembler un tel budget il
a fallu que tout le monde joue le jeu : Gaumont Distribution, les
crédits d'impots, France 2, France 3, OCS, Canal +, la RAI... la
main a la poche, et généreux, pour une fois. Vous serrez les rangs,
vous défendez 1'un des votres. Les plus puissants entendent deé-
fendre leurs prérogatives : ca fait partie de votre élégance, le viol
est méme ce qui fonde votre style. La loi vous couvre, les tribunaux
sont votre domaine, les médias vous appartiennent. Et c’est exac-
tement a cela que ca sert, la puissance de vos grosses fortunes :
avoir le controle des corps déclarés subalternes. Les corps qui se
taisent, qui ne racontent pas l’histoire de leur point de vue. Le
temps est venu pour les plus riches de faire passer ce beau mes-
sage : le respect qu’on leur doit s’étendra désormais jusqu’a leurs
bites tachées du sang et de la merde des enfants qu’ils violent. Que
ca soit a ’Assemblée nationale ou dans la culture - marre de se
cacher, de simuler la géne. Vous exigez le respect entier et cons-
tant. Ca vaut pour le viol, ca vaut pour les exactions de votre po-
lice, ca vaut pour les césars, ¢ca vaut pour votre réforme des re-
traites. C’est votre politique : exiger le silence des victimes. Ca fait
partie du territoire, et s’il faut nous transmettre le message par la
terreur vous ne voyez pas ou est le probléme. Votre jouissance
morbide, avant tout. Et vous ne tolérez autour de vous que les va-
lets les plus dociles. Il n’y a rien de surprenant a ce que vous ayez
couronné Polanski : c’est toujours 'argent qu’on célébre, dans ces
cérémonies, le cinéma on s’en fout. Le public on s’en fout. C’est
votre propre puissance de frappe monétaire que vous venez aduler.
C’est le gros budget que vous lui avez octroyé en signe de soutien
que vous saluez - a travers lui c’est votre puissance qu’on doit res-
pecter.



L’ancienne académie en feu
Par Paul B. Preciado

Défendre et réecompenser Polanski est une urgence symbolique,
pour protéger non «a liberté de 'artr mais la soumission a la sou-
veraineté hétéropatriarcale.

Fragile et grotesque face a la puissance d’Adéele Haenel.

ne cérémonie des césars n’a généralement aucun intérét

philosophique ou politique particulier. Cependant, dans un

moment de réorganisation des politiques de genre et de
sexualité, un gala télévise regardé par deux millions de spectateurs
acquiert la consistance d’un rituel politique, d’un «paralangage so-
cial», pour reprendre les termes de Lévi-Strauss, qui théatralise
publiquement les positions de pouvoir, mettant en scéne leur crise
et leur réinscription normative, mais ouvrant aussi la possibilité
de rendre visible leur échec.

Face a une critique sans précédent de la domination masculine,
des premiéres accusations de #MeToo aux déclarations publiques
d’Adéle Haenel, la cérémonie des césars du 28 février s’est conver-
tie en un rituel visant a la restauration mythico-magique de la sou-
veraineté hétéropatriarcale en crise et de ses patrons. La cérémo-
nie a mis en scéne 'un des rites constitutifs de la culture hétéro-
patriarcale dominante que l'on pourrait appeler techniquement
«un rituel d’exaltation du violeur et de punition de la fille violée
(parlante)». Ce qui est intéressant dans ce rituel, c’est qu’il n’est
pas concu par une élite masculine pour gouverner un ensemble de
corps féminins assujettis, mais qu’il s’agit d'une pratique sociale a
laquelle participent volontairement et activement les soi-disant
gouvernants et les gouvernés, de sorte que c’est par cette répétition
rituelle que leurs positions du genre et sexuelles sont fixées et dé-
finies - ou niées.

La cérémonie des césars €tait un rituel hétéropatriarcal de restau-
ration mythico-magique du violeur Polanski et d’exclusion et mise
a mort de la victime parlante, Adéle Haenel. L’hétéropatriarcat se

4



caractérise par la définition nécropolitique de la souveraineté mas-
culine, c’est-a-dire par l'idée selon laquelle un corps adulte blanc
est masculin dans la mesure ou il peut légitimement utiliser la
violence sexuelle contre tout autre corps marqué comme féminin,
non blanc ou enfantin. En ce sens, I’hétéropatriarcat ne considére
pas seulement le viol comme une possibilité, mais l’exige, au moins
conceptuellement, comme une condition de possibilité pour l'exer-
cice de la souveraineté masculine hétérosexuelle. C’est pourquoi,
dans l'ordre hétéropatriarcal, Polanski n’apparait pas comme un
criminel, mais comme une victime de la rébellion féministe. Pauvre
Polanski : il se réve en Dreyfus du mouvement #MeToo. L’argument
de la séparation de ’homme et de l’artiste - qui permet non seule-
ment de sauver mais plus encore de récompenser Polanski - cache
sa position stratégique au sein de 'ordre hétéropatriarcal. Polanski
n’est pas protégé parce qu’il est un artiste. Il est protégé parce qu’il
est un poids lourd de lindustrie cinématographique, un homme
blanc et hétérosexuel. C’est sa condition de grand patron et d’hé-
téropatriarche de l'industrie cinématographique et non sa condi-
tion d’artiste qui le protége. Défendre et réecompenser Polanski est
donc une urgence symbolique, pour protéger non «a liberté de
I’art» mais la soumission a la souveraineté hétéropatriarcale. Ceci
est une tache aussi urgente que collective, et cela vaut aussi bien
pour ce que nous continuons d’appeler les hommes que pour les
femmes de l'académie, aussi bien pour les Blancs que pour les
Noirs, aussi bien pour les Arabes que pour les Juifs. Le grand ca-
pital hétéropatriarcal préfére la soumission universelle aux diffé-
rences identitaires.

Deuxiéemement, ’hétéropatriarcat se définit par le déni de la sou-
veraineté sexuelle et politique des femmes hors les limites de la
relation hétérosexuelle et du plaisir masculin. Ainsi, la fille violée,
le garcon violé, ’homme ou la femme ou le trans violés n’ont pas
le droit de parler et ne sont pas non plus considérés comme des
sujets politiques lorsqu’ils parlent. Par conséquent, ’homosexua-
lité féminine est considérée comme sexuellement anormale, et doit
donc rester politiquement invisible. Il est possible de représenter
I’homosexualité féminine comme un fantasme du désir masculin,
mais pas comme une position politique et sexuelle autonome.
Adéle Haenel a brisé ces deux régles de I'’hétéropatriarcat : tout
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d’abord, elle a pris la parole et elle a parlé publiquement des abus
sexuels dont elle a été l'objet. Puis, elle a affirmé publiquement sa
préférence sexuelle pour les femmes et a incarné le désir sexuel
lesbien dans Portrait de la jeune fille en feu. Adéle est une Jeanne
d’Arc du mouvement francais #MeToo que I'académie se presse de
faire rituellement braler pendant la cérémonie de remise des prix.
Mais comme tout rituel collectif, celui-ci est aussi susceptible de
se solder par un échec performatif.

Ce qui est en jeu ici, ce n’est pas '’honneur du vieux et corrompu
Polanski, mais I’hégémonie hétéropatriarcale de I'académie du ci-
néma. Le cinéma est important non parce qu’il est un «art», mais
parce qu’il est, comme l’a expliqué Teresa de Lauretis, I'une des
technologies fondamentales pour la fabrication et la distribution
des codes du genre et de la sexualité. Il s’agit d'une des machines
culturelles centrales de production de 'imaginaire audiovisuel hé-
téropatriarcal : une usine de représentations normatives (ou dissi-
dentes) du genre, de la sexualité et de la race. La fonction de cette
technologie est redoublée par sa position hégémonique au sein de
I'industrie cognitive du capitalisme mondial. En d’autres termes,
le cinéma est a l'industrie culturelle ce que I'industrie pharmaceu-
tique est aux politiques de normalisation de la reproduction
sexuelle.

On peut donc se demander pourquoi nous continuons a attendre
naivement que 'une des industries les plus puissantes et norma-
tives de la planéte posséde un potentiel critique et émancipateur.
Pourrait-on imaginer une cérémonie de remise de prix a l'industrie
pétroliére au cours de laquelle Davi Kopenawa Yanomami! remet-
trait le Prix de 'anthropocéne a Total ?

L’académie réve que la femme violée ait la méme position dans son
industrie que la vache dans lindustrie alimentaire. Comme la
vache, il y a des femmes hétérosexuelles partout dans le cinéma,
on célébre leur corps... mais surtout, on mange leur corps (sur
I’écran et hors écran). Seulement I’'académie du cinéma semble ou-
blier que, contrairement a la vache, la femme violée produit une
connaissance politique de son propre processus de soumission. La

1 Chef chaman écologiste, porte-parole de la communauté d’Amérindiens Yanomami.
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femme violée parle, désire et devient sujet politique. Ceci est la ré-
volution a laquelle nous assistons. C’est cette émancipation de
l'objet de désir (et de la violence) du cinéma que ’'académie ne peut
supporter.

Cette cérémonie des césars s’est caractérisée par ’exacerbation ri-
tuelle de toutes les contradictions, par la spectacularisation pop
de la souffrance, mais aussi de la soumission de la victime et enfin
par l’exaltation du criminel. Et dans cette chorographie chacun
joue son role. Comme tout rituel de restitution d’'une hégémonie
en crise, la cérémonie de 'académie doit induire 1'unification des
théories disjointes, le dépassement des antagonismes et des con-
tradictions. Selon les mots de Lévi-Strauss, par une action rituelle,
«tous les participants sont amenés a passer du coté du vainqueur».
Et c’est ce qui se passe lorsque Mathieu Kassovitz parle de la né-
cessité de préserver la séduction entre hommes et femmes au sein
du cinéma - imaginez si, au lieu de Mathieu Kassovitz, c’était Ceé-
line Sciamma qui avait parlé du droit des hommes a continuer a
séduire les hommes et du droit des femmes a séduire les femmes
au cinéma ! Mais ce n’est pas ce qui se passe. Ce qui se passe, c’est
que Kassovitz nous explique, en soulignant son role de pére hété-
rosexuel, qu’il a consulté sa fille pour nous lancer un éloge de la
séduction masculine dans ce qu’Adrienne Rich aurait appelé «’hé-
térosexualité obligatoire» de I'industrie du cinéma.

I1 fallait bien aussi dans un bon rituel d’exaltation du violeur une
petite dose de critique de la pédophilie, comme un vaccin homeéo-
pathique. Et c’est ce qui se passe lorsque Swann Arlaud prend la
parole pour parler des faits qui ont inspiré son réle... mais sans
jamais mentionner Polanski. Le méme dépassement des contradic-
tions est opéré lorsque deux femmes, Emmanuelle Bercot et Claire
Denis, annoncent le nom du lauréat du césar du meilleur réalisa-
teur. Le reste est un exercice d’obéissance aux diktats du genre,
du sexe et de la race : Anais Demoustier et '’équipe de Ladj Ly
célébrent leurs victoires sans dire un mot sur Polanski. Le capita-
lisme hétéropatriarcal n’est pas une bataille d’hommes contre des
femmes. Tous les hommes ne sont pas des prédateurs, toutes les



femmes ne sont pas féministes. Ce n’est pas non plus une asso-
ciation des minorités pour la critique de la norme. Aucune indus-
trie ne tolére les travailleurs dissidents. C’est une bataille pour le
monopole de la souveraineté hétéropatriarcale et le contrdole des
forces de production contre quiconque se montre dissident, qu’il
soit homme, femme, trans, non-binaire, racisé ou blanc. Et que le
cinéma reste une féte capitaliste et hétéropatriarcale !

Devant le violeur primé, devant l'industrie du cinéma, Adéle est
seule. La fille abusée qui parle en public doit étre isolée, mise au
pilori, comme une sorciére, sinon littéralement brulée en public,
au moins symboliquement incinérée. De ses cendres, Polanski re-
nait sous la forme d’un phénix auquel personne ne croit dans le
cinéma, mais que personne n’ose dénoncer.

Jusque-la le rituel semblait efficace.

Adéle était dans cette cérémonie, plus que jamais, la jeune fille en
feu.

Car le rituel échoue. La jeune fille violée n’est plus un corps docile,
passif et silencieux. Elle n’est plus une victime. Elle est un sujet
politique.

Adéle se leve, le dos trés droit, le regard brillant, profére «quelle
honte» et quitte la salle.

Voici le point culminant du rituel de punition de la fille violée par-
lante et d’exaltation du violeur. Mais cet instant est aussi celui de
I’échec performatif du rituel. L’académie a voulu imposer son ar-
chitecture hétéropatriarcale, mais elle s’est montrée fragile et gro-
tesque. Et ce faisant elle a ouvert, plus que jamais, la porte a la
résistance et a la critique.

Adéle, nous sommes avec toi. Lorsque tu te léves, nous nous levons
et quittons la salle avec toi. Le rituel s’est inversé par ta force :
l'académie est en feu et toi tu es vivante. Car si industrie du ci-
néma appartient aux patrons et aux violeurs, ’avenir appartient
aux violés et violées dissidents et dissidentes qui quittent la salle.
Et que la féte continue ailleurs !

Cette brochure et d’autres sont disponibles sur le site tarage.noblogs.org.



