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our beaucoup, elles ont longtemps illustré celles que l’on 

appelait couramment « les mauvaises filles » pour reprendre 

le titre de l’ouvrage de Véronique Blanchard et David Ni-

get, Mauvaises filles : incorrigibles et rebelles1.  

Les jeunes mères célibataires, autrement dit les « filles-mères » re-

présentaient pour la société française les coupables idéales qui de-

vaient affronter, seules, le poids de « la faute », celle d’avoir couché 

avant le mariage. Dans les années 1960 et 1970, ce sujet restait 

un tabou, on ne souhaitait pas se marier avec une fille-mère, que 

l’on préférait ignorer et éviter. Isolées et rejetées par leur entou-

rage, elles ont pourtant accepté de se confier à la télévision au sein 

d’émissions-documentaires questionnant leurs parcours, leurs re-

grets et leurs espoirs.  

A cette période, l’intime à la télévision était devenu peu à peu un 

sujet courant. Véritable fenêtre sur le monde, l’objet télévisé sem-

blait être, plus que n’importe quel autre outil, en mesure de « filmer 

le vrai », autrement dit les vies des gens ordinaires. La sexualité 

des jeunes se développait, on revendiquait le droit à disposer de 

son corps et l’accès à la contraception. Cependant le nombre de 

mères célibataires ne cessait d’augmenter. Cette contraception, 

qui n’était pas encore suffisamment bien contrôlée ni accessible à 

l’ensemble des jeunes femmes, entraîna une augmentation des cas 

de jeunes filles enceintes sans avoir été préparées ni informées des 

dangers. L’avortement, s’il était envisagé, restait à la portée de 

celles qui avaient pris conscience suffisamment tôt de leur gros-

sesse et qui disposaient des moyens financiers pour organiser un 

déplacement à l’étranger.  

La majorité des jeunes femmes représentées dans ces émissions-

documentaires se sont ainsi retrouvées seules et isolées pendant 

leur grossesse. Elles illustrent le cas de 60% des jeunes femmes 

de 18 et 19 ans devenues enceintes dans les années 1960 en étant 

célibataires au moment de la conception2. Si la majorité d’entre 

                                  
1 Véronique Blanchard, David Niget, Mauvaises filles : incorrigibles et rebelles, Paris, Editions 

Textuel, 2016, p.191 
2 Desplanques Guy, de Saboulin. Première naissance et mariage de 1950 à nos jours. In: 
Espace, populations, sociétés, 1986-2. Visages de la population de la France – Faces of french 

population [Changements démographiques et géographiques de la population de la France. 

Poitiers novembre 1985.] pp. 47-55. 
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elles se mariaient avant la naissance, d’autres se retrouvaient 

seules à élever leur enfant, ne disposant même pas du statut de 

cheffe de famille3. Cette situation alarmante a éveillé l’intérêt des 

programmateur.rice.s d’émissions télévisées. Voici donc trois his-

toires, trois témoignages de vie de jeunes femmes devenues mères 

trop tôt dans les années 1960 et 1970. Dans le cadre de ces entre-

tiens menés avec ces mères célibataires à la télévision, ces femmes 

interrogées sont des anonymes issues de milieux sociaux diffé-

rents, partageant en commun l’isolement, la précarité et très sou-

vent l’abandon de l’entourage familial. Si elles acceptent finale-

ment de se confier, c’est pour se soulager d’un poids et pour repré-

senter publiquement ces femmes trop peu entendues à la télévi-

sion.  

L’expérience de l’hôtel maternel  

En 1968, l’émission Zoom est la première dans l’histoire de la té-

lévision à consacrer un sujet entier à l’éducation sexuelle4. La pre-

mière interview filmée est celle d’une jeune femme, une mère céli-

bataire qui a souhaité garder l’anonymat. Elle est ainsi filmée de 

profil derrière un voile, presqu’immobile, les spectateur.rice.s ne 

connaîtront d’elle que sa voix. Elle raconte être devenue enceinte 

accidentellement, inconsciente des dangers : « on ne m’avait pas 

prévenue ». Au moment des premiers symptômes, elle songe à une 

crise de cœur et c’est lors d’une consultation chez son médecin 

qu’elle apprit sa grossesse à l’âge de 19 ans. A partir de cet instant, 

elle se retrouva seule, isolée dans Paris : « Tout ce que je sais, tout 

ce que j’ai appris, je l’ai appris par moi-même, à partir de ce mo-

ment-là ». La jeune femme sortait tout juste de la pension reli-

gieuse, où elle avait suivi le collège, et au sein de laquelle personne 

n’abordait ces sujets-là, « même pas les règles ». Elle entra donc 

dans ce qu’elle nomme une « maison maternelle » qui était un éta-

blissement généralement privé où l’on accueillait des jeunes filles 

enceintes et isolées qui participaient à la vie de la maison et tra-

vaillaient jusqu’à terme. Une fois l’enfant né, ce-dernier était gardé 

                                  
3 Depuis 1956, l’article premier du Code de l’action sociale et de la famille définit la famille à 

travers le mariage. 
4 13/02/1968, 2e chaîne, A propos de l’éducation sexuelle. Zoom. 59 min 53. 
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par des gynécologues ou des infirmières présentes sur place le 

temps que la jeune mère parvienne à trouver un travail et à sub-

venir seule aux besoins du nouveau-né. C’est ainsi qu’on définit 

ces « maisons maternelles » ou « hôtel maternel ». En réalité le con-

fort et le soutien apportés aux jeunes femmes dépendaient des éta-

blissements, le téléfilm Elles… Les filles du Plessis diffusé en 

2016, dont l’histoire est tirée de faits réels, dépeint ainsi une toute 

autre image de ces maisons5.  

La jeune fille raconte avoir mené une « vie très triste ». En tant que 

mère célibataire sans emploi elle ressentit le poids de la faute et la 

honte : « on y est mal reçu, on a toujours l’impression d’être un 

numéro, d’être encore une […] certaines maisons étaient reli-

gieuses, alors il a fallu dire des chapelets le soir à genoux, répara-

tion pour demander pardon, c’est toujours le côté de la faute qui 

apparaissait ». Cependant, au sein de ces établissements, elle con-

nut des filles bien plus jeunes : « je vivais l’attente de cet enfant, 

tandis que j’ai vu des filles de 12, 13 ans absolument incons-

cientes, qui jouaient à la marelle, qui sautaient à la corde, qui ne 

réalisaient absolument pas qu’elles attendaient un enfant. »  

L’incapacité à élever seule son enfant  

Le 13 mai 1970, l’émission Les femmes… aussi produite par 

Eliane Victor s’intéressa aussi au sujet des mères célibataires et 

présenta le cas de « Marie et Bernadette, deux mères comme les 

autres »6. Dans le cadre de cet article, j’ai choisi de m’intéresser 

davantage à Marie, qui par son expérience de la solitude et de l’iso-

lement n’a pu subvenir au besoin de son enfant et en perdit la 

garde.  

L’émission débute par les mots de la journaliste : « Cette jeune 

femme est une mère célibataire, l’une de celles que l’on appelait il 

n’y a pas si longtemps des « filles mères », une évolution s’est faite, 

on a essayé de mieux les comprendre, de mieux les aider, mais en 

1970, les préjugés ont-ils vraiment disparu ? »  

                                  
5 Elles… Les filles du Plessis, téléfilm réalisé par Bénédicte Delmas, 2016. 
6 13/05/1970, 1e chaîne, Marie et Bernadette deux mères comme les autres. . 45 min 26. 
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Marie apparaît à l’écran seule, dans un plan d’ensemble en exté-

rieur, presqu’imperceptible elle évolue dans un paysage enneigé, 

entourée de colonnes noires, qui placées symétriquement à la ver-

ticale, lui dessine un chemin. Marie s’approche peu à peu de la 

caméra, on la présente ainsi : « Marie, 32 ans, un garçon de 12 

ans, Jean-Michel, qui depuis près de 2 ans ne vit plus avec elle, il 

a été confié à une maison d’enfants. Motif : l’amour trop exclusif 

de sa mère. Marie est ouvrière dans une usine électronique de la 

banlieue de Grenoble. » Le réalisateur Francis Bouchet la filme 

chez elle, dans sa cuisine, elle effectue devant lui des gestes qui 

semblent être quotidiens, presque mécaniques. On la suit dans les 

différents lieux qui constituent ses journées habituelles ; Marie se 

lève très tôt pour se rendre à l’usine, il n’y avait pas de place dans 

sa vie pour un enfant : « Quand Jean-Michel était avec moi, c’était 

toute une histoire. Il attendait au moins une heure avant de partir 

à l’école, il ne faisait rien. »  

Elle aussi raconte qu’à 19 ans, lorsqu’elle commença à sortir, elle 

était « naïve », « fleur bleue ». Elle ne peut affirmer avoir aimé le 

père de Jean-Michel, « je manquais certainement d’affection et de 

soutien chez mes parents, alors il me fallait quelqu’un qui me con-

sole ou je ne sais pas… ». Lorsqu’elle lui envoya une lettre ainsi 

qu’une photo du nouveau-né pour le prévenir de sa grossesse, elle 

ne reçut aucune réponse de sa part. Filmée en très gros plan, as-

sise dans sa cuisine, elle se livre, pleurant parfois, sur la dépres-

sion qu’elle vécut pendant sa grossesse : « ça a été atroce. Mon 

père, évidemment, ne voulait pas de cet enfant pour ce qu’il repré-

sentait et puis moi au contraire, je n’avais plus que lui […] la vie 

était vraiment un trou noir et très profond, je pensais ne jamais en 

sortir ».  

Une fois Jean-Michel né, lorsqu’elle réussit finalement à habiter 

avec lui et à travailler, elle raconte s’être « consolée avec lui », et 

cet enfant « ne jouait pas, n’allait pas avec d’autres garçons, [il] 

restait à la maison, [il] m’aidait toujours à faire la moindre petite 

chose ». Du fait de cet amour trop fort et de cet étouffement, Jean-

Michel fut confié à une maison d’enfants.  
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Affronter les préjugés et le regard d’autrui  

En 1974, le programme Arguments consacre son sujet d’émission 

à l’ « Histoire d’une faute » et interroge ainsi plusieurs mères céli-

bataires7. Le reportage commence par des images successives de 

petits villages de province, en voix off le journaliste prononce ces 

mots : « Il faut que votre vie soit droite, droite comme les rues, 

ordonnées comme les maisons. »  

Marie-Françoise est l’une d’entre elles, venant d’une famille bour-

geoise, il fut difficile pour elle d’annoncer sa grossesse à seulement 

18 ans. Elle tenta de la cacher pendant plusieurs mois, serrant 

très fort son ventre avec de « grandes bandes élastiques qui […] 

faisaient très mal ». Elle raconte avoir prévenu ses parents au té-

léphone, et être restée ensuite enfermée chez eux pendant 

quelques mois. Lorsqu’ils ont cherché à se rendre en Suisse pour 

avorter, il était trop tard. Il ne fallait surtout pas que « les gens du 

pays » soient au courant de la situation de Marie-Françoise, d’au-

tant plus qu’elle ne souhaitait pas se marier avec le père de son 

enfant, déjà engagé dans d’autres fiançailles. Elle affirme à son 

propos : « c’était un ami d’enfance, mais je n’avais pas d’idée de 

mariage ».  

Au-delà de la grossesse prématurée, ce qui gênait terriblement ses 

parents était bien sûr son refus catégorique de se marier, « je 

n’étais pas une femme pour eux tant que je n’aurai pas été ma-

riée ». C’est pour cette raison qu’ils la renvoyèrent à Rennes tra-

vailler, une fois né, l’enfant fut placé en nourrice : « ce n’était plus 

mon gosse, c’était un inconnu ». Cette période fut, pour elle, éprou-

vante ; Marie-Françoise raconte sa fermeture au monde, son iso-

lement, sa solitude. Face caméra, en plan rapproché, elle avoue 

avoir été traitée à plusieurs reprises de « putain ».  

Lorsque Marie-Françoise se confie à la télévision, plusieurs années 

sont passées, elle se livre avec détachement sur cette période. Elle 

a peu à peu fini par ne plus sentir aucune trace de culpabilité, et 

ce grâce à un homme qu’elle rencontra et qui accepta sans juge-

ment son enfant. A la fin de la séquence, Marie-Françoise est con-

vaincue de l’utilité de son témoignage, fait pour soulager le poids 

                                  
7 07/08/1974, 1e chaîne, Histoire d’une faute. Arguments. 47 min 24. 



8 

 

de la honte et de la solitude trop souvent ressenti, et permettre à 

d’autres jeunes femmes d’affronter la culpabilité et l’isolement en 

se confiant plus librement.  

Edgar Morin définissait, dans son article « L’interview dans les 

sciences sociales et à la radio-télévision »8, l’interview-confession 

comme une plongée intérieure, il ajoutait aussi que toute confes-

sion, si elle peut parfois être vue comme « un strip-tease de l’âme 

fait pour attirer la libido psychologique du spectateur », est aussi 

et avant tout « plus profonde que tous les rapports humains su-

perficiels de la vie quotidienne ». C’est ainsi tout l’intérêt qu’ont 

représenté ces émissions-documentaires : se confier pour mieux 

se libérer, intervenir dans l’espace public par l’image et par l’inter-

médiaire de ce nouveau média télévisé pour être davantage recon-

nue.  

Les récits de vie de ces mères célibataires furent essentiels 

puisqu’ils ont permis de mettre en avant les discriminations dont 

elles étaient victimes, ainsi que le manque de moyens et d’aides 

apportées par l’Etat vis-à-vis de ces familles monoparentales de 

plus en plus nombreuses dans la société française. 

                                  
8 Edgar Morin, « L’interview dans les sciences sociales et à la radio-télévision », Radio-télévi-

sion : réflexions et recherches, 1966, p. 59-73. 


