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our beaucoup, elles ont longtemps illustré celles que 1'on

appelait couramment « les mauvaises filles » pour reprendre

le titre de l'ouvrage de Véronique Blanchard et David Ni-
get, Mauvaises filles : incorrigibles et rebelles!.

Les jeunes meéres célibataires, autrement dit les « filles-meéres » re-
présentaient pour la société francaise les coupables idéales qui de-
vaient affronter, seules, le poids de « la faute », celle d’avoir couché
avant le mariage. Dans les années 1960 et 1970, ce sujet restait
un tabou, on ne souhaitait pas se marier avec une fille-mére, que
l'on préférait ignorer et éviter. Isolées et rejetées par leur entou-
rage, elles ont pourtant accepté de se confier a la télévision au sein
d’émissions-documentaires questionnant leurs parcours, leurs re-
grets et leurs espoirs.

A cette période, l'intime a la télévision était devenu peu a peu un
sujet courant. Véritable fenétre sur le monde, l'objet télévisé sem-
blait étre, plus que n’importe quel autre outil, en mesure de « filmer
le vrai », autrement dit les vies des gens ordinaires. La sexualité
des jeunes se développait, on revendiquait le droit a disposer de
son corps et l'accés a la contraception. Cependant le nombre de
meres célibataires ne cessait d’augmenter. Cette contraception,
qui n’était pas encore suffisamment bien controlée ni accessible a
I’'ensemble des jeunes femmes, entraina une augmentation des cas
de jeunes filles enceintes sans avoir été préparées ni informées des
dangers. L’avortement, s’il était envisagé, restait a la portée de
celles qui avaient pris conscience suffisamment tot de leur gros-
sesse et qui disposaient des moyens financiers pour organiser un
déplacement a I’étranger.

La majorité des jeunes femmes représentées dans ces émissions-
documentaires se sont ainsi retrouvées seules et isolées pendant
leur grossesse. Elles illustrent le cas de 60% des jeunes femmes
de 18 et 19 ans devenues enceintes dans les années 1960 en étant
célibataires au moment de la conception?. Si la majorité d’entre

1 Véronique Blanchard, David Niget, Mauvaises filles : incorrigibles et rebelles, Paris, Editions
Textuel, 2016, p.191

2 Desplanques Guy, de Saboulin. Premiére naissance et mariage de 1950 a nos jours. In:
Espace, populations, sociétés, 1986-2. Visages de la population de la France — Faces of french
population [Changements démographiques et géographiques de la population de la France.
Poitiers novembre 1985.] pp. 47-55.
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elles se mariaient avant la naissance, d’autres se retrouvaient
seules a élever leur enfant, ne disposant méme pas du statut de
cheffe de famille3. Cette situation alarmante a éveillé l'intérét des
programmateur.rice.s d’émissions télévisées. Voici donc trois his-
toires, trois témoignages de vie de jeunes femmes devenues meéres
trop tot dans les années 1960 et 1970. Dans le cadre de ces entre-
tiens menés avec ces meéres célibataires a la télévision, ces femmes
interrogées sont des anonymes issues de milieux sociaux diffe-
rents, partageant en commun l'isolement, la précarité et trés sou-
vent I'abandon de l'entourage familial. Si elles acceptent finale-
ment de se confier, c’est pour se soulager d’un poids et pour repreé-
senter publiquement ces femmes trop peu entendues a la télévi-
sion.

L’expérience de I’hotel maternel

En 1968, I'’émission Zoom est la premiére dans l'histoire de la té-
lévision a consacrer un sujet entier a ’éducation sexuelle*. La pre-
miére interview filmée est celle d'une jeune femme, une meére céli-
bataire qui a souhaité garder 'anonymat. Elle est ainsi filmée de
profil derriére un voile, presqu’immobile, les spectateur.rice.s ne
connaitront d’elle que sa voix. Elle raconte étre devenue enceinte
accidentellement, inconsciente des dangers : « on ne m’avait pas
prévenue ». Au moment des premiers symptomes, elle songe a une
crise de cceur et c’est lors d’une consultation chez son médecin
qu’elle apprit sa grossesse a I’age de 19 ans. A partir de cet instant,
elle se retrouva seule, isolée dans Paris : « Tout ce que je sais, tout
ce que j’ai appris, je ’ai appris par moi-méme, a partir de ce mo-
ment-la ». La jeune femme sortait tout juste de la pension reli-
gieuse, ou elle avait suivi le collége, et au sein de laquelle personne
n’abordait ces sujets-la, « méme pas les régles ». Elle entra donc
dans ce qu’elle nomme une « maison maternelle » qui était un éta-
blissement généralement privé ou l'on accueillait des jeunes filles
enceintes et isolées qui participaient a la vie de la maison et tra-
vaillaient jusqu’a terme. Une fois 'enfant né, ce-dernier était gardé

3 Depuis 1956, l'article premier du Code de ’action sociale et de la famille définit la famille a
travers le mariage.
413/02/1968, 2e chaine, A propos de l’éducation sexuelle. Zoom. 59 min 53.
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par des gynécologues ou des infirmiéres présentes sur place le
temps que la jeune meére parvienne a trouver un travail et a sub-
venir seule aux besoins du nouveau-né. C’est ainsi qu'on définit
ces « maisons maternelles » ou « hotel maternel ». En réalité le con-
fort et le soutien apportés aux jeunes femmes dépendaient des éta-
blissements, le téléfilm Elles... Les filles du Plessis diffusé en
2016, dont l’histoire est tirée de faits réels, dépeint ainsi une toute
autre image de ces maisons>.

La jeune fille raconte avoir mené une « vie trés triste ». En tant que
mere célibataire sans emploi elle ressentit le poids de la faute et la
honte : « on y est mal recu, on a toujours 'impression d’étre un
numéro, d’€tre encore une [...] certaines maisons étaient reli-
gieuses, alors il a fallu dire des chapelets le soir a genoux, répara-
tion pour demander pardon, c’est toujours le coté de la faute qui
apparaissait ». Cependant, au sein de ces établissements, elle con-
nut des filles bien plus jeunes : « je vivais 'attente de cet enfant,
tandis que j’ai vu des filles de 12, 13 ans absolument incons-
cientes, qui jouaient a la marelle, qui sautaient a la corde, qui ne
réalisaient absolument pas qu’elles attendaient un enfant. »

L’incapacité a élever seule son enfant

Le 13 mai 1970, I'émission Les femmes... aussi produite par
Eliane Victor s’intéressa aussi au sujet des meéres célibataires et
présenta le cas de « Marie et Bernadette, deux meéres comme les
autres »6. Dans le cadre de cet article, j’ai choisi de m’intéresser
davantage a Marie, qui par son expérience de la solitude et de l'iso-
lement n’a pu subvenir au besoin de son enfant et en perdit la
garde.

L’émission débute par les mots de la journaliste : « Cette jeune
femme est une meére célibataire, I'une de celles que 'on appelait il
n’y a pas si longtemps des « filles méres », une évolution s’est faite,
on a essayé de mieux les comprendre, de mieux les aider, mais en
1970, les préjugés ont-ils vraiment disparu ? »

5 Elles... Les filles du Plessis, téléfilm réalisé par Bénédicte Delmas, 2016.
6 13/05/1970, le chaine, Marie et Bernadette deux meéres comme les autres. . 45 min 26.
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Marie apparait a I’écran seule, dans un plan d’ensemble en exté-
rieur, presqu’imperceptible elle évolue dans un paysage enneige,
entourée de colonnes noires, qui placées symétriquement a la ver-
ticale, lui dessine un chemin. Marie s’approche peu a peu de la
caméra, on la présente ainsi : « Marie, 32 ans, un garcon de 12
ans, Jean-Michel, qui depuis prés de 2 ans ne vit plus avec elle, il
a été confié a une maison d’enfants. Motif : Pamour trop exclusif
de sa meére. Marie est ouvriére dans une usine électronique de la
banlieue de Grenoble. » Le réalisateur Francis Bouchet la filme
chez elle, dans sa cuisine, elle effectue devant lui des gestes qui
semblent €tre quotidiens, presque mécaniques. On la suit dans les
difféerents lieux qui constituent ses journées habituelles ; Marie se
leve tres tot pour se rendre a l'usine, il n'y avait pas de place dans
sa vie pour un enfant : « Quand Jean-Michel était avec moi, c’était
toute une histoire. Il attendait au moins une heure avant de partir
a I’école, il ne faisait rien. »

Elle aussi raconte qu’a 19 ans, lorsqu’elle commenca a sortir, elle
était « naive », « fleur bleue ». Elle ne peut affirmer avoir aimeé le
pére de Jean-Michel, « je manquais certainement d’affection et de
soutien chez mes parents, alors il me fallait quelqu'un qui me con-
sole ou je ne sais pas... ». Lorsqu’elle lui envoya une lettre ainsi
qu’une photo du nouveau-né pour le prévenir de sa grossesse, elle
ne recut aucune réponse de sa part. Filmée en trés gros plan, as-
sise dans sa cuisine, elle se livre, pleurant parfois, sur la dépres-
sion qu’elle vécut pendant sa grossesse : « ca a été atroce. Mon
peére, évidemment, ne voulait pas de cet enfant pour ce qu’il repreé-
sentait et puis moi au contraire, je n’avais plus que lui [...] la vie
était vraiment un trou noir et trés profond, je pensais ne jamais en
sortir ».

Une fois Jean-Michel né, lorsqu’elle réussit finalement a habiter
avec lui et a travailler, elle raconte s’étre « consolée avec lui », et
cet enfant « ne jouait pas, n’allait pas avec d’autres garcons, [il]
restait a la maison, [il] m’aidait toujours a faire la moindre petite
chose ». Du fait de cet amour trop fort et de cet étouffement, Jean-
Michel fut confié a une maison d’enfants.



Affronter les préjugeés et le regard d’autrui

En 1974, le programme Arguments consacre son sujet d’émission
a I’ « Histoire d’une faute » et interroge ainsi plusieurs meéres céli-
bataires?. Le reportage commence par des images successives de
petits villages de province, en voix off le journaliste prononce ces
mots : « Il faut que votre vie soit droite, droite comme les rues,
ordonnées comme les maisons. »

Marie-Francoise est I'une d’entre elles, venant d'une famille bour-
geoise, il fut difficile pour elle d’annoncer sa grossesse a seulement
18 ans. Elle tenta de la cacher pendant plusieurs mois, serrant
trés fort son ventre avec de « grandes bandes élastiques qui [...]
faisaient trés mal ». Elle raconte avoir prévenu ses parents au teé-
léephone, et étre restée ensuite enfermée chez eux pendant
quelques mois. Lorsqu’ils ont cherché a se rendre en Suisse pour
avorter, il était trop tard. Il ne fallait surtout pas que « les gens du
pays » soient au courant de la situation de Marie-Francoise, d’au-
tant plus qu’elle ne souhaitait pas se marier avec le pére de son
enfant, déja engagé dans d’autres fiancailles. Elle affirme a son
propos : « c’était un ami d’enfance, mais je n’avais pas d’idée de
mariage ».

Au-dela de la grossesse prématurée, ce qui génait terriblement ses
parents était bien sur son refus catégorique de se marier, « je
n’étais pas une femme pour eux tant que je n’aurai pas €té ma-
riée ». C’est pour cette raison qu’ils la renvoyérent a Rennes tra-
vailler, une fois né, 'enfant fut placé en nourrice : « ce n’était plus
mon gosse, c’était un inconnu ». Cette période fut, pour elle, éprou-
vante ; Marie-Francoise raconte sa fermeture au monde, son iso-
lement, sa solitude. Face caméra, en plan rapproché, elle avoue
avoir été traitée a plusieurs reprises de « putain ».

Lorsque Marie-Francoise se confie a la télévision, plusieurs années
sont passées, elle se livre avec détachement sur cette période. Elle
a peu a peu fini par ne plus sentir aucune trace de culpabilité, et
ce grace a un homme qu’elle rencontra et qui accepta sans juge-
ment son enfant. A la fin de la séquence, Marie-Francoise est con-
vaincue de l'utilité de son témoignage, fait pour soulager le poids

707/08/1974, le chaine, Histoire d’'une faute. Arguments. 47 min 24.
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de la honte et de la solitude trop souvent ressenti, et permettre a
d’autres jeunes femmes d’affronter la culpabilité et l'isolement en
se confiant plus librement.

Edgar Morin définissait, dans son article « L’interview dans les
sciences sociales et a la radio-télévision »8, l'interview-confession
comme une plongée intérieure, il ajoutait aussi que toute confes-
sion, si elle peut parfois étre vue comme « un strip-tease de I’ame
fait pour attirer la libido psychologique du spectateur », est aussi
et avant tout « plus profonde que tous les rapports humains su-
perficiels de la vie quotidienne ». C’est ainsi tout l'intérét qu’ont
représenté ces émissions-documentaires : se confier pour mieux
se libérer, intervenir dans ’'espace public par Iimage et par l'inter-
meédiaire de ce nouveau meédia télévisé pour étre davantage recon-
nue.

Les récits de vie de ces meéres célibataires furent essentiels
puisqu’ils ont permis de mettre en avant les discriminations dont
elles étaient victimes, ainsi que le manque de moyens et d’aides
apportées par ’Etat vis-a-vis de ces familles monoparentales de
plus en plus nombreuses dans la société francaise.

8 Edgar Morin, « L’interview dans les sciences sociales et a la radio-télévision », Radio-télévi-
sion : réflexions et recherches, 1966, p. 59-73.
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