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i vous désirez vraiment savoir ce qu’est le marronnage, ne 

cherchez pas dans un dictionnaire. Contentez-vous d’ouvrir 

grand les yeux et les oreilles. Car les « nègres marrons » ne 

sont pas enterrés dans les livres d’histoire, ils continuent à vivre 

parmi nous ; à peine perceptibles puisqu’ils ne persistent dans 

l’être qu’en disparaissant. Le nègre marron, c’est le fugitif par ex-

cellence, celui qui « trace » sans laisser de traces. Se fondre dans 

la nature, une des tactiques de base de l’Art de la guerre (Sun Tzu), 

c’est en épouser le cycle des mutations. Les esclaves fugitifs sont 

des nègres ninjas qui maîtrisent parfaitement cet art de la méta-

morphose et de la dissolution de soi. Par leurs gestes et mouve-

ments virtuoses, par leur dislocation rythmique, les corps marrons 

s’épurent, s’effacent, se virtualisent dans le suspense d’une blue 

note indocile… 

  

S 



4 

 

La « vie dans bois », la fuite comme résis-
tance 
Mais comment peut-on présenter la fuite – ce recul face à l’adver-

sité – comme une forme remarquable de lutte ? La « fuite » des es-

claves n’apparaît comme une lâcheté ou comme une attitude pas-

sive que si l’on a une conception réductrice de la résistance, si l’on 

confond résistance et affrontement, si l’on en reste à une vision 

virile et héroïque du combat. De même que la bataille n’est qu’une 

modalité particulière de la guerre, le face-à-face n’est qu’une mo-

dalité particulière de la résistance. La guérilla – la tactique privilé-

giée des nomades, des marrons, de toutes les bandes et minorités 

en rupture de ban – se présente ainsi comme une « non-bataille » 

où la ruse, la tromperie, le travestissement, le camouflage, 

les fuites et attaques surprises se rient de la morale des puissants. 

Si pour Deleuze et Guattari, « l’homme de guerre [en tant qu’élé-

ment d’une machine de guerre nomade] n’est pas séparable des 

Amazones1 », c’est sans doute parce que la guérilla relève davan-

tage de l’art dit « féminin » du maquillage que du code d’honneur 

des preux chevaliers. 

Dans Hautes terres, Euclides da Cunha dépeint avec maestria 

cette « tactique étourdissante de la fuite2 » qui modela des formes 

de vie furtives ainsi que les paysages confus dans lesquels ces vies 

s’inscrivaient. À la fin du XIXe siècle, dans le sertão3 brésilien, une 

insurrection millénariste débouche sur la création de la commu-

nauté des Canudos, la « Troie de torchis ». Cette expérience spiri-

tuelle et politique s’inscrit dans la continuité des Quilombos4 dont 

                                  
1 Gilles Deleuze et Féli Guattari, Mille plateaux, « Capitalisme et schizophrénie 2 », p. 341, 

Éditions de Minuit, coll. « Critique », Paris, 1980. 
2 Euclides da Cunha couvrira cette épopée en tant que correspondant de guerre, de novembre 
1896 à l’écrasement de la révolte, en octobre 1897. Durant une année entière, sous la con-
duite du chef mystique Antonio Conselheiro (« Le Conseiller »), les Sertanejos ou gens du fin-
fond – une poignée de paysans pauvres, d’anciens esclaves, d’amérindiens, de déserteurs, 

avec leurs familles – vont défier l’« ordre et le progrès » de la jeune République brésilienne, et 
imposer de lourdes pertes à ses forces armées. Hautes terres : « La guerre de Canudos », 

Euclides da Cunha, trad. J. Coli et A. Seel, éd. Métailié, Paris, 1997. 
3 Du portugais « arrière-pays » ou « fin fond », le sertao, région intérieure du Nordeste brésilien 

se caractérise par de grandes sécheresses, un climat aride et une végétation composée de 

cactées et broussailles épineuses. 
4 « Quilombo » désigne au Brésil les communautés d’esclaves fugitifs, les « communautés mar-

ronnes ». 
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elle reprend les tactiques de guérilla. À l’instar des nègres mar-

rons, les insurgés de Canudos font corps avec le territoire qu’ils 

sillonnent dans leur repli : « La nature tout entière protège le ser-

tanejo. Elle le taille comme Antée – indomptable. […] les caatin-

gas5 sont un allié fidèle du sertanejo révolté. […] Elles s’arment 

pour le combat ; elles agressent. Alors qu’elles s’entrelacent pour 

l’étranger et se font impénétrables, elles s’ouvrent en de multiples 

sentiers pour le matuto [le «broussard»] qui naquit et grandit dans 

la région. […] Les soldats s’éparpillent, courent au hasard, dans 

un labyrinthe de branches. Ils tombent, pris dans les nœuds cou-

lants des quipàs6 rampants ; ou s’arrêtent, les jambes immobili-

sées par des tentacules de fer. » 

Être marron, c’est « être forêts7 » : courir les bois, et dans sa course 

folle, arracher sa livrée de domestique pour endosser l’ombre striée 

des feuillages. Situées dans des zones tropicales, les plantations 

sont souvent entourées de bois denses et inextricables, de marais 

et mangroves labyrinthiques, de mornes escarpés à la végétation 

touffue, de caatingas arides et agressives ; et toutes ces étendues 

hostiles – à la pénétration de la ci-vi-li-sa-tion – constituent autant 

d’espaces de disparition. La « Forêt » – l’ensemble des lignes et élé-

ments qui recouvrent l’homme d’un treillis végétal – offre donc aux 

marrons un refuge, une citadelle, un lieu de vie privilégié. Dans les 

Amériques, les langues et cultures populaires comportent nombre 

de témoignages de la symbiose du marron et de la forêt. Les Aluku, 

Saramaka, N’dyuka et autres peuples marrons de Guyane fran-

çaise et du Surinam se désignent eux-mêmes comme les Busi-

nenge8, les « hommes de la forêt ». Quant aux Créoles guyanais, ils 

utilisent l’expression lavi danbwa (la vie dans bois) pour évoquer 

le marronnage. 

Bien sûr, « la vie dans bois » peut être urbaine voire cybernétique. 

En ces temps sombres où prolifèrent les dispositifs de contrôle, les 

résistances se doivent d’être furtives, ponctuelles, fractales – tout 

                                  
5 Végétation typique du Nordeste brésilien composée d’arbrisseaux épineux très rapprochés 

les uns des autres. 
6 Cactée endémique de la caatinga. 
7 Être forêts, habiter des territoires en lutte, Jean-Baptiste Vidalou, La Découverte, coll. Zones, 

2017. 
8 Nom générique des communautés marronnes de Guyane et du Surinam, prononcer « bou-
chinengué », altération de l’anglais bush negroes. 
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sauf frontales. Faire front, affronter, attaquer en terrain découvert 

c’est offrir une prise aux multiples pouvoirs qui nous assujettis-

sent, et s’exposer ainsi à être capturé, discrédité, criminalisé. Des 

collectifs contemporains comme Anonymous ou des actions 

comme le « faire fuiter » des lanceurs d’alerte expriment bien la né-

cessité de cultiver plus que jamais notre opacité. Il s’agit de résister 

en mode mineur, car être majeur, être mature, être responsable, 

c’est forcément se rendre quand la police, les services secrets, les 

agences de sécurité vous convoquent pour répondre de vos vies 

furtives, de vos mille et un avatars. La vie buissonnière ne peut 

être que celle d’un fugueur qui se soustrait à l’injonction perma-

nente d’être responsable de ses actes, c’est-à-dire à l’identification. 

Peut-on fausser compagnie sans être faussaire d’identité ? Jan 

Yoors, dans son beau roman autobiographique, Tsigane, montre 

comment ceux qu’il perçoit (alors qu’il est enfant) comme les « In-

diens d’Europe » se protègent des Gadjé (les non-Tsiganes) par un 

flot incessant de fabulations, d’histoires à dormir debout, qui tra-

ment un cercle opaque et enchanté autour de la communauté. Les 

tactiques marronnes ne visent pas à renverser les pouvoirs insti-

tués mais, au contraire, à déjouer les jeux de pouvoir qui nous 

amènent à reproduire, à mimer, à singer ce contre quoi nous nous 

battons. L’ « abolition » survient d’abord dans le suspens de l’ordre 

dominant qu’opère toute fugue. Le marronnage relève ainsi moins 

de la conquête que de la soustraction. 

« Cet établissement était très fort ; un marais étendu l’environnait 

de toutes parts et en formait une île. On ne pouvait y arriver que 

par des sentiers couverts d’eau, connus seulement des rebelles.9 » 

Qu’elle épouse la rectitude d’une ligne géométrique ou le serpente-

ment d’une rivière, qu’elle soit fixe ou mouvante, qu’elle ait la ma-

térialité d’une muraille ou la spiritualité d’un relais de forces invi-

sibles (esprits et ancêtres protecteurs séjournant dans les pierres, 

les animaux, les arbres, les rivières sacrés), une frontière opère 

l’inscription spatiale d’une collectivité humaine dans un territoire 

donné. Parce qu’elle instaure et délimite un territoire, une hétéro-

topie qui court-circuite l’ordre esclavagiste, la sécession marronne 

                                  
9 Gabriel John, Stedman, Capitaine au Suriname : Une campagne de cinq ans contre les 

nègres révoltés, Messinger, 1989. 
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produit nécessairement des frontières. Mais celles-ci ne se main-

tiennent que dans leur propre effacement. La frontière marronne 

doit en effet marquer, coder le territoire de la communauté sans 

laisser de traces « visibles », sans donner prise au repérage par 

l’appareil de capture colonial. Voilà pourquoi le système défensif 

des communautés marronnes se présente d’emblée comme un sys-

tème de camouflage. La sécession marronne est une sécession pa-

radoxale car loin d’inaugurer la naissance officielle d’un nouvel 

État, elle consacre au contraire l’entrée en clandestinité d’une 

communauté d’indociles. Il s’agit non seulement de combattre 

l’État esclavagiste mais d’en conjurer le principe même : Que le 

Maître, dont l’État est un des avatars, ne puisse jamais faire retour 

au sein de la société marronne. 

Indissociables du marronnage, les techniques de camouflage 

s’étendent à la façon dont les esclaves vrillent la langue du maître. 

Parce qu’il soumet le français à des variations polyphoniques, le 

créole peut chiffrer, coder, crypter les pensées les plus subversives. 

Face au molosse lancé à ses trousses, Mackandal (un des chefs 

marrons les plus célèbres de Saint Domingue) use des sortilèges 

de la parole contée pour plonger son poursuivant dans l’hypnose. 

À la damnation10 de l’esclavage, les Marrons ripostent par des 

contre-sorts poétiques : ce que les Afro-Cubains appellent des 

« mambos » (chants rituels bantous, à distinguer de leur version 

commerciale). Aussi, lorsque vous dansez sur Las siete poten-

cias (les « sept puissances », un standard de la salsa), vous dansez 

à votre insu avec les Orishas : ces dieux africains – Chango, Ele-

gua, Obatala, Ochun, Ogun, Orula, Yemaya – que les esclaves et 

Marrons convoquaient, par le biais des mambos et congas, pour 

accompagner le déclenchement de chacune de leurs insurrections. 

Le déchaînement rythmique des corps précède toujours le déclen-

chement de la révolte. À l’origine, tout rythme est rythme d’une 

course : martèlement des pieds sur le sol, martèlement du cœur 

sous la poitrine, martèlement des mains sur la peau tendue. Pro-

pulseur de rêves, le phrasé rythmique opère des distorsions à 

même les corps et l’espace-temps. C’est d’abord au moyen du 

                                  
10 Mythe de Cham : utilisation idéologique de la Bible pour justifier l’esclavage des nègres. 
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rythme que les Africains déportés et leurs descendants tracent une 

ligne de fuite. 

Le tembe ou l’esthétique de la disparition 
Un esclave n’est personne : le négrier lui a coupé sa ligne de vie, il 

n’a plus de lignées, ni ancêtres ni descendants. Les initiales de 

l’armateur lui collent à la peau, et celles des différents maîtres qu’il 

a pu connaître. La vie d’un esclave ne tient qu’à un fil, et ce fil, 

c’est le maître qui en dispose, toujours prêt à le sectionner, à exer-

cer son droit de vie et de mort. C’est ce corps désancré, ce corps 

au relief accidenté, ce corps archive de la cruauté, que les danses, 

les chants, les arts développés par les afro descendants vont s’at-

tacher à reconstruire. Marronner, c’est d’abord échapper au corps 

tombal. Le tembe11, la sculpture des Businenge, est sans doute 

l’une des plus belles expressions plastiques de cette échappée : 

aujourd’hui encore, le marronnage se poursuit entre les entrelacs 

du bois sculpté. Il s’agit avant tout d’un art du relief ; un relief qui 

se dégage du bois évidé, taillé, sculpté. Le tembe, c’est la réinven-

tion, dans le creux du bois, d’un corps, d’une famille, d’une com-

munauté afro descendante démantelés par l’esclavage. Une réin-

vention qui se lit dans le lexique utilisé par les Marrons pour iden-

tifier les éléments de leurs sculptures. C’est ainsi que les « yeux » 

désignent les petits replis des entrelacs, le « cou », les parties in-

termédiaires qui assurent la reliure entre les différents rubans 

sculptés, le « nombril » le foyer central de la composition, les 

« mains », les étais qui la supportent, la « maman », la figure ma-

trice, les « enfants », les figures secondaires. Ici, la référence au 

corps ne doit pas être prise dans un sens symbolique ou métapho-

rique. Les tembe ne représentent pas des corps, ils fonctionnent 

comme des corps, des corps fugitifs. 

Le tembe est d’abord un acte d’amour, un présent, un don que l’on 

offre à la femme qu’on désire, à l’oncle qui nous a initiés à la 

chasse, à la grand-mère qui nous a nourris de ses contes et ber-

ceuses. Les tembe circulent entre les individus et, par leur circu-

lation, contribuent au tissage des liens sociaux, au maintien et au 

                                  
11 « Tembe » provient de l’altération de l’anglais « timber » qui désigne le bois de construction. 
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renouvellement de la communauté marronne. L’entrelacs des ru-

bans de bois effectue l’entrelacs des désirs, l’entrelacs du libi na 

wan (« vivre comme un »). Le tembé est un art érotique si 

par Eros on entend cette puissance qui unit les humains par des 

liens d’amour, d’estime, de fraternité, et qui fait d’une multitude 

hétérogène une unité diasporique. Le tembe fait partie des ripostes 

inventées par les nègres indociles pour déjouer le règne de Thana-

tos, la sorcellerie esclavagiste qui transforme des humains en mar-

chandises, en bêtes de somme, en zombi. 

Le recours au « bois » propre, au tembe, dans l’ordre esthétique et 

technique, renvoie directement au « recours aux forêts12 » propre 

au marronnage, dans l’ordre de l’action. La fugue, en tant que prin-

cipe « rythmique » de cryptage et de variation, s’inscrit directement 

dans la structure du tembe. Chaque œuvre se construit à partir 

d’un système de rubans : des figures complexes, nouées les unes 

aux autres, inscrites dans le bois comme autant de lignes de fuite 

et de fausses pistes. Les rubans tournent, plongent, resurgissent, 

par-dessus, par-dessous les uns les autres, offrant ainsi au regard 

l’épreuve du vertige. Les tembe se lisent en suivant du bout du 

doigt les itinéraires inscrits dans le creux d’un plat à vanner, sur 

la tête d’une pagaie ou sur l’assise d’un banc. Ces parcours s’em-

pruntent comme on emprunte un layon en forêt. La virtuosité de 

l’artiste se mesure à sa capacité à brouiller les pistes. Dans la 

sculpture marronne, l’usage du compas étant quasi systématique, 

la plupart des figures et motifs s’inscrivent dans des cercles. Or, le 

cercle circonscrit. Tout l’effort de l’artiste – qui s’impose sciem-

ment cette contrainte – sera justement d’en sortir. Le tembe, 

c’est l’évasion du « cercle » : la cavale dans les bois matérialisée 

dans le relief du bois sculpté. L’esthétique marronne est une es-

thétique de la disparition. 

Mais qu’en est-il de ce qui ne disparaît pas, qu’en est-il du « patri-

moine » des anciennes plantations ? Y sent-on encore la présence 

des esclaves et le péril des Marrons ? Il se pourrait que les planta-

tions aussi aient été des espaces de marronnage. Prenons le cas 

des esclaves domestiques, ces « nègres de maison » que Malcolm X 

aimait opposer aux « nègres des champs ». Parce qu’ils n’étaient 

                                  
12 Ernt Jünger, Traité du rebelle ou le recours aux forêts, Christian Bourgeois, 1995. 
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pas soumis aux mêmes conditions d’exploitation que les « nègres 

de houe », on les considérait souvent comme des privilégiés voire 

des traîtres. La réalité historique est plus complexe : dans l’orga-

nisation des fuites et des insurrections, les esclaves domestiques 

jouèrent souvent un rôle essentiel comme capteurs d’informations, 

comme organisateurs de réseaux, comme agents de liaison avec 

les groupements de Marrons. Dans le cas de l’Underground rail-

road13 (USA), le plus grand réseau d’évasion d’esclaves qui n’ait 

jamais existé, les plantations étaient souvent infiltrées14 par des 

abolitionnistes noirs qui se faisaient passer pour des esclaves, le 

temps de transmettre des informations vitales aux fugitifs poten-

tiels. Par ailleurs, les communautés d’esclaves fugitifs n’étaient 

pas des communautés autarciques. Si une société marronne ne 

peut se constituer qu’en dehors de l’espace esclavagiste, ce dehors 

reste un dehors relatif. C’est qu’une société aussi fragile (vu la bru-

talité de sa genèse et la faiblesse de ses effectifs) ne peut se main-

tenir sans entretenir un minimum de relations (razzias, trocs, 

rapts de femmes, etc.) avec le dedans dont elle trace la ligne de 

fuite – et qu’elle subvertit dans le même mouvement. Bien qu’elle 

s’inscrive dans un rapport de tractation continuelle avec le pouvoir 

colonial, la société marronne n’en demeure pas moins, dans son 

principe même, une « société contre l’État15 ». 

Lianage, les liens qui libèrent 
Mars 2017, Martinique. Un ami me propose de faire un repérage 

sur le Domaine de la Pagerie, l’ancienne propriété de Joséphine de 

Beauharnais, la première épouse de Napoléon. « Venez jouir de la 

beauté sauvage du domaine territorial de la Pagerie. Réappropriez-

vous cette douceur de vivre créole. » En lisant la présentation du 

domaine sur le site de l’office du tourisme, je ne peux m’empêcher 

de sourire. Il devait faire bon vivre en effet, il y a deux cents ans, 

sur cette habitation ; en tout cas pour certains… « Habitation » …, 

quel nom étrange pour désigner une terre imbibée de la sueur et 

du sang des esclaves. On n’habite pas une plantation, on la hante, 

                                  
13 Dénètem Touam Bona, Fugitif, où cours-tu ?, coll. Des mots, PUF, 2016 ; Colson Whitehead, 

Underground railroad, Albin Michel, 2017. 
14 L’infiltration constitue une des modalités de la fugue. D’ailleurs, en Israël, les « migrants » 

sont qualifiés d’« infiltrés ». 
15 Pierre Clastre, La Société contre l’État, Éditions de Minuit, 1974. 
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on y mène une vie de mort rythmée par le cliquetis des fers et des 

chaînes, le retour cyclique du fouet sur la peau nue, l’aboiement 

régulier des commandeurs et des maîtres. 

Dès 9 heures du matin, des touristes filment, font des selfies, s’ex-

tasient devant la beauté sereine du jardin tropical ou la délicatesse 

des traits d’une Joséphine immaculée. Des touristes fantasment 

sur les charmes secrets de l’Impératrice créole. Des touristes re-

partent confortés dans l’idée jouissive et narcissique de la gran-

deur d’une France qui, dans toutes ses colonies, œuvra toujours 

au nom de la « Civilisation ». Mais toute cette vaine danse touris-

tique ne couvrira jamais le grondement sépulcral des damnés ; de 

ces enfants, de ces femmes, de ces hommes qui, de l’aube au cré-

puscule, coupaient les cannes, les assemblaient, les reliaient, les 

« lianaient ». 

« La dynamique du lyannaj est d’allier et de rallier, de lier, relier et 

relayer tout ce qui se trouvait désolidarisé. […] Au-delà des reven-

dications liées au pouvoir d’achat, aux profits abusifs, ce furent 

des masses considérables de gens, de tous âges, toutes conditions 

et tous secteurs d’activités, qui se retrouvèrent côte à côte dans 

des défilés impressionnants, des assemblées nocturnes, des veil-

lées enthousiastes, où se libéraient les chants, la danse, la mu-

sique, la parole libre et les convivialités oubliées…16 ». Le lyan-

naj qu’évoque le Manifeste pour les produits de haute nécessité est 

né dans les champs de canne où il désignait à l’origine ce doigté, 

cette dextérité, ce mouvement textile par lequel on cousait en-

semble les roseaux sucrés de Babylone. Lyannaj…, ce geste tech-

nique essentiel à l’exploitation, à la dépossession, à la vampirisa-

tion des corps esclavagisés est devenu dans les Antilles françaises, 

par un étrange renversement, l’expression la plus puissante de la 

solidarité, de la créativité, des liens qui nous libèrent : ceux de la 

poésie, du chant, des sociétés de travail et d’entraide, des cultes et 

rythmes afro diasporiques. Détournement créateur d’un geste as-

socié à l’exploitation esclavagiste, le lyannaj est la façon dont le 

petit peuple antillais a exprimé et mis en œuvre la poétique de la 

relation à laquelle appelle Édouard Glissant. Cette dynamique 

                                  
16 Ernest Breleur, Patrick Chamoiseau, Serge Domi, Gérard Delver, Édouard Glissant, Guil-
laume Pigeard de Gurbert, Olivier Portecop, Olivier Pulvar, Jean-Claude William, Manifeste 

pour les « produits » de haute nécessité, Éditions Galaade/Institut du Tout-Monde, 2009 
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du lyannaj répond, d’une certaine façon, à la question posée par 

Gramsci : que faire, comment riposter, comment susciter des al-

liances face à la fragmentation des forces subalternes qu’opère 

toute hégémonie ? Inventer le « peuple qui manque » cela suppose 

de « lianer » envers et contre tout. « Au moment où le maître, le 

colonisateur proclament «il n’y a jamais eu de peuple ici», le peuple 

qui manque est un devenir, il s’invente, dans les bidonvilles et les 

camps, ou bien dans les ghettos, dans de nouvelles conditions de 

lutte auxquelles un art nécessairement politique doit contri-

buer.17 » 

Mais pourquoi donc utiliser le modèle végétal de la liane pour pen-

ser l’émergence d’un « Nous » – une communauté décloisonnée – 

embrassant les individus et les groupes les plus divers ? Sans 

doute parce que la liane dispose d’une formidable puissance d’en-

trelacement. Son échappée vers les cieux n’est possible que parce 

qu’elle compte sur les autres, parce qu’elle se mêle aux autres, tout 

en les entremêlant : « lier, relier et relayer tout ce qui se trouve 

désolidarisé. » Dans le dictionnaire breton/français Favereau, le 

mot breton lienaj, racine probable de « liane » et de lyannaj, ren-

voie à la fabrication du tissu, aux savoir-faire textiles. Or le tissage 

est, selon Platon, l’art politique par excellence : rassembler, asso-

cier, relier des qualités, des groupes, des éléments hétérogènes en 

un seul et même tissu – une communauté politique – dont les con-

trastes rehausseront justement la richesse et la beauté. La liane 

est donc puissance d’hybridation, d’alliance, de créolisation18. 

Chaque type de liane appartenant à des familles végétales dis-

tinctes, la liane n’est pas une espèce : frondeuse et indocile, elle 

subvertit d’emblée les classifications « disciplinaires » – cette ma-

nie coloniale de répertorier les vivants par ethnies aux frontières 

bien étanches. La liane désigne donc moins un être qu’une certaine 

façon pour une pulsation végétale19 d’explorer et de dérouler un 

                                  
17 Gilles Deleuze, Cinéma 2 L’image temps, Éditions de Minuit, p. 283. 
18 « La créolisation est la mise en contact de plusieurs cultures ou au moins de plusieurs 

éléments de cultures distinctes, dans un endroit du monde, avec pour résultante une donnée 

nouvelle, totalement imprévisible par rapport à la somme ou à la simple synthèse de ces 
éléments. » Traité du Tout-monde, Gallimard, 1997. 
19 Économisant l’énergie d’un tronc rigide et massif, elle connaît la poussée la plus puissante 

et rapide vers la lumière, et peut atteindre plus de 400m, ce qui en fait la plante la plus 

grande du monde. 
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territoire au fil de son avancée, en y traçant des lignes inédites. En 

un mouvement hélicoïdal, en une seule et même spirale, elle con-

jugue des modulations verticales et horizontales. 

« La Nature est un temple où de vivants piliers  
Laissent parfois sortir de confuses paroles.20 » 

À la lumière des dernières avancées de la botanique et du renou-

vellement de l’anthropologie contemporaine (Tim Ingold, Eduardo 

Kohn, Eduardo Viveiros de Castro, Philippe Descola, Isabelle Sten-

gers, Barbara Glowczewski, etc.), les « vivants piliers » qu’évoque 

ici Baudelaire doivent être plutôt conçus aujourd’hui comme un 

enchevêtrement inextricable de lignes souples et modulables qui 

rassemble, en une seule et même texture, des multitudes de vi-

vants et d’éléments, y compris les dits « humains ». Maîtresses des 

carrefours, certaines lianes sont les alliés privilégiés du sha-

man qui « rêve21 », tout en les secrétant (secret comme secrétions), 

les « confuses paroles » de l’au-delà du visible. C’est ainsi que l’aya-

huasca, la liane des morts, est l’expression par excellence de l’es-

prit de la forêt qui révèle les correspondances secrètes entre les 

multiples dimensions de la réalité. L’ayahuasca22 est « théorie23 

des cordes… L’écheveau aérien des lianes, tout comme le lacis sou-

terrain des racines et du mycélium, contribuent en effet à faire de 

la forêt une toile mouvante (bien plus complexe que le Web), un 

« tout-monde » (comme le dit Glissant) en constante réinvention. 

Comme le souligne Emanuele Coccia dans La vie des plantes, que 

la philosophie stoïcienne ait pu voir dans la semence végétale l’in-

carnation exemplaire du « logos », de la « raison », de l’ « âme du 

monde », n’est pas anodin : une semence végétale est toujours 

« psychédélique », elle ne peut que manifester l’esprit de la forêt, 

                                  
20 Charles Baudelaire, « Correspondances », in Les fleurs du mal, 1857. 
21 Au sens d’une imagination plastique, créatrice, qui, loin de s’opposer à la mémoire, y trace 
à chaque fois de nouvelles lignes de fuite, et ainsi la reconfigure, continuellement, en « image-

actions ». 
22 « Le terme ayahuasca désigne à la fois une liane (Banisteriopsis caapi) et la décoction dont 

elle est l’ingrédient principal, associée aux feuilles de l’arbuste Chacruna (Psychotria Viridis). 

Ce breuvage aux puissants effets psychoactifs et émétiques occupe une place importante 

dans les pratiques des chamanes indigènes et des guérisseurs métis d’Amazonie occidentale, 
qui l’utilisent le plus souvent à des fins initiatiques, thérapeutiques ou divinatoires. » in David 
Dupuis, De la liane à la croix : « Transformations institutionnelles, innovations rituelles et 

socialisation des hallucinations dans un centre chamanique d’Amazonie péruvienne », Ar-
chives des sciences sociales et religions, 178, juillet-septembre 2017. 
23 « Theoria » : vision, contemplation en grec. 
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cet élan vital vers toujours plus de liens, de relations, de nouages 

entre les vivants. 

La liane n’est finalement rien d’autre que cette course vers la lu-

mière (principe de vie et de connaissance), qui s’élance de la chair 

humide et opaque des sous-bois pour rejoindre le drapé d’éme-

raude de la canopée. Le mouvement de la liane est à la fois philo-

sophique et poétique, il obéit au principe du détour et de la corres-

pondance : tout en variations créatrices, en zig zag, ici et là, par-

dessus, par-dessous, par les interstices des rochers ou les trem-

plins des souches, la ligne de fuite du lyannaj parcourt tous les 

étages de la forêt, sans priorité ni hiérarchie, enchâssant des 

formes de vie a priori sans rapport. Fourmis processionnaires, 

mantes religieuses, singes hurleurs, épiphytes chutant jusqu’au 

sol, mousses expansives, une multitude de vivants empruntent et 

recréent, à chaque instant, les routes fractales du lyannaj. 

Le lyannaj est une façon de composer les forces et les formes, une 

composition en mode mineur, une fugue végétale. Par son par-

cours vertigineux, la liane incarne aussi le pouvoir de « traverser » 

et d’être nourrie par ce que l’on traverse (et vice versa) : les strates 

des sous-sols, le fourmillement des sous-bois, la chute inversée 

des fougères et des arbres tropicaux. 

Déjouer la ligne de couleur 
Par l’usage qui en est fait en Guadeloupe et Martinique, où cette 

expression désigne des pratiques d’alliance allant de la jam ses-

sion (lyannaj musical) au lyannaj kont pwofitasyon24 des collectifs 

de citoyens, le lyannaj réactive l’esprit de la forêt, l’esprit du mar-

ronnage. Il faut rappeler que les communautés marronnes 

n’avaient rien à voir avec de quelconques communautés « eth-

niques » : elles servirent de refuge non seulement aux esclaves 

évadés mais aussi, en certaines circonstances, à des soldats dé-

serteurs, à des paysans chassés de leurs terres, à des Amérindiens 

échappés des « missions », à des hors-la-loi de toutes les « cou-

leurs ». La sécession marronne – et, par extension, toutes les 

formes de sécession furtive – produit des communautés d’alliance, 

                                  
24 Le mouvement s’étendit en 2009 aux autres Départements d’Outre-Mer, qu’elle « liana » 

ensemble en une même exigence de justice et d’autonomie : la Guyane et la Réunion (Mayotte 

était encore une Collectivité territoriale). 
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des communautés « lianées » qui déjouent cloisonnements et assi-

gnations identitaires, et s’enrichissent de tout ce qu’elles traver-

sent dans leurs « replis » (latin « secessio » : « retrait, repli »). 

Transfuge, le fugitif – dont le marron constitue l’une des figures 

historiques majeures – déjoue la « ligne de couleur » qui institue le 

partage entre « noirs » et « blancs », « sauvages » et civilisés », vies 

jetables et vies qui comptent. 

 


