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Le 6 octobre prochain, la Manif pour Tous appelle à manifester 

contre le projet de loi prévoyant l’extension de la Procréation Médi-

calement Assistée (PMA, jusqu’à présent réservée aux couples hété-

rosexuels) aux femmes célibataires et aux couples de femmes. Der-

rière le mot d’ordre « liberté égalité paternité », ces militant·e·s, dont 

un grand nombre fournit les rangs de l’extrême droite, ont ainsi 

prévu de se réunir pour dénoncer « la PMA sans père et la GPA »1. 

Les débats que suscite la « PMA pour toutes » sont régulièrement – 

et risquent de l’être d’autant plus que le projet va enfin être officiel-

lement discuté par le Parlement – l’occasion d’une mise en avant de 

définitions restrictives et réactionnaires de termes comme « filiation 

», « origines » ou « famille », balayant la dimension sociale de ces re-

lations pour établir la supériorité du « naturel », du biologique2. 

À rebours de ces conceptions, les réflexions développées par Sophie 

Lewis dans Full Surrogacy Now (qu’on pourrait traduire par « GPA 

totale, maintenant », sur le modèle de « Full Communism Now »), 

sont particulièrement enthousiasmantes et inspirantes. Sous-titré « 

le féminisme contre la famille », cet essai mêle défense de la dépé-

nalisation de la GPA dans une perspective de soutien aux luttes 

des « mères porteuses »3 et lutte contre le travail. S’interroger sur la 

différence fondamentale entre grossesse non rémunérée et rémuné-

rée et considérer la gestation comme un travail, c’est avant tout en 

faire un terrain possible de grèves et de sabotages ! 

Ce faisant, en renouant avec une pensée utopiste qui tend à se faire 

trop absente des milieux féministes contemporains, Sophie Lewis 

                                  
1 Pour rappel, il n’est absolument pas prévu que le projet de loi permette d’une quel-
conque manière de revenir sur l’interdiction actuellement en vigueur de recourir à la 
GPA en France ; et au vu de l’état actuel des débats sur cette question, y compris chez 
les militant·e·s féministes et LGBTI/queer, on peut légitimement penser que ce ne sera 
d’ailleurs pas le cas avant longtemps. 
2 A ce sujet, on peut lire la pertinente tribune de Gwen Fauchois « PMA, nature et illu-
sions » : https://www.liberation.fr/debats/2019/08/01/pma-nature-et-illu-
sions_1743200 
3 Dans l’entretien, le terme de « surrogates » a été traduit par « travailleuses gestation-
nelles » et non par l’expression plus courante en français de « mères porteuses » afin de 
mettre l’accent sur le « travail » que constitue toute gestation et ne pas reproduire l’as-
similation automatique malheureusement courante entre gestation et maternité, entre 
relation biologique et relation sociale. 
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nous invite joyeusement à penser – et à vivre – autrement et au-delà 

des cadres hétéronormatifs qui fondent l’appréhension dominante 

de la famille et de nos rapports aux autres. 

* 
1. La publication de Full Surrogacy Now prend place dans une 

période propice aux discussions sur le thème de la justice re-

productive. En effet, des campagnes massives ont émergé ces 

dernières années pour défendre le droit à l’avortement, par 

exemple en Argentine, en Irlande ou en Pologne, mais aussi 

aux États-Unis où ces manifestations ont également pu servir 

de point d’appui à une mobilisation anti-Trump. La menace ré-

elle qui pèse sur les droits reproductifs en raison de l’arrivée 

au pouvoir de l’extrême droite dans de nombreux pays consti-

tue ainsi la toile de fond du succès d’une série comme The 

Handmaid’s Tale. Dans le chapitre introductif de Full Sorro-

gacy Now, tu proposes cependant d’autres hypothèses, plus 

critiques, sur les raisons d’un tel succès, en incitant notam-

ment à nous méfier du pouvoir fascisant des dystopies repro-

ductives. Peux-tu nous expliquer pourquoi tu ne partages pas 

l’enthousiasme de nombreuses féministes au sujet de cette sé-

rie ?  

Sophie Lewis : Comme tu l’écris en introduction, je suis utopiste 

dans tous les domaines. Mais les foules de Handmaid’s tale le sont 

aussi, d’une certaine manière. Leur utopie est qu’elles fantasment 

(de manière un peu vicieuse, en toute franchise) sur une situation, 

basée sur le viol et la torture, qui relève d’une logique si élémentaire 

– et si mauvaise – que les divisions de classe entre femmes dispa-

raitraient instantanément face à l’absolue nécessité du FÉMI-

NISME. Mon fantasme, en revanche, consiste à croire que nous 

pouvons construire un monde dans lequel personne ne confondrait 

le capitalisme cis-hétéropatriarcal et racial avec le fascisme phal-

locratique et aveugle à la race imaginé par une féministe blanche 

bioconservatrice et écrivaine de science-fiction des années 1980. 
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Je m’explique : la lutte mondiale pour l’accès à l’avortement, qui 

connaît actuellement une résurgence, est, entre autres, une lutte 

de classe. En tous cas, elle devrait l’être. Et c’est dans ce contexte 

que la fanbase qui s’était constituée il y a quelques années autour 

de #TheHandmaidsTale, principalement constituée de féministes 

blanches, a (heureusement) rapidement diminué, parce ce que ce 

récit, qui efface la classe, est largement déconnecté du monde réel 

et des mobilisations anticapitalistes pour la justice reproductive. 

Mais si ce succès est sur le déclin, il m’énerve toujours autant. 

Wired vient ainsi de déclarer que « le costume de The Handmaid’s 

Tale » est toujours « l’uniforme viral des manifestations en 2019 ». 

Kamala Harris envoie des emails d’appels aux dons qui évoquent 

l’actualité de la série. Et un truc intitulé The Handmaid Coalition™ 

– « un groupe d’action politique à but non lucratif » et « marque 

déposée d’Action Together New Hampshire » propose de sponsori-

ser des costumes rouges et blancs qui seront portés par des Résis-

tant·e·s quelconques, à on ne sait quelles occasions. Tout ceci 

pourrait paraitre assez inoffensif alors que le libéralisme ne cesse 

de s’étendre et on peut se demander pourquoi j’ai une telle ran-

coeur contre The Handmaid’s Tale. Il est vrai qu’au milieu de toute 

une série de lois sur les « battements de cœurs fœtaux », il n’est 

pas négligeable que la découverte de cette fiction ait correspondu 

pour des milliers de personnes à leur prise de conscience féministe. 

Il ne faut pas le négliger, mais en même temps, gardons-nous de 

surestimer la participation politique que ce livre a pu directement 

inspirer. Ce n’est pas sans raison que, comme l’écrit la critique Ra-

chel Symes, la version Hulu de l’héroïne, notamment dans les sai-

sons 2 et 3, « replonge dans une abjecte dégradation » à chaque fois 

qu’elle est proche de s’en échapper : « June est sans cesse ramenée 

à sa captivité, parce que sa captivité tend à être le climax de la 

série ». 

À première vue, la communauté qui s’est constituée autour de The 

Handmaid’s Tale est profondément opposée à la gestation forcée, 

qu’elle assimile, de manière erronée, à un incomparable dispositif 

totalitaire de gouvernance. De manière sous-jacente, cependant, la 

série fait paradoxalement appel à un frisson masochiste et à une 
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posture étonnamment passive vis-à-vis des attaques sur l’accès à 

l’avortement : une posture de mortification extatique, crypto-reli-

gieuse, qui agit presque comme une prière, une performance sta-

tique, tout le contraire d’une révolte queer. Minimisant les dyna-

miques de classe, de race, et queerphobes du fascisme, le récit d’At-

wood est centré sur ce qui est souvent considéré comme le supplice 

« universel » : l’infertilité et l’absence d’enfants dans les couples 

hétérosexuels ; la séparation entre une mère et sa fille d’un côté, et 

la contrainte à la reproduction de l’autre. Deux excellentes reven-

dications générales pourraient déjà en avoir été inspirées, à savoir, 

les deux premiers axiomes du credo des mouvements pour la jus-

tice reproductive : le droit de ne pas être enceinte, et le droit de 

s’occuper collectivement des enfants dans un environnement pro-

tégé. Il est regrettable que les manifestant·e·s progressistes dégui-

sées en Handmaids aient globalement plutôt été encouragées à ré-

clamer le premier, en oubliant de se mobiliser pour le second. 

L’apocalypse de la stérilité est un genre particulièrement mauvais, 

mais séduisant. Souvenons-nous, la base de la révolte des fascistes 

américains, dans le livre – une base que, bizarrement, je n’ai vu 

personne remettre en question – est que l’explosion de l’infertilité, 

l’effondrement du taux de naissance dans cet univers imaginaire, 

est une chose terrible. Évidemment, dans une perspective non-na-

taliste, la crise politique principale dans Gilead, comme dans le vrai 

monde de 2019, est la crise des frontières. Parfois mal nommée 

crise des « migrant·e·s » ou des « réfugié·e·s » ou (par les nationa-

listes blancs) crise démographique ou de la natalité, ce qui est en 

réalité en crise, c’est la frontière. Mais le monde imaginaire de 

Gilead finit par naturaliser la nécessité de la frontière. Alors qu’elle 

offre aux Servantes la possibilité de s’enfuir, de chercher l’asile au 

Canada etc., elle produit à la base un espace dans lequel les élans 

eugéniques modernes – y compris ceux des féminismes xéno-

phobes – peuvent secrètement être satisfaits au nom de l’impératif 

nataliste national du Premier Monde. 

Enfin : plutôt que d’avaler tout cru l’idée, servie si allègrement par 

The Handmaid’s Tale, selon laquelle la « gestation pour autrui » est 
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l’apogée de la violence misogyne, je voudrais qu’on écoute les fémi-

nistes noires qui rappelaient, au moment où paraissait le roman 

d’Atwood, que ces supposées « nouvelles » techniques reproductives 

n’avaient en réalité rien de neuf. Une forme macabre, déformée de 

gestation pour autrui, c’est-à-dire, de servitude et d’instrumentali-

sation des corps au service de la suprématie blanche, a déjà été au 

cœur de la vie américaine pendant des siècles. La philosophe 

Shellee Colen appelle cette structure de violence diffuse la « strati-

fication reproductive », soulignant ainsi les nombreuses manières 

dont les femmes migrantes et non-blanches avaient éduqué leurs 

propres enfants tout en nourrissant, allaitant, choyant les enfants 

de la bourgeoisie. 

Ainsi, les femmes noires étaient déjà utilisées comme travailleuses 

gestationnelles dans les plantations et sont aujourd’hui encore pri-

vées, de nombreuses manières, des droits afférents à la maternité. 

Ce sont ainsi les communautés noires, les queers échappant aux 

familles nucléaires, et d’autres communautés exclues à la fois du 

modèle familial et du féminisme (blanc) dominants qui ont élaboré 

des pratiques de polymaternalisme et de profusion alter-familiale. 

Comme une nouvelle génération de féministes, notamment Alexis 

Pauline Gumbs, l’affirment, la maternité noire est toujours déjà « 

queer ». Ainsi, en gardant en tête la myriade de modèles d’« alter-

maternité » dans le monde (des maternités multi-genre plurielles 

où les enfants appartiennent à tout le monde) je veux que nous 

nous posions les questions suivantes : la répartition de la mater-

nité n’est-elle qu’un effet d’institutions et de technologies oppres-

sives ? Peut-on en tant que communistes, imaginer à la place une 

répartition de la procréation qui soit transformatrice et productrice 

de singularités ? Ce ne sont pas des questions que la majorité de 

celles qui mettent des bonnets blancs et des capes rouges pour 

affirmer que « nous sommes toutes des esclaves reproductrices » 

semblent avoir envie de poser.  

2. Tu établis à de nombreuses reprises des liens entre les mo-

bilisations féministes anti-GPA et celles contre le travail du 
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sexe, qui entre autres maux incarnent « un féminisme huma-

nitaire institutionnel qui huile les roues des guerres impériales 

et justifie une industrie du sauvetage lourde » (p. 40-41). Tout 

en étant lucide sur la médiocrité des conditions de travail qui 

peuvent régner tant dans l’industrie du sexe que dans l’indus-

trie de la gestation pour autrui, tu dénonces les conséquences 

des politiques « abolitionnistes » dans ces deux domaines, et 

accuse notamment les féministes qui y participent de vouloir  

« abolir la marchandisation sans abolir le travail » (p. 51). Peux-

tu nous expliquer pourquoi l’interdiction de la GPA ne répond 

pas à ses objectifs affichés ?  

Sophie Lewis : Les raisons les plus évidentes de cette inaptitude 

des initiatives libérales et RadFem anti-GPA à émanciper toutes les 

femmes sont liées aux limites habituelles des missions humani-

taires « de haut en bas » et des campagnes fémonationalistes, 

comme les tentatives naïves des groupes anti-traite carcéraux de 

ne pénaliser que « l’acheteur », comme si cela pouvait ne pas avoir 

d’effet négatif sur celui ou celle qui vend sa force de travail. Par 

exemple, de nombreux États-nations qui servaient auparavant de 

plateformes transnationales de bébés ont mis en place des inter-

dictions de la GPA commerciale en 2016. Mais comme l’avaient pré-

dit les commentateur·trice·s les plus prudent·e·s, les interdictions 

de la GPA n’arrêtent pas le commerce des bébés mais l’alimentent 

en réalité de manière à rendre les travailleuses gestationnelles 

beaucoup plus vulnérables qu’auparavant. Comme pour le travail 

du sexe, la question d’être pour ou contre la GPA n’est donc pas 

pertinente. Il s’agit plutôt de savoir pourquoi il est considéré 

comme normal d’être davantage opposé à la GPA qu’à d’autres 

formes de travails risqués et quels sont les effets de cette posture 

de charité sur les personnes qui exercent actuellement ce travail ? 

Mais le clivage fondamental entre le féminisme anti-GPA et un fé-

minisme qui mettrait les travailleuses gestationnelles au centre de 

la lutte pour la justice reproductive relève d’autre chose. Il tient à 

un grave désaccord sur la question, conceptualisée dans les an-

nées 1970 par la philosophe féministe Shulamith Firestone, de la 



9 

libération des enfants via l’abolition du modèle de procréation pro-

priétaire dominant dans la société hétéro-capitaliste. Dans les con-

ditions actuelles, définir la libération des enfants ne peut être 

qu’un projet utopique, dont la Sisterhood of Black Single Mothers 

a tenté de dessiner les grandes lignes en proclamant que, en ce qui 

concerne les enfants, dans le futur « ils n’appartiendront pas au 

patriarcat. Ils ne nous appartiendront pas non plus. Ils n’appar-

tiendront qu’à eux-mêmes ». 

En revanche, dans le monde anti-queer, anti-révolutionnaire et tra-

ditionaliste des militantes anti-GPA, la pire chose qui puisse arriver 

dans la vie d’une personne, c’est d’être un·e enfant qui prend cons-

cience du fait qu’il ou elle est l’enfant de ses parents de façon con-

tingente plutôt qu’automatique, le résultat d’un choix actif plutôt 

que d’une nécessité de la nature. La féministe marxiste italienne 

Daniela Danna, par exemple, suggère qu’une mère porteuse est la 

victime d’une « fausse conscience » qui « s’est asservie… de ses 

propres mains » en produisant un bébé destiné à la séparation 

d’avec sa « mère ». Pour ma part, j’ai davantage confiance en les 

enfants que ça. Et je prends très au sérieux les critiques classiques 

– féministes, marxistes et afro-futuristes – du foyer nucléaire privé 

(des critiques qui, ironiquement, ont souvent été formulées par les 

mêmes féministes qui défendent maintenant la famille « naturelle » 

contre la GPA). 

Les luttes de libération des femmes et des enfants, disait-on il y a 

cinquante ans, sont inextricables. De ce point de vue, les féministes 

qui s’efforcent aujourd’hui de criminaliser la GPA sont inspiré·e·s 

par une forme tronquée d’anticapitalisme. Même si leurs critiques 

des conditions de travail sont fondées, ce qu’elles font, en fin de 

compte, c’est de la bioéthique carcérale sur l’ancien modèle néoco-

lonial, et non une lutte des classes ayant la moindre chance d’ins-

taurer la justice reproductive pour tou·te·s. Le fait de détester une 

forme particulière de travail ne justifie aucunement les attaques 

contre l’auto-organisation de ces travailleuses, bien au contraire. 

Plutôt que de signer des pétitions « stop à la GPA », nous ferions 
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mieux d’écouter les revendications des mères porteuses et de les 

mettre au centre de notre politique de justice reproductive. 

Mais comme toujours, quand on touche au non-naturel, au sale, 

au marginal, au queer, et au prothétique ostentatoire, on nous ra-

mène à la question : « mais de quel côté êtes-vous vraiment ? ». Les 

conservateurs antiféministes de toutes sortes (et pas seulement du 

genre Manif pour tous) accusent souvent les féministes de mani-

gancer un complot communiste pour abolir la famille nucléaire et, 

par extension, l’État-nation. C’est, selon moi, parfaitement correct 

– ou cela devrait l’être. L’objet même de la critique féministe, depuis 

le début, a été et reste l’institution de la famille et ses ramifications. 

Comprenez-moi bien : l’industrie actuelle de la gestation pour au-

trui – Surrogacy™ – qui répond au désir de propriété génétique, 

subvertit pleinement la famille nucléaire, comme le craignent jus-

tement ses opposants conservateurs et souvent homophobes (et fé-

ministes). C’est bien de cela qu’il s’agit : dans tout combat pour 

abolir vraiment la famille, il est impératif de considérer les travail-

leuses de cette industrie de fabrication comme des acteurs poli-

tiques – au lieu de naturaliser la désirabilité d’« enfants qui seraient 

bien les nôtres » et d’alimenter les droits du consommateur de la 

personne infertile (qu’elle soit riche ou pauvre, mariée ou non, 

homo ou hétéro). Ces travailleuses, elles existent bien. Il est plus 

qu’inutile de claquer des doigts et de déclarer que « certaines 

choses ne devraient pas être à vendre » (impliquant par là que 

d’autres choses seraient à vendre). La vérité c’est que, malheureu-

sement, comme nous vivons dans un monde capitaliste, ces choses 

sont déjà à vendre. 

En appelant à la GPA réelle, ou totale, je n’essaie pas seulement de 

troller les moralistes anti-GPA. Je fais référence à un monde dans 

lequel le terme de GPA n’aurait plus de sens – parce qu’aucun lien 

de procréation ne serait considéré comme original, primaire, pro-

tégé ou authentifié. J’entends par là une distribution maximale du 

travail du care, basée sur la nécessité de reconnaître que nous par-

tageons tous de la substance. En ce sens, comme une amie l’a re-

marqué récemment, une alternative au titre de l’ouvrage aurait pu 
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être Pour une famille totale maintenant : la GPA contre le fémi-

nisme (Full Family Now : Surrogacy Against Feminism). 

3. Un des enjeux majeurs de ton discours concerne la recon-

naissance du travail gestationnel comme travail. Comme on le 

voit grâce aux enquêtes menées dans une des fameuses « 

usines à bébés » basée en Inde, et sur laquelle tu t’appuies, le 

capitalisme patriarcal et racial a, lui, parfaitement intégré ce 

qu’une telle reconnaissance implique dans une économie gui-

dée par le profit et la recherche de productivité. Peux-tu nous 

parler des conditions de travail des personnes employées par 

la clinique Akanksha ainsi que des revendications qu’elles 

pourraient porter et des luttes qu’elles pourraient mener ?  

Sophie Lewis : Actuellement, il n’y a pas de conditions de travail en 

tant que telles, parce que le commerce a été suspendu. Mais, entre 

2007 et 2016, l’Inde était un pôle international de services gesta-

tionnels discounts – la « réserve mondiale d’utérus » – et cette cli-

nique en particulier qui est située à Anand, dans le Gujarat, est 

devenue l’emblème photogénique de l’industrie. Les employées 

n’étaient pas les plus pauvres parmi les pauvres, mais elles choi-

sissaient fréquemment d’enchainer plusieurs gestations car la paye 

qu’elles ramenaient chez elles (qui leur était souvent présentée 

comme une somme qui leur changerait la vie) leur permettait en 

réalité à peine de subvenir à leurs besoins pendant 2-3 ans.  

Mais depuis le vote de la loi (défendue par le parti d’extrême droite 

BJP) – qui a mobilisé la rhétorique des « droits des femmes » tout 

en s’opposant aux revendications de la grande majorité des travail-

leuses gestationnelles qui ne voulaient pas que l’industrie soit in-

terdite – la gestation pour autrui commerciale et à destination des 

couples homosexuels a été interdite en Inde (même si je pense que 

cela va changer à nouveau dans un futur assez proche).  

Alors que la gestation pour autrui commerciale était en vigueur, 

des fraudes sur les paiements – arnaques, vols de salaires, détour-

nements d’argent – étaient courantes à la clinique Akanksha 

comme ils le sont ailleurs dans l’industrie. Les recherches de deux 
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organisations locales communautaires, Sama et le Human Rights 

Law Network, ont démontré qu’il arrivait souvent que des recru-

teur·se·s s’octroient une grosse commission sur la paie des travail-

leuses gestationnelles (souvent illettrées).  

Les travailleuses gestationnelles employées par l’Akanksha ont 

coopéré avec un syndicat local d’ouvrier·e·s agricoles afin de se faire 

aider à élaborer leurs réponses à ces abus : elles réclament d’être 

payées pour un bébé autant que n’importe quelle travailleuse ges-

tationnelle de Californie. Pourquoi ne le seraient-elles pas ? L’ar-

gument commercial inattaquable de la clinique Akanksha, dont la 

fondatrice-PDG est la fameuse « innovatrice » bioclinique, et figure 

de proue de l’industrie, Dr Nayna Patel, est qu’il s’agit d’une entre-

prise « féministe ». Patel débite ainsi des phrases creuses sur la 

construction d’une clinique « pour les travailleuses gestationnelles, 

par les travailleuses gestationnelles », et elle se présente elle-même, 

dans l’émission d’Oprah Winfrey ou ailleurs, comme « absolument 

féministe » … de la tendance « Lean in »4. 

Dans le même temps, elle rassure ses consommateurs et consom-

matrices de services gestationnels, ses client·e·s, les futurs parents 

des produits que ses employées portent dans leur ventre, sur le fait 

que « ces femmes » sont dignes de confiance car elles sont dociles 

et pauvres : « elles ne reviendront jamais sonner à la porte » pour 

faire des réclamations sur « votre bébé » dans les années à venir. 

Aussi, ce faux « féminisme » de la classe dominante me semble plein 

de contradictions flagrantes que les travailleuses pourraient re-

tourner contre leur patron·ne·s et utiliser à leur profit. 

                                  
4  NdT : sur le féminisme « Lean In », on pourra lire ce texte, 
http://www.cadtm.org/Etats-Unis-Au-dela-de-Lean-In-pour, dont nous reproduisons 
ici la présentation : « Allusion au titre de l’ouvrage de Sheryl Sandberg, directrice des 
opérations de Facebook après un passage à la direction de Google. Sandberg a été 
régulièrement classée parmi les 100 femmes les plus puissantes du monde par le ma-
gazine Fortune. Le livre s’intitule Lean In : Women, Work, and the Will to Lead. Il a été 
traduit en français avec le titre de En avant toutes : les femmes, le travail et le pouvoir 
avec une préface de l’ancienne ministre des Finances française et actuelle directrice du 
FMI, Christine Lagarde. La féministe afro-américaine Gloria Jean Watkins (bell hooks, 
de son nom de plume) en a fait une critique intitulée Dig Deep : Beyond Lean In. » 
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Les militant-e-s anti-viols, les femmes dépossédées, les syndicats 

dans l’industrie et les paysan-ne-s ont récemment commencé à in-

tensifier leurs luttes en Inde. Dans ce contexte, « aller frapper à la 

porte » pourrait être exactement ce dont l’organisation des travail-

leuses gestationnelles a besoin. Dans le même temps, la gauche 

peut les aider à aller frapper aux portes les plus fermées des onto-

logies féministes néolibérales. 

4. Pour ta part, tu défends la gestation comme travail, non 

comme une fin en soi afin d’intégrer le travail de gestation à 

l’économie capitaliste, mais bien plutôt dans une perspective 

anti-travail, de la même manière que la campagne Wages for 

Housework demandait une reconnaissance du travail domes-

tique comme première étape pour lutter contre ce travail. Tu 

écris en effet que « la vie est probablement en tant que telle le 

dernier fétichisme de la marchandise […] Le terme de travail 

gestationnel est tout d’abord une tentative de réagir à la capa-

cité du capital à se déguiser comme progéniteur. » (p. 73). 

Quelles sont les implications politiques des luttes pour faire 

reconnaitre le travail reproductif comme un travail, notam-

ment dans un contexte marqué par une perception très mas-

culine de ce qu’est un travail productif ? 

Sophie Lewis : L’une des principales raisons pour lesquelles je pré-

conise de considérer le travail de procréation comme « travail » est 

celle que nous avons déjà évoquée : la liberté, à laquelle je tiens 

particulièrement, de ne pas travailler si on ne le souhaite pas. En 

cette période historique, ce ne sont pas que l’infrastructure et l’ac-

cès matériel à l’avortement (qui ont déjà été affaiblis, particulière-

ment là où je vis) mais aussi le principe légal et philosophique, déjà 

fragile, du droit de ne pas faire un travail forcé de gestation qui 

sont l’objet d’attaques. J’ai l’impression qu’en tant que commu-

nistes et féministes, ici, on n’a pas grand chose à perdre, et qu’on 

devrait frapper fort. 

Deuxièmement, comme tu l’as mentionné, je plaide pour l’abolition, 

non seulement de la famille, mais également du travail et du genre, 

deux choses dont la reproduction dépend largement du modèle de 
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la famille privée. À quoi ressemblerait la lutte contre le travail et le 

genre (c’est-à-dire, le genre binaire racialisé et capitaliste) du point 

de vue du travail reproductif ? Pour moi, cela implique, au niveau 

du travail reproductif, de découvrir d’abord comment le minimiser, 

ce travail, et le distribuer, le libérer, le rendre créatif, joyeux, par-

ticipatif et non meurtrier. Comme le disait Silvia Federici : « rien 

n’étouffe aussi efficacement nos vies que la transformation en tra-

vail des activités et des relations qui satisfont nos désirs. » Ce n’est 

donc pas nous qui sommes responsables de cette transformation. 

Nous ne faisons que la nommer ! Mais, malheureusement, les gens 

sont souvent contrariés quand on considère le travail de reproduc-

tion comme un travail. Ils questionnent : quand on considère la 

grossesse, et l’art d’élever un enfant, dans cette perspective, « ne 

perd-on pas de vue quelque chose de central ? » à cela, je réponds : 

oui, bien sûr. Il y a toujours plus d’une chose en jeu dans le travail. 

Mais insister sur la dimension d’exploitation du travail, c’est une 

stratégie de démystification nécessaire. Contrairement aux déci-

deurs politiques de l’ONU pour l’égalité des sexes, lorsque nous ré-

clamons le salaire dû pendant des siècles de babymaking – « en 

espèces, rétroactif et immédiat », comme le disait Wages for Hou-

sework –  il ne s’agit pas de calculer littéralement une facture. Nous 

exigeons tout. Ce n’est pas un programme pragmatique. « Salaire 

pour tout travail de gestation » n’est pas une pétition et ne consti-

tue absolument pas un objectif palpitant. (D’ailleurs, qui est vrai-

ment excité par la perspective du salariat ?) Le slogan désigne un 

processus d’attaque contre la société salariée. C’est de l’humour 

noir, une provocation, une orientation insurgée destinée à faire res-

sortir l’absurdité de traiter le travail comme la condition qui déter-

mine qui mange et qui meurt de faim. Il pointe quelque part au-

delà de l’horizon. 

5. En reconnaissant le travail gestationnel comme un travail, 

et donc, en le dé-naturalisant, il s’agit aussi de le dé-genrer, le 

dé-féminiser. Une des qualités les plus enthousiasmantes de 

ton livre, est ton souci de défendre un féminisme qui participe 

directement à la remise en cause du binarisme de genre, re-
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mise en cause sans laquelle « il ne peut y avoir de pensée uto-

pique sur la reproduction » (p. 22). Tu développes toi-même 

une pensée utopique en imaginant ce que pourrait être un 

communisme gestationnel et queer qui abolit la famille : quels 

sont les grands principes de cette « contre-reproduction sociale 

», cette « reproduction sociale contre la reproduction du social 

» (p. 117), et quels liens établis-tu entre cette utopie et le con-

cept d’ « amniotechniques communistes » (p. 167), sur lequel 

tu conclues ton livre ?  

Sophie Lewis : Mon livre se termine, en effet, par quelques ré-

flexions spéculatives inspirées par les sages-femmes amérin-

diennes de Standing Rock, Donna Haraway et le xenoféminisme, 

sur la politique amniotique et « cyborg » de l’eau, la protection de 

l’eau, la morbidité de l’eau, les pipelines internes et externes, la 

délimitation, la dialectique de l’étreinte et du « lâcher-prise ». Au-

delà du débat circulaire, qui dure déjà depuis des siècles, sur le 

caractère « naturel » ou « pathologique » de nos grossesses, il existe, 

je le sais, une commune gestationnelle et je souhaite y vivre. Les 

grands principes qui animent Full Surrogacy Now sont les suivants. 

Toute reproduction est toujours « assistée ». La paternité ne peut 

être que co-paternité : les formes parentales adoptives et non-bio-

logiques – telles que les familles dites « monoparentales » ou les 

familles lesbiennes qui seront bientôt formellement reconnues en 

droit français – sont tout aussi productives d’êtres humains que 

les formes « traditionnelles ».  

La reproduction sexuée n’est jamais une véritable « reproduction » : 

comme l’a déjà expliqué Donna Haraway, la reproduction n’existe 

pas chez l’espèce humaine, ce n’est que notre fantasme, le fan-

tasme de se reproduire, de se dupliquer. Evidemment, en un sens 

les enfants appartiennent à celles et ceux qui s’en occupent, mais 

ils ne sont pas des propriétés. Et le code génétique n’est pas non 

plus aussi important que ce que beaucoup aiment croire ; en fait, 

comme les biologistes Richard Levins et Richard Lewontin peuvent 

le résumer de manière un peu provocatrice : « l’ADN ne se reproduit 
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pas… il ne crée rien… et les organismes ne sont pas déterminés 

par l’ADN ». 

Les principes généraux de Full Surrogacy Now : toute reproduction 

est assistée ; chacun·e mérite une multitude de mères de tous 

genres et d’aucun ; l’auteur ne peut être que co-auteur ; #pasde-

pères ; les modes traditionnels de procréation ne sont absolument 

pas supérieurs aux autres arts – pluriels, polymaternels, adoptifs 

et/ou « non-biologiques » – d’être parent (en incluant les mères cé-

libataires – et les mères lesbiennes qui seront bientôt reconnues 

dans la loi française). Ce qui revient à dire, selon la terminologie 

d’Helen Hester, que xenofam≥ biofam. 

En reconnaissant notre contamination irréversible (au plan épigé-

nétique, entre autres) avec et par tout le monde, et par les bébés 

de tou·te·s les autres, il ne s’agit pas de « briser » la famille nucléaire, 

mais de la rendre impensable. Dans un monde juste, il ne pourrait 

y avoir de « maternité de substitution », car les enfants ne seraient 

pas des biens exclusifs. Nous sommes producteur.trice.s les un·e·s 

des autres, et nous pourrions mieux apprendre à mettre cette cons-

cience en pratique. Alors, travailleur·se·s gestationnel·le·s au front ! 

ce sont celles et ceux qui enfantent (au sens concret de celles et 

ceux qui portent et font naitre des enfants, mais aussi au sens mé-

taphorique du terme) – et non celles et ceux qui se prennent pour 

les véritables « auteur·trice·s » et qui croient ainsi se « reproduire » 

– qui peuplent vraiment le monde. Par travailleur·se·s gestation-

nel·le·s, je veux parler de tou·te·s ceux qui participent avec cama-

raderie aux gestations, les sage-femmes et autres acteur·trice·s qui 

interviennent dans les moments les plus décisifs de la reproduction 

sociale : en construisant des ponts ou des fossés ; en refusant de 

n’être que de passage ; en insistant sur le fait de n’être que de pas-

sage ; en nageant au-delà des frontières ; en se tenant là ; en allant 

jusqu’au terme, ou pas. J’appelle « amniotechnique » l’art d’enfan-

ter (au sens le plus large possible) et de s’occuper d’autrui, de por-

ter tout en étant soi-même porté·e. L’amniotechnique, c’est proté-

ger l’eau et protéger les gens de l’eau, dans l’esprit d’une « gestation 

totale » – un cap impossible à atteindre, mais nécessaire. 


