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de l’association Colibris évoquent à cette époque la création 

d’un « laboratoire des entrepreneurs Colibris » chargé « de mobili-

ser et de relier les entrepreneurs en recherche de sens et de cohé-

rence ». « On peut réunir un PDG, un associatif, une mère de famille, 

un agriculteur, un élu, un artiste, et ils s’organisent pour trouver des 

solutions qu’ils n’auraient jamais imaginées seuls », lit-on. 

Désireux de stimuler cette imagination, Rabhi a également reçu 

chez lui, ces dernières années, le milliardaire Jacques-Antoine 

Granjon, le directeur général du groupe Danone Emmanuel Faber, 

ainsi que M. Jean-Pierre Petit, plus haut dirigeant français de 

McDonald’s et membre de l’équipe de direction de la multinatio-

nale. « J’admire Pierre Rabhi (...), je vais à toutes ses confé-

rences », clame M. Christopher Guérin, directeur général du fabri-

cant de câbles Nexans Europe (26 000 salariés), qui se flatte dans 

le même souffle d’avoir « multiplié par trois la rentabilité opération-

nelle des usines européennes en deux ans » (Le Fi-

garo, 4 juin 2018). Rabhi a également déjeuné avec M. Emmanuel 

Macron durant sa campagne pour l’élection présidentielle. « Ma-

cron, le pauvre, il fait ce qu’il peut, mais ce n’est pas simple, nous 

déclare-t-il. Il est de bonne volonté, mais la complexité du système 

fait qu’il n’a pas les mains libres. » 

À force de persévérance, les consciences s’éveillent. Le 8 mai 2018, 

à Milan, dans le cadre du salon de l’agroalimentaire Seeds & Chips, 

M. Stéphane Coum, directeur des opérations de Carrefour Italie, 

disserte devant un parterre de journalistes et d’industriels. Trois 

mois à peine après que M. Alexandre Bompard, président-direc-

teur général de Carrefour, a annoncé 2 milliards d’euros d’écono-

mie, la fermeture de 273 magasins et la suppression de 2 400 em-

plois, le dirigeant de la succursale italienne fait défiler une présen-

tation. Soudain, une citation appelant à l’avènement d’un « huma-

nisme planétaire » apparaît à l’écran, accompagnée d’un visage au 

sourire rassurant. « Il y a six ans, j’ai commencé à lire Pierre 

Rabhi, déclare ce patron colibri. Pour que nous parvenions au chan-

gement, il faut que chacun “fasse sa part”. Nombreux sont au-

jourd’hui ceux qui veulent changer le monde, et c’est aussi la volonté 

de Carrefour. » Réconcilier grande distribution et sollicitude envi-

ronnementale, grandes fortunes et spiritualité ascétique : la so-

briété heureuse est décidément une notion élastique. 
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« fermes Potemkine » donnent du « contre-modèle » Rabhi une 

image télégénique d’exploitation biologique économiquement 

viable — alors que ces fermes réalisent une part importante de leur 

chiffre d’affaires en facturant des formations. 

Le mouvement Colibris ne supervise aucune exploitation agricole. 

Toutefois, son actuel directeur, M. Mathieu Labonne, coordonne 

GreenFriends, le réseau européen des projets environnementaux 

de l’organisation Embracing the World (ETW), fondée par la gourou 

Mata Amritanandamayi, plus connue sous le nom d’Amma19. Sa 

tâche consiste à développer des « écosites modèles » dans les 

ashrams français d’Amma : la Ferme du Plessis (Pontgouin, Eure-

et-Loir) et Lou Paradou (Tourves, Var). Dans ses comptes annuels 

de 2017, l’association ETW France, sise à la Ferme du Plessis (six 

hectares), déclare avoir bénéficié de l’équivalent de 843 710 euros 

de travail bénévole20, toutes activités confondues. Et l’association 

MAM, qui gère Lou Paradou (trois hectares), de 

16 346 heures 21  de seva, « l’une des pratiques spirituelles 

qu’Amma nous conseille particulièrement, le travail désintéressé en 

conscience, appelé aussi méditation en action, explique le site In-

ternet de l’ashram. Cuisine, travail au jardin, ménage, travaux, cou-

ture... les tâches sont variées ». Les réseaux Amma et Colibris se 

croisent régulièrement, que ce soit lors des venues annuelles de la 

gourou en France, dans les fermes d’ETW, ou dans la presse des 

Colibris — Amma a fait la « une » du magazine Kaizen en 

mars 2015. 

L’enthousiasme des patrons colibris 
À partir de 2009, année marquée par la participation de Rabhi à 

l’université d’été du Mouvement des entreprises de France (Medef), 

le fondateur des Colibris rencontre des dirigeants de grandes en-

treprises, comme Veolia, HSBC, General Electric, Clarins, Yves Ro-

cher ou Weleda, afin de les « sensibiliser ». Les rapports d’activité 

                                  
19  Lire Jean-Baptiste Malet, « Amma, l’empire du câlin », Le Monde diplomatique, no-

vembre 2016. 
20 « Rapport du commissaire aux comptes sur les comptes annuels. Exercice clos le 31 dé-
cembre 2017 » (PDF), Embracing the World - PKF Audit Conseil, Journal offi-
ciel, 22 juin 2018. 
21 « Rapport du commissaire aux comptes sur les comptes annuels. Exercice clos le 31 dé-

cembre 2017 » (PDF), MAM - PKF Audit Conseil, 16 mai 2018. 
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La panne des grandes espérances politiques remet au goût du jour 

une vieille idée : pour changer le monde, il suffirait de se changer 

soi-même et de renouer avec la nature des liens détruits par la mo-

dernité. Portée par des personnalités charismatiques, comme le pay-

san ardéchois Pierre Rabhi, cette « insurrection des consciences » 

qui appelle chacun à « faire sa part » connaît un succès grandissant. 

* 
 

ans le grand auditorium du palais des congrès de Mont-

pellier, un homme se tient tapi en bordure de la scène tan-

dis qu’un millier de spectateurs fixent l’écran. Portées par 

une bande-son inquiétante, les images se succèdent : embouteil-

lages, épandages phytosanitaires, plage souillée, usine fumante, 

supermarché grouillant, ours blanc à l’agonie. « Allons-nous enfin 

ouvrir nos consciences ? », interroge un carton. Le film terminé, la 

modératrice annonce l’intervenant que tout le monde at-

tend : « Vous le connaissez tous... C’est un vrai paysan. » 

Les projecteurs révèlent les attributs du personnage : une barbi-

chette, une chemise à carreaux, un pantalon de velours côtelé, des 

bretelles. « Je ne suis pas venu pour faire une conférence au sens 

classique du terme, explique Pierre Rabhi, vedette de la journée 

« Une espérance pour la santé de l’homme et de la Terre », organi-

sée ce 17 juin 2018. Mais pour partager avec vous, à travers une 

vie qui est singulière et qui est la mienne, une expérience. » 

Des librairies aux salons bio, il est difficile d’échapper au doux re-

gard de ce messager de la nature, auteur d’une trentaine d’ou-

vrages dont les ventes cumulées s’élèvent à 1,16 million d’exem-

plaires1. Chaussé de sandales en toute saison, Rabhi offre l’image 

de l’ascète inspiré. « La source du problème est en nous. Si nous ne 

changeons pas notre être, la société ne peut pas changer », affirme 

le conférencier. 

                                  
1 Résultats GfK, juin 2018. 
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Passé la soixantième minute, il narre le fabliau du colibri qui a fait 

son succès : lors d’un incendie de forêt, alors que les animaux ter-

rifiés contemplent le désastre, impuissants, le petit colibri s’active, 

allant chercher quelques gouttes d’eau avec son bec pour conjurer 

les flammes. « Colibri, tu n’es pas fou ? Ce n’est pas avec ces 

gouttes d’eau que tu éteindras le feu ! », lui dit le tatou. « Je le sais, 

mais je fais ma part », répond le volatile. Rabhi invite chacun à 

imiter le colibri et à « faire sa part ». 

La salle se lève et salue le propos par une longue ovation. « Cela 

doit faire dix fois que je viens écouter Pierre Rabhi ; il dit toujours la 

même chose, mais je ne m’en lasse pas », confie une specta-

trice. « Heureusement qu’il est là !, ajoute sa voisine sans détacher 

les yeux de la scène. Avec Pierre, on n’est jamais déçu. » L’enthou-

siasme se répercute dans le hall adjacent, où, derrière leurs étals, 

des camelots vendent des machines « de redynamisation et restruc-

turation de l’eau par vortex », des gélules « de protection et de répa-

ration de l’ADN » (cures de trois à six mois) ou le dernier modèle 

d’une « machine médicale à ondes scalaires » commercialisée 

8 000 euros. 

À Paris aussi, Rabhi ne laisse pas indifférent. Le premier ministre 

Édouard Philippe le cite lorsqu’il présente son « plan antigaspil-

lage » (23 avril 2018). « Cet homme est arrivé comme une véritable 

lumière dans ma vie », affirme son ancienne éditrice, désormais 

ministre de la culture, Mme Françoise Nyssen2. « Pierre a permis à 

ma conscience de s’épanouir et de se préciser. Il l’a instruite et il l’a 

nourrie. Quelque part, il a été son révélateur », ajoute M. Nicolas 

Hulot, ministre de la transition écologique et solidaire3. 

En se répétant presque mot pour mot d’une apparition à une autre, 

Rabhi cisèle depuis plus d’un demi-siècle le récit autobiographique 

qui tient lieu à la fois de produit de consommation de masse et de 

manifeste articulé autour d’un choix personnel effectué en 1960, 

celui d’un « retour à la terre » dans le respect des valeurs de sim-

plicité, d’humilité, de sincérité et de vertu. Ses ouvrages centrés 

sur sa personne, ses centaines de discours et d’entretiens qui, 

                                  
2 Entretien avec Mme Nyssen, « Pierre Rabhi, la terre au cœur », Kaizen, hors-série spécial 

anniversaire, Paris, mars 2018. 
3 Entretien avec M. Hulot, « Pierre Rabhi, la terre au cœur », op. cit. 
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Burkina Faso en animant des formations au Mali, au Sénégal, au 

Togo, ainsi qu’en France, sur une parcelle d’un hectare cultivée en 

biodynamie, le Mas de Beaulieu, à Lablachère. Entre 2004 et 2016 

s’y sont succédé 2 350 bénévoles, les « volonterres », qui travaillent 

plusieurs semaines en échange de repas et d’un hébergement sous 

la tente. 

Aux Amanins (La Roche-sur-Grane, Drôme), l’infrastructure 

d’agrotourisme née en 2003 de la rencontre entre Rabhi et l’entre-

preneur Michel Valentin (disparu en 2012), lequel a consacré au 

projet 4,5 millions d’euros de sa fortune, s’étend sur cinquante-

cinq hectares. Elle accueille des séminaires d’entreprise, des va-

canciers, mais aussi des personnes désireuses de se former au ma-

raîchage. La production de légumes repose sur deux salariés à 

temps partiel (vingt-huit heures hebdomadaires chacun) qu’épaule 

un escadron de volontaires du service civique ou de travailleurs 

bénévoles, les wwoofers (mot composé à partir de l’acronyme de 

World-Wide Opportunities on Organic Farms, « accueil dans des 

fermes biologiques du monde entier ») : « En échange du gîte et du 

couvert, les wwoofers travaillent ici cinq heures par jour, explique la 

direction des Amanins. Nous ne payons pas de cotisations sociales, 

et c’est légal. » 

Son exercice de méditation terminé, l’un des quatre travailleurs 

bénévoles présents lors de notre visite gratifie son repas bio d’une 

parole de louange et confie : « En fait, on travaille plus que cinq 

heures par jour, mais le logement est très confortable. Être ici, ça 

ramène à l’essentiel. » Malgré la taille du site et la main-d’œuvre 

abondante, les Amanins déclarent ne pas atteindre l’autosuffi-

sance alimentaire et achètent 20 % de leurs légumes. « J’ai vu des 

gens partir en claquant la porte, en se plaignant d’être exploités, té-

moigne Mme Ariane Lespect, qui a travaillé bénévolement au Mas 

de Beaulieu, géré par Terre et humanisme, ainsi qu’aux Ama-

nins. Mais je crois qu’ils n’ont pas compris le message de Pierre 

Rabhi. Sortir du système, retrouver un échange humain, c’est accep-

ter de travailler pour autre chose qu’un salaire, et de donner. » 

Le prophète-paysan ne tire aucun profit monétaire de ces engage-

ments bénévoles. Mais ces apprentis jardiniers sans grande expé-

rience ni connaissances agronomiques qui bêchent le sol des 
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moderne, accuse-t-il, assis dans la véranda de sa demeure de La-

blachère, en Ardèche. Les Lumières, c’est l’évacuation de tout le 

passé, considéré comme obscurantiste. L’insurrection des cons-

ciences à laquelle j’invite, c’est contre ce paradigme global. » 

Rabhi ne se contente pas d’exalter la beauté de la nature comme 

le ferait un artiste dans son œuvre. Il mobilise la nature, le travail 

de la terre et l’évocation de la paysannerie comme les instruments 

d’une revanche contre la modernité. Cette bataille illustre bien le 

malentendu sur lequel prospèrent certains courants idéologiques 

qui dénoncent les « excès de la finance », la « marchandisation du 

vivant », l’opulence des puissants ou les ravages des technos-

ciences, mais qui ne prônent comme solution qu’un retrait du 

monde, une ascèse intime, et se gardent de mettre en cause les 

structures de pouvoir. 

« Que nous soyons riche ou pauvre, affirme Rabhi, nous sommes 

totalement dépendants de la nature. La référence à la nature régule 

la vie. Elle est gardienne des cadences justes17.  » Dans Le Recours 

à la terre (Terre du ciel, 1995), il fait d’ailleurs l’éloge de la pau-

vreté, « le contraire de la misère » ; il la présente dans les an-

nées 1990, lors de ses formations, comme une « valeur de bien-

être ». Quelques années plus tard, ce parti pris se muera sémanti-

quement en une exaltation de la « sobriété heureuse18  », expres-

sion bien faite pour cacher un projet où même la protection sociale 

semble un luxe répréhensible : « Beaucoup de gens bénéficient du 

secourisme social, nous explique Rabhi. Mais, pour pouvoir secou-

rir de plus en plus de gens, il faut produire des richesses. Va-t-on 

pouvoir l’assumer longtemps ? » Pareille conception des rapports 

sociaux explique peut-être le fonctionnement des organisations 

inspirées ou fondées par le sobre barbichu, ainsi que son indul-

gence envers les entreprises multinationales et leurs patrons. 

Fondée en 1994 sous l’appellation Les Amis de Pierre Rabhi, l’as-

sociation Terre et humanisme, dont un tiers du budget provient de 

dons tirés des produits financiers Agir du Crédit coopératif (plus 

de 450 000 euros par an), poursuit l’œuvre entamée par Rabhi au 

                                  
17 Pierre Rabhi et Juliette Duquesne, Les Excès de la finance ou l’Art de la prédation légali-
sée, Presses du Châtelet, coll. « Carnets d’alerte », Paris, 2017. 
18  Pierre Rabhi, Vers la sobriété heureuse, Actes Sud, Arles, 2010, dont plus de 

400 000 exemplaires ont été vendus tous formats confondus. 
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tous, racontent sa vie ont abouti à ce résultat singulier : cet 

homme qui parle continuellement de lui-même incarne aux yeux 

de ses admirateurs et des journalistes la modestie et le sens des 

limites. Rues, parcs, centres sociaux, hameaux portent le nom de 

ce saint laïque, promu en 2017 chevalier de la Légion d’honneur. 

Dans les médias, l’auteur de Vers la sobriété heureuse (Actes Sud, 

2010) jouit d’une popularité telle que France Inter peut transfor-

mer sa matinale en édition spéciale en direct de son domicile 

(13 mars 2014) et France 2 consacrer trente-cinq minutes, à 

l’heure du déjeuner, le 7 octobre 2017, à louanger ce « paysan, 

penseur, écrivain, philosophe et poète » qui « propose une révolu-

tion ». 

Tradition, authenticité et spiritualité 
L’icône Rabhi tire sa popularité d’une figure mythique : celle du 

grand-père paysan, vieux sage enraciné dans sa communauté vil-

lageoise brisée par le capitalisme, mais dont le savoir ancestral 

s’avère irremplaçable quand se lève la tempête. Dans un contexte 

de catastrophes environnementales et d’incitations permanentes à 

la consommation, ses appels en faveur d’une économie frugale et 

ses critiques de l’agriculture productiviste font écho au sentiment 

collectif d’une modernité hors de contrôle. En réaction, l’inspira-

teur des « colibris » prône une « insurrection des consciences », une 

régénération spirituelle, l’harmonie avec la nature et le cosmos, un 

contre-modèle local d’agriculture biologique non mécanisée. Ces 

idées ruissellent dans les médias, charmés par ce « bon client », 

mais aussi à travers les activités du mouvement Colibris, fondé 

en 2006 par Rabhi et dirigé jusqu’en 2013 par le romancier et ré-

alisateur Cyril Dion. Directeur de collection chez Actes Sud, fon-

dateur en 2012 du magazine Kaizen, partenaire des Colibris, Dion 

a réalisé en 2015 avec l’actrice Mélanie Laurent le film Demain, qui 

met en scène le credo du mouvement et qui a attiré plus d’un mil-

lion de spectateurs en salles. 

Le succès du personnage et de son discours reflète et révèle une 

tendance de fond des sociétés occidentales : désabusée par un ca-

pitalisme destructeur et sans âme, mais tout autant rétive à la 

modernité politique et au rationalisme qui structura le mouvement 
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ouvrier au siècle passé, une partie de la population place ses es-

poirs dans une troisième voie faite de tradition, d’authenticité, de 

quête spirituelle et de rapport vrai à la nature. 

« Ma propre insurrection, qui date d’une quarantaine d’années, est 

politique, mais n’a jamais emprunté les chemins de la politique au 

sens conventionnel du terme, explique Rabhi sur un tract de sa 

campagne présidentielle de 2002. Mon premier objectif a été de 

mettre en conformité ma propre existence (impliquant ma famille) 

avec les valeurs écologistes et humanistes » — il n’obtint que 

184 parrainages d’élu sur les 500 requis. Le visage caressé d’une 

lumière or, le candidat présenté comme un « expert international 

pour la sécurité alimentaire et la lutte contre la désertification » se 

tient parmi les blés. De l’Afrique du Nord aux Cévennes, en pas-

sant par le Burkina Faso, la trajectoire de Rabhi illustre les succès 

autant que les vicissitudes d’une écologie apolitique. 

Né le 29 mai 1938 à Kenadsa (région de Saoura), en Algérie, Rabah 

Rabhi perd sa mère vers l’âge de 4 ans et se retrouve dans une 

famille d’adoption, un couple de colons formé d’une institutrice et 

d’un ingénieur qui lui donne une éducation occidentale, bour-

geoise, catholique. L’adolescent d’Oran adore « écouter La Flûte 

enchantée, Othello ou bien un soliste de renom » à l’opéra4 ; il aime 

la littérature française et les costumes impeccablement coupés qui 

lui donnent l’allure d’une « gravure de mode ». Fervent catholique, 

il adopte à 17 ans son nom de baptême, Pierre. « Je me sentais 

coupable non pas de renier la foi de mes ancêtres [l’islam], mais de 

ne point aller propager parmi eux celle du fils de Dieu. » Pendant la 

guerre d’Algérie, raconte-t-il, « me voici brandissant mon petit dra-

peau par la fenêtre de la voiture qui processionne dans la ville en 

donnant de l’avertisseur : “Al-gé-rie-fran-çai-se” ». 

Il gagne Paris à la fin des années 1950 et travaille chez un cons-

tructeur de machines agricoles à Puteaux (Hauts-de-Seine) en tant 

que magasinier, précise-t-il lors de l’entretien qu’il nous accorde, 

et non en tant qu’ouvrier à la chaîne, comme on peut le lire 

dans Pierre Rabhi, l’enfant du désert (Plume de carotte, 2017), un 

                                  
4 Pierre Rabhi, Du Sahara aux Cévennes ou la Reconquête du songe, Albin Michel, Paris, 1995 

(1re éd. : 1983). Les trois citations suivantes en sont tirées. 
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Quelques mois plus tard, fin 1986, l’association Point Mulhouse, 

fondée par Freund, demande à l’agronome René Dumont, bon con-

naisseur des questions agricoles de la région du Sahel15, d’exper-

tiser le centre dirigé par Rabhi. Le candidat écologiste à l’élection 

présidentielle de 1974 est épouvanté par ce qu’il découvre. S’il ap-

prouve la pratique du compost, il dénonce un manque de connais-

sances scientifiques et condamne l’approche d’ensemble : « Pierre 

Rabhi a présenté le compost comme une sorte de “potion magique” 

et jeté l’anathème sur les engrais chimiques, et même sur les fumiers 

et purins. Il enseignait encore que les vibrations des astres et les 

phases de la Lune jouaient un rôle essentiel en agriculture et propa-

geait les thèses antiscientifiques de Steiner, tout en condamnant 

[Louis] Pasteur. » 

Pour Dumont, ces postulats ésotériques comportent une forme de 

mépris pour les paysans. « Comme, de surcroît, il avait adopté une 

attitude discutable à l’égard des Africains, nous avons été amenés 

à dire ce que nous en pensions, tant à la direction du Point Mulhouse 

qu’aux autorités du Burkina Faso »16. Deux conceptions s’opposent 

ici, car Dumont ne dissocie pas combat internationaliste, écologie 

politique et application de la science agronomique. Rabhi s’en 

amuse aujourd’hui : « René Dumont est allé dire au président Tho-

mas Sankara que j’étais un sorcier. » Dumont conseillera même 

d’interrompre au plus vite ces formations. En pure perte, car Rabhi 

bénéficie de l’appui de Freund, lui-même proche du président bur-

kinabé. Mais l’assassinat de Sankara, le 15 octobre 1987, prive 

Freund de ses appuis politiques. Rabhi et lui quittent précipitam-

ment le Burkina Faso. 

Cet épisode éclaire une facette importante d’un personnage parfois 

présenté comme un « expert international » des questions agricoles, 

préfacier du Manuel des jardins agroécologiques (Actes Sud, 2012), 

mais qui n’a jamais publié d’ouvrage d’agronomie ni d’article scien-

tifique. Et pour cause. « Avec l’affirmation de la raison, nous 

sommes parvenus au règne de la rationalité des prétendues Lu-

mières, qui ont instauré un nouvel obscurantisme, un obscurantisme 

                                  
15 Lire René Dumont, « L’agriculture voltaïque dans le piège de la dépendance », Le Monde 
diplomatique, mars 1978. 
16 René Dumont, Un monde intolérable. Le libéralisme en question, Seuil, coll. « L’histoire im-

médiate », Paris, 1988. 
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Fondateur de la compagnie de vols charters Point Mulhouse, bien 

connue des baroudeurs des années 1970 et 1980, l’entrepreneur 

Maurice Freund inaugure en décembre 1983 un campement tou-

ristique à Gorom-Gorom, dans l’extrême nord du Burkina Faso. 

Grâce à cette « réplique du village traditionnel avec ses murs d’en-

ceinte qui entourent les cours13 », Freund compte faire de cette lo-

calité un lieu de « tourisme solidaire ». Las ! Quelques semaines 

plus tard, il découvre que le restaurant « traditionnel » sert du foie 

gras et du champagne car « des coopérants, mais aussi des am-

bassadeurs, viennent se détendre dans ce havre de paix ». 

Au même moment arrive une lettre de Rabhi l’invitant à visiter sa 

demeure en Ardèche. Devant l’insistance de celui qu’il prend 

d’abord pour un quémandeur, Freund se rend à la ferme. « Avant 

même d’échanger une parole, en plongeant mon regard dans le sien, 

je comprends que Pierre Rabhi est l’homme providentiel », écrit 

Freund. « S’inspirant des travaux de l’anthroposophe Rudolf Stei-

ner, Pierre Rabhi a mis au point une méthode d’engrais orga-

niques (...) qu’il a adaptée aux conditions du Sahel. Il ramasse les 

branches, plumes d’oiseaux, excréments de chameau, tiges de mil... 

Il récupère ces détritus, en fait du compost, le met en terre », s’émer-

veille-t-il. Il place aussitôt Rabhi à la tête de Gorom-Gorom II, une 

annexe du campement hôtelier où l’autodidacte initie des paysans 

du Sahel au calendrier lunaire de la biodynamie. 

Le 6 mai 1986, la chaîne publique Antenne 2 diffuse le premier re-

portage télévisé consacré à Rabhi14. « Il y a un vice fondamen-

tal, explique le Français à Gorom-Gorom, sur fond de musique 

psychédélique. On s’est toujours préoccupé d’une planification ma-

térielle, mais on ne s’est jamais préoccupé fondamentalement de la 

promotion humaine. C’est la conscience, c’est la conscience qui réa-

lise. » Images de paysans au travail, gros plans sur les costumes 

traditionnels, paysages sublimes : le reportage fait dans le ly-

risme. « Je crois que le Nord et le Sud n’ont pas fini de se disputer 

ma personne », conclut Rabhi. Aucune précision technique sur les 

méthodes agronomiques n’est en revanche donnée. 

                                  
13 Maurice Freund, Charters interdits. Quinze ans d’aventures pour la liberté du ciel, Bueb & 

Reumaux, Strasbourg, 1987. 
14 « Aujourd’hui la vie », émission spéciale Afrique, Antenne 2, 6 mai 1986. 
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ouvrage de littérature jeunesse vendu à plus de 21 000 exem-

plaires. C’est dans cette entreprise que le jeune homme rencontre 

en 1960 sa future épouse. La même année, il expédie une lettre 

qui changera sa vie. « Monsieur, écrit-il au docteur Pierre Ri-

chard, nous avons eu votre adresse par le père Dalmais, qui nous a 

appris que vous vous préoccupiez de la protection de la nature, que 

vous avez activement participé à la création du parc de la Vanoise, 

et que vous essayez d’obtenir la création de celui des Cévennes. 

Nous sommes sensibles à toutes ces questions et voudrions prendre 

une part active en retournant à cette nature que vous défendez. » 

Étudiant en médecine avant-guerre, Richard devient, en 1940, 

instructeur d’un chantier de la jeunesse près des mines de Ville-

magne (Gard), sur le mont Aigoual5. Cette expérience hygiéniste, 

nationaliste et paramilitaire l’influence durablement. En dé-

cembre 1945, il soutient une thèse de médecine qui assume 

un « parti pris évident » : « La santé de l’homme est atteinte, et celle 

du paysan en particulier, et, par-delà, celle du pays, de la na-

tion, écrit Richard — santé intégrale du corps, de l’esprit, des biens 

matériels, de l’âme6.  » Quatorze ans plus tard, en 1959, le docteur 

Richard joue son propre rôle de médecin de campagne dans un 

film de propagande ruraliste intitulé Nuit blanche, où il fustige l’ur-

banisation, l’État centralisateur, les boîtes de conserve et la poli-

tique de recrutement des entreprises publiques qui arrache les 

paysans à leurs « racines ». 

Sur une photographie du mariage célébré en avril 1961, le docteur 

Richard offre son bras à la mariée, Michèle Rabhi, tandis que 

Pierre Rabhi donne le sien à l’épouse du médecin de cam-

pagne. « Pierre et Anne-Marie Richard sont les parents que le magi-

cien nous a destinés », écrit Rabhi dans son autobiographie7. « À 

mon arrivée en Ardèche, c’est lui qui m’a pris sous son aile. C’était 

mon initiateur », complète-t-il. 

                                  
5 Karine-Larissa Basset, « Richard Pierre (1918-1968) », Histoire de la protection de la nature 
et de l’environnement, octobre 2010. 
6 Pierre-Claude-Roger Richard, « Considérations sur le rôle social du médecin de campagne », 

thèse de doctorat en médecine soutenue le 13 décembre 1945. 
7 Pierre Rabhi, Du Sahara aux Cévennes…, op. cit. 
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« L’homme providentiel » 
Peu après, l’apprenti paysan rencontre l’écrivain ardéchois Gus-

tave Thibon. Acclamé par Charles Maurras dans L’Action fran-

çaise en juin 1942 comme « le plus brillant, le plus neuf, le plus 

inattendu, le plus désiré et le plus cordialement salué de nos jeunes 

soleils », Thibon fut l’une des sources intellectuelles de l’idéologie 

ruraliste de Vichy. « Ce n’est pas mon père qui était pétainiste, c’est 

Pétain qui était thibonien », affirmera sa fille8. Bien que ses thuri-

féraires n’omettent jamais de rappeler que Thibon hébergea la phi-

losophe Simone Weil en 1941, ce monarchiste, catholique intran-

sigeant, antigaulliste viscéral et, plus tard, défenseur de l’Algérie 

française fit régulièrement cause commune avec l’extrême droite. 

Entre le jeune néorural et le penseur conservateur se noue une 

relation qui durera jusqu’aux années 1990. « On voyait chez lui 

une grande polarisation terrestre et cosmique, relate le premier. 

(...) J’étais alors très heureux de rencontrer un tel philosophe chré-

tien et j’ai adhéré à ce qu’il disait9.  » Dans le paysage éditorial 

français, Thibon a précédé Rabhi en tant que figure tutélaire du 

paysan-écrivain « enraciné » poursuivant une quête spirituelle au 

contact de la nature10. Dans le hameau de Saint-Marcel-d’Ardèche 

où vécut Thibon, Mme Françoise Chauvin, qui fut sa secrétaire, se 

souvient : « Pierre Rabhi doit beaucoup à Gustave Thibon. Quand il 

venait ici, son attitude était celle d’un disciple visitant son maître. » 

« J’ai fait 68 en 1958 ! », s’amuse, soixante ans plus tard, l’élève 

devenu maître, lorsqu’il évoque son « retour à la terre ». Le paysage 

intellectuel des années 1960 et 1970 ne l’enchantait guère. Quand 

on lui cite l’œuvre du philosophe André Gorz, auteur des textes 

fondateurs Écologie et politique (1975) et Écologie et liberté (1977), 

il s’agace : « J’ai toujours détesté les philosophes existentia-

listes, nous dit-il. Dans les années 1960, il y en avait énormé-

ment, des gens qui ne pensaient qu’à partir des mécanismes so-

ciaux, en évacuant le “pourquoi nous sommes sur Terre”. Mais moi, 

je sentais que la réalité n’était pas faite que de matière tangible et 

                                  
8 Correspondance de l’auteur avec Philippe Barthelet, coordinateur de Gustave Thibon, L’Âge 

d’homme, coll. « Les dossiers H », Lausanne, 2012. 
9 Entretien avec Pierre Rabhi, Ultreïa !, n° 1, Éditions Hozhoni, La Chapelle-sous-Aubenas, 

automne 2014. 
10 Lire Evelyne Pieiller, « Le terroir ne ment pas », Le Monde diplomatique, juin 2018. 

9 

 

qu’il y avait autre chose. » L’homme ne s’en cache pas : « J’ai un 

contentieux très fort avec la modernité. » 

Sa vision du monde tranche avec la néoruralité libertaire de 

l’après-Mai. « Je considère comme dangereuse pour l’avenir de l’hu-

manité la validation de la famille “homosexuelle”, alors que par dé-

finition cette relation est inféconde », explique-t-il dans le livre d’en-

tretiens Pierre Rabhi, semeur d’espoirs (Actes Sud, 2013). Sur les 

rapports entre les hommes et les femmes, son opinion est celle-

ci : « Il ne faudrait pas exalter l’égalité. Je plaide plutôt pour une 

complémentarité : que la femme soit la femme, que l’homme soit 

l’homme et que l’amour les réunisse11.  » 

En plus de ses fréquentations vichysso-ardéchoises, Rabhi compte 

parmi ses influences intellectuelles Rudolf Steiner (1861-1925), 

fondateur de la Société anthroposophique universelle12. « Un jour, 

le docteur Richard est venu chez moi, triomphant, et il m’a mis entre 

les mains le livre Fécondité de la terre, de l’Allemand Ehrenfried 

Pfeiffer, un disciple de Steiner, raconte-t-il. J’ai adhéré aux idées 

de Steiner, ainsi qu’aux principes de l’anthroposophie, et notam-

ment à la biodynamie. Lorsqu’il a fallu faire de l’agriculture, Rudolf 

Steiner proposait des choses très intéressantes. J’ai donc com-

mandé des préparats biodynamiques en Suisse et commencé mes 

expérimentations agricoles. » 

À son arrivée en Ardèche, après une année de formation dans une 

maison familiale rurale, Rabhi fait des travaux de maçonnerie, tra-

vaille comme ouvrier agricole, écrit de la poésie, ébauche des ro-

mans, s’adonne à la sculpture. Sa découverte de l’agriculture bio-

dynamique le stimule au point qu’il anime, à partir des an-

nées 1970, causeries et formations à ce sujet. Il se forge alors une 

conviction qui ne le quittera plus : la spiritualité et la prise en 

compte du divin sont indissociables d’un modèle agricole viable, 

lequel se place dès lors au centre de ses préoccupations. Une nou-

velle fois, un courrier et la rencontre avec un personnage haut en 

couleur vont infléchir le cours de son histoire. 

                                  
11 « Pierre Rabhi : “Le féminin est au cœur du changement” », Kaizen, 28 mai 2018. 
12  Lire « L’anthroposophie, discrète multinationale de l’ésotérisme », Le Monde diploma-

tique, juillet 2018. 


