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es livres de développement personnel se vendent comme des 

petits pains, particulièrement en ces temps de bonnes résolu-

tions. Depuis leur essor, qu’on les perçoive comme symptômes 

d’un malaise culturel ou comme une nouvelle technique de pouvoir, 

ils suscitent dédains, moqueries et inquiétudes. Pourtant, de nom-

breux.ses lectrices et lecteurs considèrent que ces écrits leur ont 

sauvé la vie. Dans Du bien-être au marché du malaise (PUF, 2014), 

le sociologue Nicolas Marquis a pris le soin de partir de ces expé-

riences de lecture pour réinterroger le monde qui les rend si dési-

rables. 

Cet article est issu du cinquième numéro de la revue papier Jef 

Klak, « Course à pied », encore disponible en librairie. 

* 
Est-ce que tu peux définir le développement personnel ? 

C’est impossible : le développement personnel ne peut pas être dé-

fini substantiellement. Peut-on ranger les livres de Paulo Coelho 

dans cette catégorie alors que ce sont des romans ? Et pourquoi la 

Bible ne pourrait-elle pas être considérée comme tel, au même titre 

que d’autres livres spirituels ? Je ne suis pas parti d’une définition 

abstraite ou scientifique, mais d’une définition élaborée du point 

de vue des personnes étudiées, en l’occurrence des lecteurs et lec-

trices. J’ai donc considéré comme ouvrages de développement per-

sonnel ceux que ces dernier·es considéraient comme tels. Parmi 

les plus cités, il y avait celui de Thomas d’Ansembourg, Cessez 

d’être gentil, soyez vrai (Éditions de l’Homme, 2001), qui affirme en 

substance que nous pourrions vivre de façon beaucoup plus 

agréable avec nous-mêmes, et avec autrui, si nous cessions d’être 

ce que les autres voudraient que nous soyons. Il y avait aussi les 

livres d’Isabelle Filliozat, une psychothérapeute et diététicienne 

fascinée par le bouddhisme, ceux de Boris Cyrulnik ou encore ceux 

du prêtre jésuite Pierre Teilhard de Chardin. J’ai lu une soixan-

taine de livres de cet acabit. 

 

L 
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Quels sont leurs points communs ? 

Les livres de développement personnel sont très différents les uns 

des autres. Certains sont franchement ésotériques, comme les ou-

vrages autour du reiki1 ou Les Quatre Accords toltèques2. D’autres 

revendiquent une approche plus scientifique et s’inspirent de re-

cherches en psychologie, en neurosciences ou en sciences sociales. 

Sans compter ceux qui mélangent un peu tout cela comme les 

livres de Christophe André, un psychiatre qui promeut la médita-

tion de pleine conscience3. 

Cependant, tous ces livres ont un air de famille. D’abord, ils sont 

porteurs d’une vision positive et universaliste de l’être humain. Ils 

partent tous du principe que l’être humain est fondamentalement 

bon et doté de ressources intérieures inexploitées. Ces ressources 

exigent une implication, un travail sur soi. De manière générale, 

une grande importance est accordée aux émotions : les positives, 

sur lesquelles il faut nous appuyer pour nous en sortir et les né-

gatives qui menacent notre qualité de vie, notre système immuni-

taire, notre rapport aux autres. Ensuite, on retrouve dans tous ces 

ouvrages une critique de «  la société  », qui serait superficielle, 

consumériste et individualiste, et qui, paradoxalement, nous em-

pêcherait d’être nous-mêmes, d’être en accord avec nos valeurs. Le 

but affiché est de rendre l’individu heureux, mais pas au détriment 

des autres : en Europe en tout cas, le développement personnel se 

défend de vouloir fabriquer des winners. Il aspire à l’avènement 

d’individus accomplis qui, par effet boule de neige, susciteront 

prises de conscience et changements dans le monde. 

 

                                  
1 Le reiki est une technique de soin mise au point par Mikao Usui, un homme d’affaires ja-

ponais, qui s’est découvert des pouvoirs de guérisseur suite à une expérience de mort immi-
nente. Elle consiste en une imposition des mains pour reconnecter le corps avec l’énergie 

universelle, afin de soulager ses souffrances. 
2 Les Quatre Accords toltèques est un best-seller international dans lequel son auteur mexi-

cain, Miguel Ruiz, expose quatre règles de vie qui lui ont été inspirées suite à un accident de 

voiture au cours duquel il a vécu, lui aussi, une expérience de mort imminente. 
3 Inspirée du bouddhisme, la méditation de pleine conscience exerce la capacité à se concen-
trer à la fois sur ses sensations corporelles et sur les perceptions de son environnement, 

permettant d’augmenter le sentiment d’être dans l’instant présent, dans le but notamment 

de diminuer le stress. 
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Est-ce que l’on peut dater l’émergence du développement per-

sonnel ? 

Ses promoteurs et promotrices font remonter l’histoire du travail 

sur soi à des temps immémoriaux, aux sagesses orientales ou-

bliées ou à l’Antiquité grecque et romaine. C’est une des marques 

de fabrique du développement personnel de considérer que la so-

ciété nous a fait perdre le contact avec des connaissances que dé-

tenaient nos ancêtres. Il est exact que l’on trouve dans l’Antiquité 

des exercices spirituels visant à «  prendre soin de soi  » et à «  cher-

cher à se connaître  », mais considérer qu’il y a une filiation directe 

entre ce qui se passait il y a près de 2 000 ans et ce qui se passe 

aujourd’hui – ce que Foucault appelle le «  culte californien du 

soi  » – est erroné. Pour des Grec·ques ancien·nes ou des Ro-

main·es, l’idée que nous serions des êtres humains ouverts, à 

construire, que chaque individu doive se respecter lui-même en 

mobilisant l’entièreté de son potentiel, serait proprement incom-

préhensible. Le but des exercices de développement de soi de l’An-

tiquité était de trouver sa place assignée dans un univers entière-

ment prédéfini, de se conformer au cosmos. C’est l’antithèse de ce 

que propose le développement personnel pour qui il s’agit de briser 

le destin, la détermination, afin d’ouvrir des possibles, de profiter 

des puissances logées en soi-même. 

À mon sens, la généalogie du développement personnel est bien 

plus courte. On peut lui trouver trois sources principales, entre-

mêlées. La première, c’est le libéralisme politique qui valorise plus 

que jamais la liberté individuelle, mais aussi le libéralisme écono-

mique, au sens des premiers capitalistes à la Benjamin Franklin, 

qui défend l’idée qu’on ne se respecte soi-même qu’en étant pro-

ductif·ve, en ne perdant pas son temps dans l’oisiveté. C’est direc-

tement inspiré du protestantisme calviniste des Wasp4 : l’individu 

qui plaît à Dieu, c’est l’individu laborieux, dont la vie tout entière 

est tournée vers la création de richesses. Une autre origine est le 

romantisme : les pré-schopenhaueriens, notamment, sont les pre-

miers à valoriser des expressions aujourd’hui complètement gal-

vaudées comme «  l’épanouissement personnel  ». En réaction à 

                                  
4 Wasp est l’acronyme de White Anglo-Saxon Protestant. Le terme désigne, aux États-Unis, 

l’archétype du ou de la descendant·e des immigrant·es protestant·es d’Europe du Nord, et par 

extension la bourgeoisie blanche dominante. 
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l’assèchement du moi et du monde que produiraient les Lumières 

rationalistes, ils affirment qu’il y a dans notre corps des éléments 

qu’on ne maîtrise pas. S’ensuit une fascination pour ce qui est de 

l’ordre du caché, des flux vitaux avec lesquels il faut se reconnec-

ter. En Europe, Nietzsche, Schopenhauer et Freud ont développé 

une vision plus pessimiste de l’individu : les choses que les gens 

ne connaissent pas en eux-mêmes ne sont pas aussi belles qu’on 

le croit. En revanche, du côté des États-Unis, l’optimisme roman-

tique a fait des émules. Des écrivain·es comme Ralph Waldo Emer-

son ou Henry David Thoreau, ont continué à valoriser cette fasci-

nation pour les capacités intérieures, prônant des concepts comme 

le bon individu face à la mauvaise société. C’est en s’extrayant des 

normes, quitte à aller vivre dans la nature, qu’on devient vraiment 

soi-même. 

Enfin, la troisième source, ce sont les courants thérapeutiques de 

la fin du XIXe et du début du XXe siècle qui théorisent la guérison 

mentale, le pouvoir thérapeutique de l’individu sur lui-même, ce 

que l’on a appelé le mind-cure. Le Français Émile Coué et sa cé-

lèbre méthode5 en sont un bon exemple. Alors qu’en Europe ce 

dernier a vite été tourné en dérision, il a connu aux États-Unis un 

succès phénoménal. Des techniques de self-help – l’équivalent 

étatsunien du développement personnel – telles la programmation 

neurolinguistique, la psychocybernétique ou la méditation de 

pleine conscience, sont directement issues de ces courants. Au-

delà de ça, ces courants sont à l’origine d’un aspect fondamental 

du développement personnel : l’idée que chacun·e est, en dernière 

instance, la personne la mieux placée pour s’aider elle-même. 

Tu constates dans ton livre que le développement personnel, qui 

est un phénomène social massif au regard de la quantité de livres 

vendus, est très mal étudié par les sciences sociales. 

L’essentiel de la littérature en sciences sociales sur ce phénomène 

s’attache à le dénoncer et peine à le prendre au sérieux, comme si 

sa signification était trop évidente pour qu’on s’y attarde vraiment. 

Ces analyses critiques ont en commun une dimension morale très 

                                  
5 La méthode Coué est une méthode curative d’autosuggestion, élaborée par Émile Coué au 
début du XXe siècle, qui utilise la répétition de prophéties autoréalisatrices, des phrases 

simples à répéter en boucle, matin et soir, telles que : «  Tous les jours, à tous points de vue, 

je vais de mieux en mieux !  » 
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forte et la volonté pédagogique d’ouvrir les yeux de chacun·e sur le 

monde tel qu’il est réellement. Elles empruntent majoritairement à 

deux modèles. Le premier, que j’ai nommé, à la suite d’Alain 

Ehrenberg6, le «  modèle du déclin  », considère que nous sommes 

dans des sociétés menacées d’implosion, du fait de l’individua-

lisme, du repli sur la sphère privée, de la perte de commun. Ce 

modèle voit dans le développement personnel le symptôme d’un 

malaise culturel, d’une «  culture psy  » qui conforte l’individu nar-

cissique dans son désir de jouissance immédiate au détriment du 

sens de l’honneur, des normes, des institutions, de tout ce qui fait 

société. Le «  modèle du pouvoir  », quant à lui, reprend les ana-

lyses foucaldiennes pour décrire le développement personnel 

comme un dispositif caractéristique de la gouvernementalité des 

sociétés libérales-démocratiques, de l’«  entreprenariat de soi  », du 

management, un vecteur de l’injonction paradoxale à devenir libre 

en travaillant sur soi. 

 

Que reproches-tu à ces approches ? 

Elles projettent dans le développement personnel ce qu’elles veu-

lent y trouver a priori. Sa signification sociologique est connue à 

l’avance : elles le dénoncent sans prendre le temps de s’y intéresser 

véritablement, sans jamais laisser à l’objet de leur recherche la 

possibilité de les surprendre. Elles me semblent passer à côté de 

leur sujet en n’étudiant que le texte brut sans se soucier de ce 

qu’en font les lecteurs et lectrices. Je ne dis pas que l’analyse tex-

tuelle est inintéressante, mais c’est confortable. 

En partant de l’expérience de lecture, je mets un point d’honneur 

à produire une critique non seulement argumentée mais aussi po-

tentiellement accessible aux personnes qu’elle concerne. Je n’ai 

pas besoin qu’elles soient d’accord avec ce que je raconte, mais j’ai 

besoin d’imaginer au moins qu’elles pourraient ne pas être d’ac-

cord. C’est-à-dire que, d’une part, elles comprennent ce que je dis, 

que ça résonne suffisamment avec le monde sensible qui est le 

leur, et d’autre part que je me garde d’affirmer : «  Plus vous dites 

                                  
6 Auteur notamment de La Fatigue d’être soi et de La Mécanique des passions, le sociologue 

Alain Ehrenberg s’intéresse aux idéaux de l’autonomie portés par les sociétés individualistes 

et à la place importante prise par la santé mentale. 
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A, plus j’ai raison de dire B, parce que ça montre bien à quel point 

vous êtes dominé·es par les fausses promesses du développement 

personnel.  » 

 

Peut-on entendre dans ce que tu dis une critique de la notion 

d’aliénation ? 

Il faut faire attention avec des notions comme celle d’aliénation ou, 

dans un autre registre, d’inconscient : il ne faut pas confondre ce 

qui est de l’ordre de la pertinence scientifique – ce qu’elles nous 

permettent de dire, de penser –, et les facilités rhétoriques qui jus-

tifient de se prémunir de toute contradiction. Il y a toute une frange 

des lecteurs et lectrices de développement personnel qui se méfie 

des savoirs institués ; j’aurais raté la mission pour laquelle je suis 

payé si je faisais ce qu’ils et elles pressentaient – une critique dis-

qualifiante qui consiste à dire : «  Ces gens-là, ça ne sert à rien de 

leur poser des questions, de toute façon ils n’ont rien compris.  » 

 

Comment as-tu fait pour éviter ces écueils ? 

Mes premiers entretiens se sont assez mal passés, tant était om-

niprésente la question de la «  désirabilité sociale  » – le biais socio-

logique qui consiste à vouloir se présenter sous un jour favorable. 

Les lectrices et lecteurs sont très conscient·es de la mauvaise 

image du développement personnel, ils et elles cherchent en per-

manence soit à s’en défendre, soit à se distinguer du «  mauvais  » 

développement personnel qui serait la cause de sa réputation. J’ai 

donc demandé à des auteur·es un accès au courrier des lecteurs 

et lectrices qu’ils et elles recevaient. Trois ont accepté : Boris Cy-

rulnik, Thomas d’Ansembourg et Thierry Janssen. Ces lettres 

m’ont livré un récit de lecture du développement personnel déga-

gée de la méfiance que mon étude pouvait inspirer, ce qui m’a per-

mis de l’envisager concrètement comme une expérience, comme 

une pratique qui induit une implication, un travail, que j’ai appelé 

la disposition du lecteur. 

C’est très difficile pour un sociologue de décrire ce qui se passe 

quand on lit. La plupart de nos modes de collecte de données ne 
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fonctionnent pas : si on interroge les gens après coup, on a du ré-

chauffé. J’ai eu énormément de mal à trouver des ressources opé-

ratoires qui me permettent de décrire le travail fourni par les lec-

trices et lecteurs. Les travaux de Louise Rosenblatt ont été une 

révélation. Plutôt que de parler d’une interaction entre texte et lec-

teur ou lectrice, cette théoricienne de la littérature préfère parler 

d’une transaction, qu’elle nomme poème. Le poème est au texte ce 

que le concert est à la partition, un troisième terme. Quand un 

individu rencontre un texte, il y a quelque chose de plus qui se 

crée : la lecture particulière du texte, l’interprétation qu’il en fait. 

Prenons l’horoscope : c’est un bout de texte dont chacun·e sait très 

bien qu’il est généré de manière plus ou moins aléatoire ; si l’on 

veut vivre une expérience un tant soit peu satisfaisante à sa lec-

ture, si l’on veut se laisser prendre au jeu, on doit y mettre du sien, 

en projetant sur ces quelques mots sa situation personnelle. Le 

poème, c’est cela. La partition, quelle qu’elle soit – ce peut être Ma-

dame Bovary, une notice Ikea ou un livre de développement per-

sonnel –, doit être «  jouée  » par le lecteur ou la lectrice. Mon objet 

d’analyse sera ainsi ce poème, c’est-à-dire non pas le texte, ni la 

lectrice ou le lecteur, mais ce qu’elle ou il fait du texte. 

 

Qu’as-tu appris sur le travail des lecteurs et lectrices de déve-

loppement personnel ? 

Leur première tâche est d’enquêter sur la crédibilité de l’ouvrage 

pour entrer en connivence avec le texte. Aussi ésotérique soit-il, ils 

et elles attendent du livre qu’il soit raisonnable, qu’il ne fasse pas 

de promesses intenables. Les critères de légitimité peuvent être la 

sagesse ancestrale sur laquelle se fonde le livre ou le savoir scien-

tifique de l’auteur·e, mais c’est surtout l’expérience concrète rap-

portée qui sera déterminante : le cancer auquel il ou elle a survécu, 

ou tel drame familial surmonté7. Pour autant, les lectrices et lec-

teurs ne sont pas dans une attitude de méfiance : leur but est 

                                  
7 Par exemple : Boris Cyrulnik est un neuropsychologue et éthologue qui a vulgarisé la notion 

de résilience en mobilisant sa propre expérience d’enfant juif rescapé des rafles, dont les 

parents ont été déportés et tués dans les camps. Thomas d’Ansembourg était conseiller juri-

dique d’une multinationale et bénévole dans une association d’aide aux jeunes délinquant·es. 
Suite à une psychothérapie, il se forme à la communication non violente et devient psycho-

thérapeute à succès. Thierry Janssen est un chirurgien-urologue très reconnu, qui a entre-

pris un tour du monde pour rencontrer d’autres formes thérapeutiques, plus holistiques. Il a 
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avant tout de trouver un livre qui leur soit utile. Certain·es affir-

ment même qu’il faut savoir se montrer «  tolérant·e  » avec le texte, 

«  baisser la garde  », «  jouer le jeu  ». Lors d’un entretien, une 

jeune scientifique a ainsi pu me dire que tel livre «  terriblement 

mauvais  » finissait par lui «  faire un bien fou  ». 

Ensuite, leur travail consiste à sélectionner dans le texte ce qui 

leur paraît pertinent, et à créer quelque chose de plus, que le texte 

n’offre pas. La lecture est faite de ruptures et de connexions in-

trospectives, Marielle Macé 8  dit que le lecteur ou la lectrice 

«  tranche dans le livre  », à l’affût de ce qui le ou la concerne, «  des 

moments où le livre va lui faire lever la tête  » et l’entraîner au-delà 

du texte au point de lui prêter des qualités qu’il n’a pas en tant 

que tel. C’est ce que je nomme la coopération active. Ce travail 

permet aux lecteurs et lectrices de développement personnel de 

faire en sorte que le livre parle d’elles ou eux – «  cela exprime très 

précisément ce que je ressens  » – et de pouvoir l’utiliser pour aller 

mieux. Un lecteur m’a raconté comment il s’était remis de la mort 

d’un proche après avoir lu dans un ouvrage les différentes étapes 

d’un deuil. Il a employé cette expression, que j’ai entendue des di-

zaines de fois lors d’entretiens : «  Le livre a mis des mots sur mes 

maux.  » En lui racontant les différentes phases qu’il avait traver-

sées, le livre l’avait incroyablement rassuré. On ne peut com-

prendre cela que si l’on prend en compte le besoin d’efficacité ur-

gent de certain·es : ils et elles ont envie que ça marche ! Au con-

traire, un lecteur ou une lectrice sceptique, qui lit le livre avec une 

distance critique, ne fera pas cette expérience. 

Enfin, après la mise en connivence et la coopération active, la der-

nière étape de l’investissement dans le processus de lecture est la 

mise en pratique de conseils dictés par l’ouvrage. La plupart du 

temps, les techniques que les lecteurs et lectrices disent avoir 

mises en œuvre concernent la communication, leur rapport à au-

trui : respecter et se faire respecter, repérer les «  manipula-

teurs  » ou «  manipulatrices  », éviter les conflits. Les lectrices et 

                                  
l’aura du médecin qui a osé quitter le confort de sa position, et donne maintenant des confé-

rences à ses ancien·es pairs. 
8 Marielle Macé, spécialiste de littérature française moderne, élabore une analyse de l’expé-
rience de lecture dans Façons de lire, manières d’être, Gallimard, 2011. 
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lecteurs se présentent alors comme disposant de nouvelles com-

pétences, et constatent parfois un tel changement qu’elles et ils 

évoquent l’avènement d’un «  nouveau Moi  » à la puissance d’agir 

accrue, dont ils et elles disent unanimement vouloir faire profiter 

les autres. 

 

Y a-t-il une dimension vitale dans la lecture de ces textes ? 

On pourrait penser que le développement personnel est une affaire 

d’aménagement à la marge, d’exploration, de supplément de vie, 

très périphérique. Ça peut être ça, c’est vrai. Mais la profondeur 

de la demande que certain·es lecteurs et lectrices peuvent lui 

adresser, en particulier dans les lettres, indique qu’il s’agit parfois 

d’une question de vie ou de mort. 

Quand ils et elles affirment que cela leur a sauvé la vie, les lecteurs 

et lectrices entendent la plupart du temps qu’il les a sauvé·es d’une 

vie misérable, qui ne valait pas la peine d’être vécue. Mais il leur 

arrive aussi de l’entendre de manière littérale : une dame affirme 

par exemple qu’elle avait des troubles bipolaires, qu’elle avait envie 

de mourir et que tel livre de développement personnel a fait dispa-

raître ses troubles. En tant que chercheur, c’est déstabilisant : 

quand une personne écrit qu’un livre lui a sauvé la vie, qui suis-je 

pour dire qu’elle a raison ou qu’elle a tort ? Pour juger que c’est 

une bonne vie ou une mauvaise vie qui a été sauvée, ou qu’il aurait 

fallu la sauver autrement ? En revanche, cette affirmation soulève 

une autre question : dans quel contexte est-il possible que 

quelqu’un·e écrive à un·e auteur·e de développement personnel 

qu’elle ou il a vécu cette lecture comme une expérience salvatrice ? 

Nos façons d’aller mal sont entièrement dépendantes des manières 

dont on peut l’exprimer. Dans une société où on peut se dire «  en-

sorcelé·e  », on va mal d’une façon très différente que dans une so-

ciété où l’on peut affirmer «  mes parents ne m’ont pas permis de 

développer mon potentiel  », ou «  mes neurotransmetteurs dys-

fonctionnent  ». Pour le dire autrement, je ne pense pas que le dé-

veloppement personnel puisse être quelque chose qui fonctionne 

de tout temps et en tous lieux. Mais le fait qu’il puisse avoir une 

dimension vitale aujourd’hui, qu’il puisse sauver des gens de la 

mort ou du suicide, est un fait. Ce qui te sauve la vie dépend du 
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contexte dans lequel tu te trouves ; l’efficacité n’est pas réductible 

à des causes matérielles. Marcel Mauss parle, par exemple, de 

morts «  suggérées  » par la collectivité à propos d’individus maoris 

dont l’exclusion de la communauté entraîne le décès «  à bref délai, 

sans lésion apparente ou connue  »9. En anthropologie, on appelle 

ça l’efficacité symbolique. C’est ce que la médecine physique range 

très facilement, avec condescendance, dans l’effet placebo, terme 

qui désigne tout ce qui à leurs yeux n’a pas d’effet réel et ne les 

intéresse donc pas. À mon sens, notre boulot, en tant que prati-

cien·nes des sciences sociales, est précisément de s’attarder sur 

tout ce qui sauve effectivement et que le terme placebo vient re-

couvrir et écarter. 

 

Au cours de tes recherches, tu réalises que les lectrices et lec-

teurs se réfèrent pour parler d’elles et d’eux à une cosmogonie 

très similaire à celle déployée dans les ouvrages de développe-

ment personnel. Peux-tu nous dire quelles en sont les grandes 

lignes ? 

Les lecteurs et lectrices déploient un jeu de langage qui témoigne 

de conceptions de l’être humain et du monde très proches de celles 

des livres de développement personnel. La désignation de leur in-

tériorité est centrale dans leur discours. Ils et elles convoquent en 

permanence leur «  cerveau droit  », leur «  savoir reptilien  », leur 

«  base  », leur «  inconscient  » ou leur «  moi profond  » ; ces ins-

tances, toujours localisées à l’intérieur de l’individu, sont douées 

d’une certaine autonomie, et associées à l’idée d’authenticité. Il 

faudrait apprendre à les écouter dans la mesure où elles abrite-

raient notre vraie nature, voire une pureté originelle, avec laquelle 

il faudrait se reconnecter. Ne pas être en adéquation avec notre 

intériorité : voilà l’origine de nos souffrances. À l’inverse, celui ou 

celle qui saura se mettre au diapason de son moi intérieur aura 

accès à des ressources insoupçonnées, retrouvera le sommeil, 

pourra exploiter les 90 % de cerveau que nous n’utilisons généra-

lement pas, etc. 

                                  
9 Marcel Mauss, «  Effets physiques chez l’individu de l’idée de mort suggérée par la collectivité 

(Australie, Nouvelle-Zélande)  », Journal de psychologie normale et pathologique, 1926. 
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Ce qui se met entre le moi authentique et nous, c’est la «  société  », 

unanimement considérée par les lecteurs et lectrices comme l’ori-

gine de tous nos maux. La société est ici un signifiant creux qui 

désigne tout ce que la vie peut connaître de contraintes, d’artificia-

lités, de faux-semblants. Elle induit un «  avant  » ou un «  ail-

leurs  » plus simple, plus vrai, moins angoissant : «  à l’époque les 

choses étaient moins compliquées  », «  là-bas on se contente de 

vivre au jour le jour  ». À l’inverse, le «  monde  » – un signifiant non 

moins creux – se rapporte à des éléments positifs : la nature, l’his-

toire, les énergies, éventuellement des entités supranaturelles. Il 

faut se libérer des contraintes mortifères de la société pour ap-

prendre enfin à vivre en harmonie avec le monde. Si les individus 

étaient en phase avec eux-mêmes, rien de mal ne pourrait arriver 

puisque nous sommes fondamentalement bons. 

Une autre règle de cette cosmogonie est que l’on peut faire une 

force de nos souffrances, que l’épreuve nous révèle à nous-mêmes, 

nous transforme. Mais cela ne va pas de soi, ça nécessite un véri-

table «  travail sur soi  », une «  conduite de vie  ». 

 

En lisant le livre Maintenant du Comité invisible, il m’a sem-

blé que la pensée de ses auteur·es partageait de nombreuses 

correspondances avec le monde sensible du développement 

personnel tel que tu le décris : une forme d’optimisme auto-

réalisateur, ce sentiment que la société nous coupe d’une vé-

rité intérieure à laquelle il faudrait se reconnecter, un déploie-

ment des impasses du monde contemporain mais dans lequel 

s’inscrit un possible qui est toujours déjà là. J’ai relevé 

quelques citations : 

«  Le véritable mensonge est celui qu’on se fait à soi-même […]. 

Le véritable mensonge ce sont tous les écrans, toutes les 

images, toutes les explications qu’on laisse entre soi et le 

monde.  » 

«  On découvre que s’ouvrir au monde, ce n’est pas s’ouvrir 

aux quatre coins de la planète, que le monde est là où nous 

sommes. S’ouvrir au monde, c’est s’ouvrir à sa présence ici et 

maintenant.  » 
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«  Intérieurement, bien des gens ont choisi de sauter du train, 

mais ils se trouvent sur le marchepied. Ils sont encore tenus 

par plein de choses.  » 

«  Dès que nous savons ce que nous voulons, nous ne sommes 

plus seuls, le monde se repeuple.  » 

On dirait du Paulo Coelho ! À brûle-pourpoint, je me demande si 

cet air de famille ne témoigne pas de la pauvreté des jeux de lan-

gages disponibles, du fait qu’on n’a pas mille choix pour exprimer 

le besoin de changement et pour rallier les foules. Si l’état du 

monde ne nous va pas, si l’on ne veut pas rester passif ou céder 

au cynisme, si l’on pense qu’un changement est possible mais que 

le langage de l’action politique classique est discrédité, qu’est-ce 

qu’il nous reste ? Quel jeu de langage pour tenter de faire bouger 

les gens ? Visiblement, le jeu de langage le plus répandu est celui 

de l’intériorité, du travail sur soi, avec ses mains, avec son cerveau 

– travail auquel on attribue des vertus de l’ordre de la magie : se 

mettre au diapason avec soi-même et automatiquement le monde 

se réorganisera. 

 

La différence fondamentale entre un texte comme Mainte-

nant et les textes de développement personnel n’est-elle pas 

l’absence d’ennemi désigné dans ces derniers ? 

Dans les livres de développement personnel il y a en effet, généra-

lement, une invisibilisation des relations de pouvoir. Pas tant pour 

nier leur existence que par pragmatisme : extérioriser les causes 

du malheur n’aide pas à trouver en soi les solutions pour le con-

jurer. Pour autant, le Comité invisible et le développement person-

nel ont quand même un ennemi commun : le cynisme, l’accepta-

tion du statu quo, du «  c’est comme ça  ». D’autres franges de la 

société ont beaucoup plus de sympathie avec ce cynisme, avec le 

monde tel qu’il va – celles qui, par exemple, aménagent les consé-

quences du changement climatique plutôt que chercher à lutter ou 

renverser quoi que ce soit. 

 

Comment expliques-tu que le développement personnel soit si 

opérant dans le monde dans lequel nous vivons ? 
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Il parle un langage qui a de très fortes affinités symboliques avec 

notre environnement. Naïvement, j’ai d’abord été surpris que les 

lecteurs et lectrices sachent si bien s’y prendre avec le développe-

ment personnel. Aucun·e de celles et ceux que j’ai rencontré·es, ou 

dont j’ai pu lire les lettres, ne semblait ignorant·e de son vocabu-

laire, aucun·e ne considérait ces textes comme illisibles. Sa termi-

nologie, ses propositions font d’emblée sens à leurs yeux. Cela veut 

dire qu’ils et elles sont déjà socialisé·es – dressé·es dirait Wittgens-

tein10 – à utiliser ce jeu de langage. Au lieu de se demander quel 

monde fabrique la lecture de développement personnel, je me suis 

dit qu’il fallait plutôt se demander dans quel monde cette lecture 

peut faire sens. Quelles sont les règles tacites de notre contexte 

socioculturel qui font tenir debout ce monde sensible ? J’ai réalisé 

que la cosmogonie du développement personnel est une bonne 

porte d’entrée pour décrire les règles de la vie quotidienne avec 

lesquelles nous fonctionnons. 

 

Comment déduis-tu ces règles à partir du développement per-

sonnel ? 

C’est comme si j’essayais de décrire le monde dans lequel la magie 

fait sens. Je pars des phrases les plus banales des individus pour 

tenter d’expliquer dans quel monde ils vivent. Les attributions de 

la responsabilité – qui a fait quoi, qu’est-ce qui a fait quoi, qui peut 

faire quoi – sont par exemple un bon analyseur : je me demande 

comment les individus règlent la question de la responsabilité dans 

la pratique, afin d’en déduire leurs formes de vie. Une des caracté-

ristiques de la cosmogonie du développement personnel est de mi-

noriser l’importance accordée aux responsabilités de ce qui s’est 

passé – peu importe ce qui a provoqué tes traumatismes : s’attar-

der sur les causes est nocif au dépassement du problème. Si tu es 

dans la victimisation, dans le ressentiment, tu n’avanceras pas. 

En miroir, le monde du développement personnel suppose une 

concentration extrême de l’attribution à soi des responsabilités 

                                  
10 Dans Investigations philosophiques, Ludwig Wittgenstein utilise volontairement le terme 

provocateur de dressage (Abrichtung) en opposition à explication (Erklären) pour qualifier l’ap-

prentissage du langage dans la mesure où cet apprentissage relèverait plus d’une praxis, d’un 

entraînement, que d’un enseignement. Ce dressage est en même temps un dressage aux 
formes de vie (Lebensformen) d’une culture, à ses normes et ses valeurs. 
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concernant le futur : quelle que soit l’origine de tes soucis, l’avenir 

ne dépend que de toi. Par exemple, quand un copain qui s’est fait 

larguer vient te raconter son histoire une première fois, tu recon-

nais que ce qui lui arrive est terrible. Mais si cet ami t’en reparle 

dix fois, des mois durant, tu finiras par lui dire de cesser de se 

plaindre, de passer à autre chose. Si cette personne attribue ses 

malheurs à une cause extérieure – à un ensorcellement de la per-

sonne qui l’a quittée, à l’alignement des planètes, au mauvais œil 

– je pense qu’étant donné le contexte socioculturel dans lequel on 

se trouve, tu ne lui conseilleras pas de poser une offrande aux 

pieds d’une statue. Tu auras plutôt tendance à essayer de promou-

voir chez elle une attribution interne des responsabilités : «  De-

mande-toi ce que tu peux faire pour t’en sortir !  » Parce qu’au-

jourd’hui, il nous apparaît évident que l’action la plus efficace pour 

produire le changement qu’on attend dans la vie quotidienne est 

celle qu’on réalise nous-mêmes, pas celle qu’on pourrait attendre 

d’un agent extérieur comme un sorcier ou un dieu. 

Cela dit, si les gens que j’ai rencontrés ou dont j’ai lu les courriers 

ont choisi délibérément de se tourner vers le développement per-

sonnel, il y a aussi beaucoup de personnes à qui le langage de 

l’intériorité est imposé de manière extrêmement violente. Je pense 

notamment à certain·es immigré·es et à une partie des classes po-

pulaires, qui se retrouvent dans des dispositifs privés ou publics 

d’aide sociale qui exigent cette disposition : parler de soi, savoir 

exprimer ses désirs, ses forces et ses faiblesses. L’obtention de 

l’aide est souvent subordonnée à la démonstration d’une telle atti-

tude. C’est typiquement le cas des dispositifs de remise à l’emploi, 

où l’on doit apprendre à se vendre, à se mettre en avant, à rédiger 

son CV, à l’envoyer en vain des centaines de fois, pour rester ac-

tif·ve, volontaire, en faisant mine d’oublier que le marché de l’em-

ploi ne veut pas de nous. 

 

Est-ce que le monde sensible du développement personnel re-

lève d’une approche idéologique ? 

Le développement personnel porte une vision libérale qui accorde 

une grande importance à la responsabilité individuelle. Derrière 
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l’affirmation selon laquelle absolument tout le monde a des res-

sources intérieures, que chacun·e peut s’en sortir, qu’il n’y a pas 

de traumatisme qui ne connaisse de résilience possible, il y a un 

message éminemment méritocratique : si tu ne t’en sors pas, c’est 

que tu n’as pas activé tes ressources intérieures, c’est que tu n’as 

pas assez travaillé sur toi. C’est une manière de justifier le fait que 

des inégalités persistent malgré l’égalité de principe avancée par 

les ouvrages de développement personnel. On retrouve une valori-

sation calviniste de l’effort et la stigmatisation de la paresse, du 

laisser-aller. 

 

C’est aussi, dis-tu, un moyen de se valoriser ? 

Dans une «  société des égaux  », où l’on n’est plus défini de nais-

sance par le sang ou les castes, on doit se construire soi-même. Se 

pose sans arrêt la question de qui l’on est, de sa valeur. On y ré-

pond généralement par comparaison : «  Je m’en sors mieux que 

machine mais untel a une plus grande maison.  » Le développe-

ment personnel, tel qu’il est utilisé par une bonne partie des lec-

teurs et lectrices rencontré·es, est non seulement un moyen pour 

aller mieux, mais aussi pour raconter qu’on va mieux, pour se dis-

tinguer, sous couvert d’un langage très démocratique. Dans leur 

discours, nombre d’entre elles et eux appuient la différence entre 

qui travaille sur soi et qui ne le fait pas. Le fait d’avoir souffert et 

d’avoir transformé cette souffrance en quelque chose de positif 

suscite le respect et octroie un pouvoir de témoigner. On ne peut 

pas ignorer les effets de légitimité et d’exclusion que cela produit. 

L’un des traits marquants du monde sensible du développement 

personnel est, dis-tu, l’injonction au travail sur soi. Peut-on faire 

un parallèle avec la promotion plus générale de la valeur travail ? 

Qu’est-ce qu’une bonne vie aujourd’hui, une vie qui vaut la peine 

d’être vécue ? Personne dans le développement personnel n’affirme 

que c’est forcément une vie dans laquelle tu as un emploi, une 

maison, deux gosses, un mari, une femme, un amant, une maî-

tresse, un chien. La bonne vie est celle dans laquelle tu n’as re-

noncé à rien ou en tout cas à pas grand-chose, dans laquelle tu as 

actualisé toutes tes potentialités, où tu as écrit des poèmes, rem-

porté des courses, monté ta boîte, si tu as cela en toi. Et ça, c’est 
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le devoir que tu as par rapport à toi-même. Tu ne dois jamais te 

considérer comme étant sur un plateau : tu es toujours sur une 

pente ascendante. Milliardaire ou pauvre, en possession de tous 

tes moyens ou résidant dans un établissement hospitalier. C’est 

un présupposé moral : chaque individu peut, donc chaque individu 

doit. Alors oui, le développement personnel est une forme d’injonc-

tion au travail. 

 

Que pourrait être un refus du travail sur soi, une grève du dé-

veloppement personnel ? 

Ces derniers temps, je travaille sur les lieux de soin en psychiatrie. 

On demande aux personnes psychotiques de faire un projet, et 

c’est, soi-disant, elles qui décident. Mais à la fin les projets sont 

tous les mêmes : un emploi, un appartement supervisé. Pourquoi ? 

Parce que le projet est l’objet d’une négociation et qu’il est encadré 

par les soignant·es. Il est borné entre deux formes inacceptables : 

le projet fou – «  Je suis Michael Jackson et je voudrais monter une 

ferme en Afrique.  » – et le statu quo. Quelqu’un·e qui dirait : «  Moi, 

je veux me faire livrer des pizzas, jouer aux jeux vidéo toute la 

journée, ne voir personne, qu’on me laisse tranquille  », serait 

inaudible. Ce serait ça, peut-être, la grève du travail sur soi. 

J’aime beaucoup l’idée de capacités négatives11 : valoriser le fait 

d’être paumé·e, d’être mal à l’aise, de ne pas trop savoir quoi faire 

de soi. Le discours du développement personnel et sa cosmogonie 

relèguent aux marges et au silence non pas le fait de se contenter 

de ce qu’on a, mais d’être inconfortable ou de s’ennuyer, et de con-

tinuer à vivre comme ça. Tu peux éventuellement le faire, mais ne 

va pas emmerder les autres avec ça, tu t’exposerais à ce qu’on te 

rétorque : «  Tu sais que tu peux faire quelque chose, tu peux chan-

ger de boulot, rencontrer quelqu’un·e, etc.  » Il faut mesurer la 

puissance du fantasme selon lequel aucune porte n’est jamais fer-

mée, et la négation des rapports sociaux et des relations de pou-

voirs qu’elle induit : même si tu es SDF, peut-être deviendras-tu 

                                  
11 L’expression vient du poète britannique John Keats. C’est «  la capacité pour un homme 
d’être dans l’incertitude, les mystères, les doutes, sans courir irrité après les faits et la raison 

», dans la lettre à George et Thomas Keats du 21 déc. 1817. 
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un jour très riche. Peut-être. Une grève du travail sur soi commen-

cerait par l’abandon de tels fantasmes portés par le développement 

personnel : celui de l’horizon toujours ouvert, mais aussi celui se-

lon lequel tout ce qui nous arrive fait sens. Non, il y a des drames 

qui ne font pas sens ! Le malheur est quelque chose qui cloue au 

sol, et on ne doit pas nécessairement chercher à le traduire en une 

force positive. Il s’agirait sans doute de réinvestir la part tragique 

de l’existence et d’accepter une vie moyenne aux horizons finis. 


