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Avant-propos de l’éditeur 

Cette réédition sauvage s'agrémente d'une correspondance amu-

sante (shitstorm-esque pourrait-on dire) par rapport à une réédi-

tion de cette brochure par un éditeur "classique". Grâce à Zanzara 

Athée, un extrait de l'ordonnance de référé à l'encontre de l'asso-

ciation des étudiant·es de Strasbourg a aussi été ajoutée à ce texte. 

 

Une version féminisée est en cours de rédaction.  
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Rendre la honte plus honteuse  
en la livrant à la publicité 

ous pouvons affirmer, sans grand risque de nous tromper, 

que l’étudiant en France est, après le policier et le prêtre, 

l’être le plus universellement méprisé. Si les raisons pour 

lesquelles on le méprise sont souvent de fausses raisons qui relè-

vent de l’idéologie dominante, les raisons pour lesquelles il est ef-

fectivement méprisable et méprisé du point de vue de la critique 

révolutionnaire sont refoulées et inavouées. Les tenants de la 

fausse contestation savent pourtant les reconnaître, et s’y recon-

naître. Ils inversent ce vrai mépris en une admiration complai-

sante. Ainsi l’impuissante intelligentsia de gauche (des Temps Mo-

dernes à l’Express) se pâme devant la prétendue "montée des étu-

diants", et les organisations bureaucratiques effectivement décli-

nantes (du parti dit communiste à l’U.N.E.F.) se disputent jalouse-

ment son appui "moral et matériel". Nous montrerons les raisons 

de cet intérêt pour les étudiants, et comment elles participent po-

sitivement à la réalité dominante du capitalisme surdéveloppé, et 

nous emploierons cette brochure à les dénoncer une à une : la 

désaliénation ne suit pas d’autre chemin que celui de l’aliénation. 

Toutes les analyses et études entreprises sur le milieu étudiant 

ont, jusqu’ici, négligé l’essentiel. Jamais elles ne dépassent le point 

de vue des spécialisations universitaires (psychologie, sociologie, 

économie), et demeurent donc : fondamentalement erronées. 

Toutes, elles commettent ce que Fourier appelait déjà une étourde-

rie méthodique "puisqu’elle porte régulièrement sur les questions 

primordiales", en ignorant le point de vue total de la société mo-

derne. Le fétichisme des faits masque la catégorie essentielle, et les 

détails font oublier la totalité. On dit tout de cette société, sauf ce 

qu’elle est effectivement : marchande et spectaculaire. Les socio-

logues Bourderon et Passedieu, dans leur enquête Les Héritiers : 

les étudiants et la culture restent désarmés devant les quelques vé-

rités partielles qu’ils ont fini par prouver. Et, malgré toute leur vo-

lonté bonne, ils retombent dans la morale des professeurs, l’inévi-

table éthique kantienne d’une démocratisation réelle par une ratio-

N 
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nalisation réelle du système d’enseignement, c’est-à-dire de l’ensei-

gnement du système. Tandis que leurs disciples, les Kravetz1 se 

croient des milliers à se réveiller, compensant leur amertume pe-

tite-bureaucrate par le fatras d’une phraséologie révolutionnaire 

désuète. 

La mise en spectacle2 de la réification sous le capitalisme moderne 

impose à chacun un rôle dans la passivité généralisée. L’étudiant 

n’échappe pas à cette loi. Il est un rôle provisoire, qui le prépare 

au rôle définitif qu’il assumera, en élément positif et conservateur, 

dans le fonctionnement du système marchand. Rien d’autre 

qu’une initiation. 

Cette initiation retrouve, magiquement, toutes les caractéristiques 

de l’initiation mythique. Elle reste totalement coupée de la réalité 

historique, individuelle et sociale. L’étudiant est un être partagé 

entre un statut présent et un statut futur nettement tranchés, et 

dont la limite va être mécaniquement franchie. Sa conscience schi-

zophrénique lui permet de s’isoler dans une "société d’initiation", 

méconnaît son avenir et s’enchante de l’unité mystique que lui 

offre un présent à l’abri de l’histoire. Le ressort du renversement 

de la vérité officielle, c’est-à-dire économique, est tellement simple 

à démasquer : la réalité étudiante est dure à regarder en face. Dans 

une "société d’abondance", le statut actuel de l’étudiant est l’ex-

trême pauvreté. Originaires à plus de 80 % des couches dont le 

revenu est supérieur à celui d’un ouvrier, 90% d’entre eux dispo-

sent d’un revenu inférieur à celui du plus simple salarié. La misère 

de l’étudiant reste en deçà de la misère de la société du spectacle, 

de la nouvelle misère du nouveau prolétariat. En un temps où une 

partie croissante de la jeunesse s’affranchit de plus en plus des 

préjugés moraux et de l’autorité familiale pour entrer au plus tôt 

dans les relations d’exploitation ouverte, l’étudiant se maintient à 

tous les niveaux dans une "minorité prolongée", irresponsable et 

                                  
1 Kravetz (Marc) connut une certaine notoriété dans les milieux dirigeants de l’U.N.E.F. ; élé-
gant parlementaire, il commit l’erreur de se risquer dans la « recherche théorique » : en 
1964, publie dans les Temps Modernes une apologie du syndicalisme étudiant qu’il dénonce 

l’année suivante dans le même périodique. 
2 Il va de soi que nous employons ces concepts de spectacle, rôle, etc., au sens situationniste 
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docile. Si sa crise juvénile tardive s’oppose quelque peu à sa fa-

mille, il accepte sans mal d’être traité en enfant dans les diverses 

institutions qui régissent sa vie quotidienne3. 

La colonisation des divers secteurs de la pratique sociale ne fait 

que trouver dans le monde étudiant son expression la plus criante. 

Le transfert sur les étudiants de toute la mauvaise conscience so-

ciale masque la misère et la servitude de tous. 

Mais les raisons qui fondent notre mépris pour l’étudiant sont d’un 

tout autre ordre. Elles ne concernent pas seulement sa misère ré-

elle mais sa complaisance envers toutes les misères, sa propension 

malsaine à consommer béatement de l’aliénation, dans l’espoir, de-

vant le manque d’intérêt général, d’intéresser à son manque parti-

culier Les exigences du capitalisme moderne font que la majeure 

partie des étudiants seront tout simplement de petits cadres (c’est-

à-dire l’équivalent de ce qu’était au XIX siècle la fonction d’ouvrier 

qualifié4). Devant le caractère misérable, facile à pressentir, de cet 

avenir plus ou moins proche qui le "dédommagera" de la honteuse 

misère du présent, l’étudiant préfère se tourner vers son présent 

et le décorer de prestiges illusoires. La compensation même est 

trop lamentable pour qu’on s’y attache ; les lendemains ne chan-

teront pas et baigneront fatalement dans la médiocrité. C’est pour-

quoi il se réfugie dans un présent irréellement vécu. 

Esclave stoïcien, l’étudiant se croit d’autant plus libre que toutes 

les chaînes de l’autorité le lient. Comme sa nouvelle famille, l’Uni-

versité, il se prend pour l’être social le plus "autonome" alors qu’il 

relève directement et conjointement des deux systèmes les plus 

puissants de l’autorité sociale : la famille et l’Etat. Il est leur enfant 

rangé et reconnaissant. Suivant la même logique de l’enfant sou-

mis, il participe à toutes les valeurs et mystifications du système, 

et les concentre en lui. Ce qui était illusions imposées aux em-

ployés devient idéologie intériorisée et véhiculée par la masse des 

futurs petits cadres. 

Si la misère sociale ancienne a produit les systèmes de compensa-

tion les plus grandioses de l’histoire (les religions), la misère mar-

ginale étudiante n’a trouvé de consolation que dans les images les 

                                  
3 Quand on lui chie pas dans la gueule, on lui pisse au cul. 
4  Mais sans la conscience révolutionnaire ; l’ouvrier n’avait pas l’illusion de la promotion. 
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plus éculées de la société dominante la répétition burlesque de 

tous ses produits aliénés. 

L’étudiant français, en sa qualité d’être idéologique arrive trop tard 

à tout. Toutes les valeurs et illusions qui font la fierté de son monde 

fermé sont déjà condamnées en tant qu’illusions insoutenables, 

depuis longtemps ridiculisées par l’histoire. 

Récoltant un peu du prestige en miettes de l’Université, L’étudiant 

est encore content d’être étudiant. Trop tard. L’enseignement mé-

canique et spécialisé qu’il reçoit est aussi profondément dégradé 

(par rapport à l’ancien niveau de la culture générale bourgeoise5) 

que son propre niveau intellectuel au moment où il y accède, du 

seul fait que la réalité qui domine tout cela, le système écono-

mique, réclame une fabrication massive d’étudiants incultes et in-

capables de penser. Que l’Université soit devenue une organisation 

- institutionnelle - de l’ignorance, que la "haute culture" elle-même 

se dissolve au rythme de la production en série des professeurs, 

que tous ces professeurs soient des crétins dont la plupart provo-

queraient le chahut de n’importe quel public de lycée - L’étudiant 

l’ignore ; et il continue d’écouter respectueusement ses maîtres, 

avec la volonté consciente de perdre tout esprit critique afin de 

mieux communier dans l’illusion mystique d’être devenu un " étu-

diant ", quelqu’un qui s’occupe sérieusement à apprendre un sa-

voir sérieux, dans l’espoir qu’on lui confiera les vérités dernières. 

C’est une ménopause de l’esprit .Tout ce qui se passe aujourd’hui 

dans les amphithéâtres des écoles et des facultés sera condamné 

dans la future société révolutionnaire comme bruit, socialement 

nocif. D’ores et déjà, l’étudiant fait rire. 

L’étudiant ne se rend même pas compte que l’histoire altère aussi 

son dérisoire monde " fermé ". La fameuse " Crise de l’Université ", 

détail d’une crise plus générale du capitalisme moderne, reste l’ob-

jet d’un dialogue de sourds entre différents spécialistes. Elle tra-

duit tout simplement les difficultés d’un ajustement tardif de ce 

secteur spécial de la production à une transformation d’ensemble 

de l’appareil productif. Les résidus de la vieille idéologie de l’Uni-

versité libérale bourgeoise se banalisent au moment où sa base 

                                  
5  Nous ne parlons pas de celle de l’Ecole Normale Supérieure ou des Sorboniqueurs, mais de 

celle des encyclopédistes ou de Hegel. 
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sociale disparaît. L’Université a pu se prendre pour une puissance 

autonome à l’époque du capitalisme de libre-échange et de son 

Etat libéral, qui lui laissait une certaine liberté marginale. Elle dé-

pendait, en fait, étroitement des besoins de ce type de société : 

donner à la minorité privilégiée, qui faisait des études, la culture 

générale adéquate, avant qu’elle ne rejoigne les rangs de la classe 

dirigeante dont elle était à peine sortie. D’où le ridicule de ces pro-

fesseurs nostalgiques6, aigris d’avoir perdu leur ancienne fonction 

de chiens de garde des futurs maîtres pour celle, beaucoup moins 

noble, de chiens de berger conduisant, suivant les besoins plani-

fiés du système économique, les fournées de " cols blancs " vers 

leurs usines et bureaux respectifs. Ce sont eux qui opposent leurs 

archaïsmes à la technocratisation de l’Université, et continuent 

imperturbablement à débiter les bribes d’une culture dite générale 

à de futurs spécialistes qui ne sauront qu’en faire. 

Plus sérieux, et donc plus dangereux, sont les modernistes de la 

gauche et ceux de l’U.N.E.F. menés par les "ultras" de la F.G.E.L., 

qui revendiquent une "réforme de structure de l’Université", une  

"réinsertion de l’Université dans la vie sociale et économique", 

c’est-à-dire son adaptation aux besoins du capitalisme moderne. 

De dispensatrices de la "culture générale" à l’usage des classes di-

rigeantes, les diverses facultés et écoles, encore parées de prestiges 

anachroniques, sont transformées en usines d’élevage hâtif de pe-

tits cadres et de cadres moyens. Loin de contester ce processus 

historique qui subordonne directement un des derniers secteurs 

relativement autonome de la vie sociale aux exigences du système 

marchand, nos progressistes protestent contre les retards et dé-

faillances que subit sa réalisation. Ils sont les tenants de la future 

Université cybernétisée qui s’annonce déjà çà et là7. Le système 

marchand et ses serviteurs modernes, voilà l’ennemi. 

Mais il est normal que tout ce débat passe par-dessus la tête de 

l’étudiant, dans le ciel de ses maîtres et lui échappe totalement : 

l’ensemble de sa vie, et a fortiori de la vie, lui échappe. 

                                  
6 N’osant pas se réclamer du libéralisme philistin, ils inventent des références dans les fran-

chises universitaires du moyen âge, époque de la « démocratie de la non-liberté ». 
7 Cf. Internationale situationniste n°9. Correspondance avec un cybernéticien et le tract situa-

tionniste La tortue dans la vitrine, contre le néo-professeur A. Moles. 
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De par sa situation économique d’extrême pauvreté, l’étudiant est 

condamné à un certain mode de survie très peu enviable. Mais 

toujours content de son être, il érige sa triviale misère en "style de 

vie" original : le misérabilisme et la bohème. Or, la "bohème", déjà 

loin d’être une solution originale, n’est jamais authentiquement 

vécue qu’après une rupture complète et irréversible avec le milieu 

universitaire. Ses partisans parmi les étudiants (et tous se tar-

guent de l’être un peu) ne font donc que s’accrocher à une version 

factice et dégradée de ce qui n’est, dans le meilleur des cas, qu’une 

médiocre solution individuelle. Ils méritent jusqu’au mépris des 

vieilles dames de la campagne. Ces "originaux" continuent, trente 

ans après W. Reich8, cet excellent éducateur de la jeunesse, à avoir 

les comportements érotiques-amoureux les plus traditionnels, re-

produisant les rapports généraux de la société de classes dans 

leurs rapports inter-sexuels. L’aptitude de l’étudiant à faire un mi-

litant de tout acabit en dit long sur son impuissance. 

Dans la marge de liberté individuelle permise par le spectacle to-

talitaire, et malgré son emploi du temps plus ou moins lâche, l’étu-

diant ignore encore l’aventure et lui préfère un espace-temps quo-

tidien étriqué, aménagé à son intention par les garde-fous du 

même spectacle. 

Sans y être contraint, il sépare de lui-même travail et loisirs, tout 

en proclamant un hypocrite mépris pour les "bosseurs" et les 

"bêtes à concours". Il entérine toutes les séparations et va ensuite 

gémir dans divers "cercles" religieux, sportifs, politiques ou syndi-

caux, sur la non-communication. Il est si bête et si malheureux 

qu’il va même jusqu’à se confier spontanément et en masse au 

contrôle parapolicier des psychiatres et psychologues, mis en place 

à son usage par l’avant-garde de l’oppression moderne, et donc 

applaudi par ses " représentants " qui voient naturellement dans 

ces Bureaux d’Aide Psychologique Universitaire (B.A.P.U.) une 

conquête indispensable et méritée9. 

                                  
8 Voir La lutte sexuelle des jeunes et La fonction de l’orgasme 
9 Avec le reste de la population, la camisole de force est nécessaire pour l’amener à compa-
raître devant le psychiatre dans sa forteresse asilaire. Avec l’étudiant, il suffit de faire savoir 

que des postes de contrôle avancés ont été ouverts dans le ghetto : il s’y précipite, au point 

qu’il est nécessaire de distribuer des numéros d’ordre. 



10 

 

Mais la misère réelle de la vie quotidienne étudiante trouve sa com-

pensation immédiate, fantastique, dans son principal opium : la 

marchandise culturelle. Dans le spectacle culturel, l’étudiant re-

trouve naturellement sa place de disciple respectueux. Proche du 

lieu de production sans jamais y accéder - le Sanctuaire lui reste 

interdit - l’étudiant découvre la "culture moderne" en spectateur 

admiratif. A une époque où l’art est mort, il reste le principal fidèle 

des théâtres et des ciné-clubs, et le plus avide consommateur de 

son cadavre congelé et diffusé sous cellophane dans les supermar-

chés pour les ménagères de l’abondance. II y participe sans ré-

serve, sans arrière-pensée et sans distance. C’est son élément na-

turel. Si les "maisons de la culture" n’existaient pas, I’étudiant les 

aurait inventées. II vérifie parfaitement les analyses les plus ba-

nales de la sociologie américaine du marketing : consommation 

ostentatoire, établissement d’une différenciation publicitaire entre 

produits identiques dans la nullité (Pérec ou Robbe-Grillet ; Go-

dard ou Lelouch). 

Et, dès que les " dieux " qui produisent ou organisent son spectacle 

culturel s’incarnent sur scène, il est leur principal public, leur fi-

dèle rêvé. Ainsi assiste-t-il en masse à leurs démonstrations les 

plus obscènes ; qui d’autre que lui peuplerait les salles quand, par 

exemple, les curés des différentes églises viennent exposer publi-

quement leurs dialogues sans rivages (semaines de la pensée dite 

marxiste, réunions d’intellectuels catholiques) ou quand les débris 

de la littérature viennent constater leur impuissance (cinq mille 

étudiants à " Que peut la littérature ? "). 

Incapable de passions réelles, il fait ses délices des polémiques 

sans passion entre les vedettes de l’inintelligence , sur de faux pro-

blèmes dont la fonction est de masquer les vrais : Althusser - Ga-

raudy - Sartre - Barthes - Picard - Lefebvre - Lévi-Strauss - Halli-

day - Chatelet - Antoine - Humanisme - Existentialisme - Structu-

ralisme - Scientisme - Nouveau Criticisme - Dialecto-naturalisme 

Cybernétisme - Planétisme - Métaphilosophisme. 

Dans son application, il se croit d’avant-garde parce qu’il a vu le 

dernier Godard, acheté le dernier livre argumentiste10, participé au 

                                  
10 Sur le gang argumentiste et la disparition de son organe, voir le tract Aux poubelles de 

l’Histoire, diffusé par l’Internationale situationniste en 1963 
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dernier happening de Lapassade, ce con. Cet ignorant prend pour 

des nouveautés "révolutionnaires", garanties par label, les plus 

pâles ersatz d’anciennes recherches effectivement importantes en 

leur temps, édulcorées à l’intention du marché. La question est de 

toujours préserver son standing culturel. L’étudiant est fier d’ache-

ter, comme tout le monde, les rééditions en livre de poche d’une 

série de textes importants et difficiles que la "culture de masse" 

répand à une cadence accélérée11. Seulement, il ne sait pas lire. Il 

se contente de les consommer du regard. 

Ses lectures préférées restent la presse spécialisée qui orchestre la 

consommation délirante des gadgets culturels ; docilement, il ac-

cepte ses oukases publicitaires et en fait la référence-standard de 

ses goûts. Il fait encore ses délices de l’Express et de l’Observateur, 

ou bien il croit que Le Monde, dont le style est déjà trop difficile 

pour lui, est vraiment un journal "objectif" qui reflète l’actualité. 

Pour approfondir ses connaissances générales, il s’abreuve de Pla-

nète, la revue magique qui enlève les rides et les points noirs des 

vieilles idées. C’est avec de tels guides qu’il croit participer au 

monde moderne et s’initier à la politique. 

Car l’étudiant, plus que partout ailleurs, est content d’être politisé. 

Seulement, il ignore qu’il y participe à travers le même spectacle. 

Ainsi se réapproprie-t-il tous les restes en lambeaux ridicules 

d’une gauche qui fut anéantie voilà plus de quarante ans, par le 

réformisme "socialiste" et par la contre-révolution stalinienne. 

Cela, il l’ignore encore, alors que le Pouvoir le sait clairement, et 

les ouvriers d’une façon confuse. Il participe, avec une fierté débile, 

aux manifestations les plus dérisoires qui n’attirent que lui. La 

fausse conscience politique se trouve chez lui à l’état pur, et l’étu-

diant constitue la base idéale pour les manipulations des bureau-

crates fantomatiques des organisations mourantes (du Parti dit 

Communiste à l’U.N.E.F.). Celles-ci programment totalitairement 

ses options politiques ; tout écart ou velléité d’ "indépendance" 

rentre docilement, après une parodie de résistance, dans un ordre 

                                  
11 A cet effet on ne saurait trop recommander la solution, déjà pratiquée par les plus intelli-

gents, qui consiste à les voler. 
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qui n’a jamais été un instant mis en question12. Quand il croit aller 

outre, comme ces gens qui se nomment, par une véritable maladie 

de l’inversion publicitaire, J C.R., alors qu’ils ne sont ni jeunes, ni 

communistes, ni révolutionnaires, c’est pour se rallier gaiement au 

mot d’ordre pontifical : Paix au Viet-Nam. 

L’étudiant est fier de s’opposer aux "archaïsmes" d’un de Gaulle, 

mais ne comprend pas qu’il le fait au nom d’erreurs du passé, de 

crimes refroidis (comme le stalinisme à l’époque de Togliatti - Ga-

raudy - Krouchtchev - Mao) et qu’ainsi sa jeunesse est encore plus 

archaïque que le pouvoir qui, lui, dispose effectivement de tout ce 

qu’il faut pour administrer une société moderne. 

Mais l’étudiant n’en est pas à un archaïsme près. Il se croit tenu 

d’avoir des idées générales sur tout, des conceptions cohérentes 

du monde, qui donnent un sens à son besoin d’agitation et de pro-

miscuité asexuée. 

C’est pourquoi, joué par les dernières fébrilités des églises, il se rue 

sur la vieillerie des vieilleries pour adorer la charogne puante de 

Dieu et s’attacher aux débris décomposés des religions préhisto-

riques, qu’il croit dignes de lui et de son temps. On ose à peine le 

souligner, le milieu étudiant est, avec celui des vieilles femmes de 

province, le secteur où se maintient la plus forte dose de religion 

professée, et reste encore la meilleure "terre de missions" (alors 

que, dans toutes les autres, on a déjà mangé ou chassé les curés), 

où des prêtres-étudiants continuent à sodomiser, sans se cacher, 

des milliers d’étudiants dans leurs chiottes spirituelles. 

Certes, il existe tout de même, parmi les étudiants, des gens d’un 

niveau intellectuel suffisant. Ceux-là dominent sans fatigue les mi-

sérables contrôles de capacité prévus pour les médiocres, et ils les 

dominent justement parce qu’ils ont compris le système, parce 

qu’ils le méprisent et se savent ses ennemis. Ils prennent dans le 

système des études ce qu’il a de meilleur : les bourses. Profitant 

des failles du contrôle, que sa logique propre oblige actuellement 

et ici à garder un petit secteur purement intellectuel, la "re-

cherche", ils vont tranquillement porter le trouble au plus haut 

                                  
12 Cf. : Les dernières aventures de l’U.E.C. et de leurs homologues chrétiens avec leurs hié-

rarchies respectives ; elles montrent que la seule unité entre tous ces gens réside dans leur 

soumission inconditionnelle à leurs maîtres. 
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niveau : leur mépris ouvert à l’égard du système va de pair avec la 

lucidité qui leur permet justement d’être plus forts que les valets 

du système, et tout d’abord intellectuellement. 

Les gens dont nous parlons figurent en fait déjà parmi les théori-

ciens du mouvement révolutionnaire qui vient, et se flattent d’être 

aussi connus que lui quand on va commencer à en parler. Ils ne 

cachent à personne que ce qu’ils prennent si aisément au "système 

des études" est utilisé pour sa destruction. Car l’étudiant ne peut 

se révolter contre rien sans se révolter contre ses études, et la né-

cessité de cette révolte se fait sentir moins naturellement que chez 

l’ouvrier, qui se révolte spontanément contre sa condition. 

Mais l’étudiant est un produit de la société moderne, au même titre 

que Godard et le Coca-Cola. Son extrême aliénation ne peut être 

contestée que par la contestation de la société tout entière. En au-

cune façon cette critique ne peut se faire sur le terrain étudiant : 

l’étudiant, comme tel, s’arroge une pseudo-valeur, qui lui interdit 

de prendre conscience de sa dépossession réelle et, de ce fait, il 

demeure au comble de la fausse conscience. Mais, partout où la 

société moderne commence à être contestée, il y a révolte de la 

jeunesse, qui correspond immédiatement à une critique totale du 

comportement étudiant. 
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Il ne suffit pas que la pensée recherche sa 
réalisation, il faut que la réalité recherche 
la pensée 

près une longue période de sommeil léthargique et de 

contre-révolution permanente, s’esquisse, depuis quelques 

années, une nouvelle période de contestation dont la jeu-

nesse semble être la porteuse. Mais la société du spectacle, dans 

la représentation qu’elle se fait d’elle-même et de ses ennemis, im-

pose ses catégories idéologiques pour la compréhension du monde 

et de l’histoire. Elle ramène tout ce qui s’y passe à l’ordre naturel 

des choses, et enferme les véritables nouveautés qui annoncent 

son dépassement dans le cadre restreint de son illusoire nou-

veauté. La révolte de la jeunesse contre le mode de vie qu’on lui 

impose n’est, en réalité, que le signe avant-coureur d’une subver-

sion plus vaste qui englobera l’ensemble de ceux qui éprouvent de 

plus en plus l’impossibilité de vivre, le prélude à la prochaine 

époque révolutionnaire. Seulement l’idéologie dominante et ses or-

ganes quotidiens, selon des mécanismes éprouvés d’inversion de 

la réalité, ne peuvent que réduire ce mouvement historique réel à 

une pseudo-catégorie socio-naturelle : l’Idée de la Jeunesse (dont 

il serait dans l’essence d’être révoltée). Ainsi ramène-t-on une nou-

velle jeunesse de la révolte à l’éternelle révolte de la jeunesse, re-

naissant à chaque génération pour s’estomper quand le "le jeune 

homme est pris par le sérieux de la production et par l’activité en 

vue des fins concrètes et véritables". La "révolte des jeunes" a été 

et est encore l’objet d’une véritable inflation journalistique qui en 

fait le spectacle d’une "révolte" possible donnée à contempler pour 

empêcher qu’on la vive, la sphère aberrante - déjà intégrée - né-

cessaire au fonctionnement du système social ; cette révolte contre 

la société rassure la société parce qu’elle est censée rester partielle, 

dans l’apartheid des "problèmes" de la jeunesse - comme il y aurait 

des problèmes de la femme, ou un problème noir - et ne durer 

qu’une partie de la vie. En réalité, s’il y a un problème de la "jeu-

nesse" dans la société moderne, c’est que la crise profonde de cette 

société est ressentie avec le plus d’acuité par la jeunesse13. Produit 

                                  
13 En ce sens que non seulement la jeunesse la ressent, mais veut l’exprimer. 

A 
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par excellence de cette société moderne, elle est elle-même mo-

derne, soit pour s’y intégrer sans réserves, soit pour la refuser ra-

dicalement. Ce qui doit surprendre, ce n’est pas tant que la jeu-

nesse soit révoltée, mais que les "adultes" soient si résignés. Ceci 

n’a pas une explication mythologique, mais historique : la généra-

tion précédente a connu toutes les défaites et consommé tous les 

mensonges de la période de désagrégation honteuse du mouve-

ment révolutionnaire. 

Considérée en elle-même, la "Jeunesse" est un mythe publicitaire 

déjà profondément lié au mode de production capitaliste, comme 

expression de son dynamisme. Cette illusoire primauté de la jeu-

nesse est devenue possible avec le redémarrage de l’économie, 

après la Deuxième Guerre mondiale, par suite de l’entrée en masse 

sur le marché de toute une catégorie de consommateurs plus mal-

léables, un rôle qui assure un brevet d’intégration à la société du 

spectacle. Mais l’explication dominante du monde se trouve de 

nouveau en contradiction avec la réalité socio-économique (car en 

retard sur elle) et c’est justement la jeunesse qui, la première, af-

firme une irrésistible fureur de vivre et s’insurge spontanément 

contre l’ennui quotidien et le temps mort que le vieux monde con-

tinue à secréter à travers ses différentes modernisations. La frac-

tion révoltée de la jeunesse exprime le pur refus sans la conscience 

d’une perspective de dépassement, son refus nihiliste. Cette pers-

pective se cherche et se constitue partout dans le monde. Il lui faut 

atteindre la cohérence de la critique théorique et l’organisation 

pratique de cette cohérence. 

Au niveau le plus sommaire, les "Blousons noirs", dans tous les 

pays, expriment avec le plus de violence apparente le refus de s’in-

tégrer. Mais le caractère abstrait de leur refus ne leur laisse au-

cune chance d’échapper aux contradictions d’un système dont ils 

sont le produit négatif spontané. Les "Blousons noirs" sont pro-

duits par tous les côtés de l’ordre actuel : l’urbanisme des grands 

ensembles, la décomposition des valeurs, l’extension des loisirs 

consommables de plus en plus ennuyeux, le contrôle humaniste-

policier de plus en plus étendu à toute la vie quotidienne, la survi-

vance économique de la cellule familiale privée de toute significa-

tion. Ils méprisent le travail mais ils acceptent les marchandises. 

Ils voudraient avoir tout ce que la publicité leur montre, tout de 
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suite et sans qu’ils puissent le payer. Cette contradiction fonda-

mentale domine toute leur existence, et c’est le cadre qui empri-

sonne leur tentative d’affirmation pour la recherche d’une véritable 

liberté dans l’emploi du temps, l’affirmation individuelle et la cons-

titution d’une sorte de communauté. (Seulement, de telles micro-

communautés recomposent, en marge de la société développée, un 

primitivisme où la misère recrée inéluctablement la hiérarchie de 

la bande. Cette hiérarchie, qui ne peut s’affirmer que dans la lutte 

contre d’autres bandes, isole chaque bande et, dans chaque 

bande, l’individu). Pour sortir de cette contradiction, le "Blouson 

noir" devra finalement travailler pour acheter des marchandises - 

et là tout un secteur de la production est expressément fabriqué 

pour sa récupération en tant que consommateurs (motos, guitares 

électriques, vêtements, disques, etc.) - ou bien il doit s’attaquer 

aux lois de la marchandise, soit de façon primaire en la volant, soit 

d’une façon consciente en s’élevant à la critique révolutionnaire du 

monde de la marchandise. La consommation adoucit les moeurs 

de ces jeunes révoltés, et leur révolte retombe dans le pire confor-

misme. Le monde des "Blousons noirs" n’a d’autre issue que la 

prise de conscience révolutionnaire ou l’obéissance aveugle dans 

les usines. 

Les Provos constituent la première forme de dépassement de l’ex-

périence des "Blousons noirs", de l’organisation de sa première ex-

pression politique. Ils sont nés à la faveur d’une rencontre entre 

quelques déchets de l’art décomposé en quête de succès et une 

masse de jeunes révoltés en quête d’affirmation. Leur organisation 

a permis aux uns et aux autres d’avancer et d’accéder à un nou-

veau type de contestation. Les "artistes" ont apporté quelques ten-

dances, encore très mystifiées, vers le jeu, doublées d’un fatras 

idéologique ; les jeunes révoltés n’avaient pour eux que la violence 

de leur révolte. Dès la formation de leur organisation, les deux ten-

dances sont restées distinctes ; la masse sans théorie s’est trouvée 

d’emblée sous la tutelle d’une mince couche de dirigeants suspects 

qui essaient de maintenir leur "pouvoir" par la sécrétion d’une 

idéologie provotarienne. Au lieu que la violence des "Blousons 

noirs" passe sur le plan des idées dans une tentative de dépasse-

ment de l’art, c’est le réformisme néo-artistique qui l’a emporté. 

Les Provos sont l’expression du dernier réformisme produit par le 
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capitalisme moderne : celui de la vie quotidienne. Alors qu’il ne 

faut pas moins d’une révolution ininterrompue pour changer la vie, 

la hiérarchie Provo croit - comme Bernstein croyait transformer le 

capitalisme en socialisme par les réformes — qu’il suffit d’apporter 

quelques améliorations pour modifier la vie quotidienne. Les Pro-

vos, en optant pour le fragmentaire, finissent par accepter la tota-

lité. Pour se donner une base, leurs dirigeants ont inventé la ridi-

cule idéologie du Provotariat (salade artistico-politique innocem-

ment composée avec des restes moisis d’une fête qu’ils n’ont pas 

connue), destinée, selon eux, à s’opposer à la prétendue passivité 

et à l’embourgeoisement du Prolétariat, tarte à la crème de tous les 

crétins du siècle. Parce qu’ils désespèrent de transformer la tota-

lité, ils désespèrent des forces qui, seules, portent l’espoir d’un dé-

passement possible. Le Prolétariat est le moteur de la société capi-

taliste, et donc son danger mortel : tout est fait pour le réprimer 

(partis, syndicats bureaucratiques, police, plus souvent que contre 

les Provos, colonisation de toute sa vie), car il est la seule force 

réellement menaçante. Les Provos n’ont rien compris de cela : 

ainsi, ils restent incapables de faire la critique du système de pro-

duction, et donc prisonniers de tout le système. Et quand, dans 

une émeute ouvrière anti-syndicale, leur base s’est ralliée à la vio-

lence directe, les dirigeants étaient complètement dépassés par le 

mouvement et, dans leur affolement, ils n’ont rien trouvé de mieux 

à faire que dénoncer les "excès" et en appeler au pacifisme, renon-

çant lamentablement à leur programme : provoquer les autorités 

pour en montrer le caractère répressif (et criant qu’ils étaient pro-

voqués par la police). Et, pour comble, ils ont appelé, de la radio, 

les jeunes émeutiers à se laisser éduquer par les "Provos", c’est à 

dire par les dirigeants, qui ont largement montré que leur vague 

"anarchisme" n’est qu’un mensonge de plus. La base révoltée des 

Provos ne peut accéder à la critique révolutionnaire qu’en com-

mençant par se révolter contre ses chefs, ce qui veut dire rallier les 

forces révolutionnaires objectives du Prolétariat et se débarrasser 

d’un Constant, l’artiste officiel de la Hollande Royale, ou d’un De 

Vries, parlementaire raté et admirateur de la police anglaise. Là, 

seulement, les Provos peuvent rejoindre la contestation moderne 
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authentique qui a déjà une base réelle chez eux. S’ils veulent réel-

lement transformer le monde, ils n’ont que faire de ceux qui veu-

lent se contenter de le peindre en blanc. 

En se révoltant contre leurs études, les étudiants américains ont 

immédiatement mis en question une société qui a besoin de telles 

études. De même que leur révolte (à Berkeley et ailleurs) contre la 

hiérarchie universitaire s’est d’emblée affirmée comme révolte 

contre tout le système social basé sur la hiérarchie et la dictature de 

l’économie et de l’Etat. En refusant d’intégrer les entreprises, aux-

quelles les destinaient tout naturellement leurs études spéciali-

sées, ils mettent profondément en question un système de produc-

tion où toutes les activités et leur produit échappent totalement à 

leurs auteurs. Ainsi, à travers des tâtonnements et une confusion 

encore très importante, la jeunesse américaine en révolte en vient-

elle à chercher, dans la "société d’abondance", une alternative ré-

volutionnaire cohérente. Elle reste largement attachée aux deux 

aspects relativement accidentels de la crise américaine : les Noirs 

et le Viet-Nam ; et les petites organisations qui constituent "la Nou-

velle Gauche" s’en ressentent lourdement. Si, dans leur forme, une 

authentique exigence de démocratie se fait sentir, la faiblesse de 

leur contenu subversif les fait retomber dans des contradictions 

dangereuses. L’hostilité à la politique traditionnelle des vieilles or-

ganisations est facilement récupérée par l’ignorance du monde po-

litique, qui se traduit par un grand manque d’informations, et des 

illusions sur ce qui se passe effectivement dans le monde. L’hosti-

lité abstraite à leur société les conduit à l’admiration ou à l’appui 

de ses ennemis les plus apparents : les bureaucraties dites socia-

listes, la Chine ou Cuba. Ainsi trouve-t-on dans un groupe comme 

"Resurgence Youth Movement", et en même temps une condamna-

tion à mort de l’Etat et un éloge de la "Révolution Culturelle" menée 

par la bureaucratie la plus gigantesque des temps modernes : la 

Chine de Mao. De même que leur organisation semi-libertaire et 

non directive risque, à tout moment, par le manque manifeste de 

contenu, de retomber dans l’idéologie de la "dynamique des 

groupes" ou dans le monde fermé de la Secte. La consommation en 

masse de la drogue est l’expression d’une misère réelle et la pro-

testation contre cette misère réelle : elle est la fallacieuse recherche 

de liberté dans un monde sans liberté, la critique religieuse d’un 
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monde qui a lui-même dépassé la religion. Ce n’est pas par hasard 

qu’on la trouve surtout dans les milieux beatniks (cette droite des 

jeunes révoltés), foyers du refus idéologique et de l’acceptation des 

superstitions les plus fantastiques (Zen, spiritisme, mysticisme de 

la "New Church" et autres pourritures comme le Gandhisme ou 

l’Humanisme ...). A travers leur recherche d’un programme révo-

lutionnaire, les étudiants américains commettent la même erreur 

que les "Provos" et se proclament "la classe la plus exploitée de la 

société" ; ils doivent, dès à présent, comprendre qu’ils n’ont pas 

d’intérêts distincts de tous ceux qui subissent l’oppression géné-

ralisée et l’esclavage marchand. 

A l’Est, le totalitarisme bureaucratique commence à produire ses 

forces négatives. La révolte des jeunes y est particulièrement viru-

lente, et n’est connue qu’à travers les dénonciations qu’en font les 

différents organes de l’appareil ou les mesures policières qu’il 

prend pour les contenir. Nous apprenons ainsi qu’une partie de la 

jeunesse ne "respecte" plus l’ordre moral et familial (tel qu’il existe 

sous sa forme bourgeoise la plus détestable), s’adonne à la "dé-

bauche", méprise le travail et n’obéit plus à la police du parti. Et, 

en U.R.S.S., on nomme un ministre expressément pour combattre 

le hooliganisme. Mais, parallèlement à cette révolte diffuse, une 

contestation plus élaborée tente de s’affirmer, et les groupes ou 

petites revues clandestines apparaissent et disparaissent selon les 

fluctuations de la répression policière. Le fait le plus important a 

été la publication par les jeunes Polonais Kuron et Modzelewski de 

leur "Lettre ouverte au Parti Ouvrier Polonais". Dans ce texte, ils 

affirment expressément "la nécessité de l’abolition des rapports de 

production et des relations sociales actuelles" et voient qu’à cette 

fin "la révolution est inéluctable". L’intelligentsia des pays de l’Est 

cherche actuellement à rendre conscientes et à formuler claire-

ment les raisons de cette critique que les ouvriers ont concrétisée 

à Berlin-Est, à Varsovie et à Budapest, la critique prolétarienne du 

pouvoir de classe bureaucratique. Cette révolte souffre profondé-

ment du désavantage de poser d’emblée les problèmes réels, et leur 

solution. Si, dans les autres pays, le mouvement est possible, mais 

le but reste mystifié, dans les bureaucraties de l’Est, la contesta-
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tion est sans illusion, et ses buts connus. Il s’agit pour elle d’in-

venter les formes de leur réalisation, de s’ouvrir le chemin qui y 

mène. 

Quant à la révolte des jeunes Anglais, elle a trouvé sa première 

expression organisée dans le mouvement anti-atomique. Cette 

lutte partielle, ralliée autour du vague programme du Comité des 

Cent - qui a pu rassembler jusqu’à 300.000 manifestants - a ac-

compli son plus beau geste au printemps 1963 avec le scandale 

R.S.G. 614. Elle ne pouvait que retomber, faute de perspectives, 

récupérée par les belles âmes pacifistes. L’archaïsme du contrôle 

dans la vie quotidienne, caractéristique de l’Angleterre, n’a pu ré-

sister à l’assaut du monde moderne, et la décomposition accélérée 

des valeurs séculaires engendre des tendances profondément ré-

volutionnaires dans la critique de tous les aspects du mode de 

vie15. Il faut que les exigences de cette jeunesse rejoignent la résis-

tance d’une classe ouvrière qui compte parmi les plus combatives 

du monde, celle des shop-stewards et des grèves sauvages, et la 

victoire de leurs luttes ne peut être recherchée que dans des pers-

pectives communes. L’écroulement de la social-démocratie au pou-

voir ne fait que donner une chance supplémentaire à leur ren-

contre. Les explosions qu’occasionnera une telle rencontre seront 

autrement plus formidables que tout ce qu’on a vu à Amsterdam. 

L’émeute provotarienne ne sera, devant elles, qu’un jeu d’enfants. 

De là seulement peut naître un véritable mouvement révolution-

naire, où les besoins pratiques auront trouvé leur réponse. 

Le Japon est le seul parmi les pays industriellement avancés où 

cette fusion de la jeunesse étudiante et des ouvriers d’avant-garde 

soit déjà réalisée. 

Zengakuren, la fameuse organisation des Etudiants révolution-

naires et la Ligue des jeunes travailleurs marxistes sont les deux 

importantes organisations formées sur l’orientation commune de 

la Ligue Communiste Révolutionnaire16. Cette formation en est déjà 

                                  
14 Où les partisans du mouvement anti-atomique ont découvert, rendu public et ensuite en-

vahi les abris anti-atomiques ultra-secrets réservés aux membres du gouvernement. 
15 On pense ici à l’excellente revue Heatwave dont l’évolution semble aller vers un radicalisme 
de plus en plus rigoureux 
16 Kaihosha c/o Dairyuso, 3 Nakanoekimae, Nakanoku, Tokyo, Japon. Zengakuren, Hirota 

Building 2-10 Kandajimbo cho, Chiyoda-Ku, Tokyo, Japon. 
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à se poser le problème de l’organisation révolutionnaire. Elle com-

bat simultanément, et sans illusions, le Capitalisme à l’Ouest et la 

Bureaucratie des pays dits socialistes. Elle groupe déjà quelques 

milliers d’étudiants et d’ouvriers organisés sur une base démocra-

tique et anti-hiérarchique, sur la participation de tous les 

membres à toutes les activités de l’organisation. Ainsi les révolu-

tionnaires japonais sont-ils les premiers dans le monde à mener 

déjà de grandes luttes organisées, se référant à un programme 

avancé, avec une large participation des masses. Sans arrêt, des 

milliers d’ouvriers et d’étudiants descendent dans la rue et affron-

tent violemment la police japonaise. Cependant, la L.C.R., bien 

qu’elle les combatte fermement, n’explique pas complètement et 

concrètement les deux systèmes. Elle cherche encore à définir pré-

cisément l’exploitation bureaucratique, de même qu’elle n’est pas 

encore arrivée à formuler explicitement les caractères du Capita-

lisme moderne, la critique de la vie quotidienne et la critique du 

spectacle. La Ligue Communiste Révolutionnaire reste fondamen-

talement une organisation prolétarienne classique. Elle est actuel-

lement la plus importante formation révolutionnaire du monde, et 

doit être, d’ores et déjà, un des pôles de discussion et de rassem-

blement pour la nouvelle critique révolutionnaire prolétarienne 

dans le monde. 
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Créer enfin la situation qui rende  
impossible tout retour en arrière 

tre d’avant-garde, c’est marcher au pas de la réalité17". 

La critique radicale du monde moderne doit avoir main-

tenant pour objet et pour objectif la "totalité". Elle doit 

porter indissolublement sur son passé réel, sur ce qu’il est effecti-

vement et sur les perspectives de sa transformation. C’est que, 

pour pouvoir dire toute la vérité du monde actuel et, a fortiori, pour 

formuler le projet de sa subversion totale, il faut être capable de 

révéler toute son histoire cachée, c’est à dire regarder d’une façon 

totalement démystifiée et fondamentalement critique, l’histoire de 

tout le mouvement révolutionnaire international, inaugurée voilà 

plus d’un siècle par le prolétariat des pays d’Occident, ses "échecs" 

et ses "victoires". "Ce mouvement contre l’ensemble de l’organisa-

tion du vieux monde est depuis longtemps fini18" et a échoué. Sa 

dernière manifestation historique étant la défaite de la révolution 

prolétarienne en Espagne (à Barcelone, en mai 1937). Cependant, 

ses "échecs" officiels, comme ses "victoires" officielles, doivent être 

jugés à la lumière de leurs prolongements, et leurs vérités réta-

blies. Ainsi, nous pouvons affirmer qu’ "il y a des défaites qui sont 

des victoires et des victoires plus honteuses que des défaites" (Karl 

Liebknecht à la veille de son assassinat). La première grande "dé-

faite" du pouvoir prolétarien, la Commune de Paris, est en réalité 

sa première grande victoire car, pour la première fois, le Prolétariat 

primitif a affirmé sa capacité historique de diriger d’une façon libre 

tous les aspects de la vie sociale. De même que sa première grande 

"victoire", la révolution bolchevique, n’est en définitive que sa dé-

faite la plus lourde de conséquences. Le triomphe de l’ordre bol-

chevik coïncide avec le mouvement de contre-révolution interna-

tionale qui commença avec l’écrasement des Spartakistes par la 

"Social-démocratie" allemande. Leur triomphe commun était plus 

profond que leur opposition apparente, et cet ordre bolchevik 

n’était, en définitive, qu’un déguisement nouveau et une figure 

particulière de l’ordre ancien. Les résultats de la contre-révolution 

russe furent, à l’intérieur, l’établissement et le développement d’un 

                                  
17 Internationale situationniste n°8. 
18 Internationale situationniste n°7. 

"Ê 
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nouveau mode d’exploitation, le capitalisme bureaucratique d’Etat 

et, à l’extérieur, la multiplication des sections de l’Internationale 

dite communiste, succursales destinées à le défendre et à répandre 

son modèle. Le capitalisme, sous ses différentes variantes bureau-

cratiques et bourgeoises, florissait de nouveau sur les cadavres des 

marins de Kronstadt et des paysans d’Ukraine, des ouvriers de 

Berlin, Kiel, Turin, Shanghaï, et plus tard de Barcelone. 

La IIIe Internationale, apparemment créée par les Bolcheviks pour 

lutter contre les débris de la social-démocratie réformiste de la IIe 

Internationale, et grouper l’avant-garde prolétarienne dans les 

"partis communistes révolutionnaires", était trop liée à ses créa-

teurs et à leurs intérêts pour pouvoir réaliser, où que ce soit, la 

véritable révolution socialiste. En fait la IIe Internationale était la 

vérité de la IIIe. Très tôt, le modèle russe s’imposa aux organisa-

tions ouvrières d’Occident, et leurs évolutions furent une seule et 

même chose. A la dictature totalitaire de la Bureaucratie, nouvelle 

classe dirigeante, sur le prolétariat russe, correspondait au sein de 

ces organisations la domination d’une couche de bureaucrates po-

litiques et syndicaux sur la grande masse des ouvriers, dont les 

intérêts sont devenus franchement contradictoires avec les siens. 

Le monstre stalinien hantait la conscience ouvrière, tandis que le 

Capitalisme, en voie de bureaucratisation et de surdéveloppement, 

résolvait ses crises internes et affirmait tout fièrement sa nouvelle 

victoire, qu’il prétend permanente. Une même forme sociale, appa-

remment divergente et variée, s’empare du monde, et les principes 

du vieux monde continuent à gouverner notre monde moderne. Les 

morts hantent encore les cerveaux des vivants. 

Au sein de ce monde, des organisations prétendument révolution-

naires ne font que le combattre apparemment, sur son terrain 

propre, à travers les plus grandes mystifications. Toutes se récla-

ment d’idéologies plus ou moins pétrifiées, et ne font en définitive 

que participer à la consolidation de l’ordre dominant. Les syndicats 

et les partis politiques forgés par la classe ouvrière pour sa propre 

émancipation sont devenus de simples régulateurs du système, 

propriété privée de dirigeants qui travaillent à leur émancipation 

particulière et trouvent un statut dans la classe dirigeante d’une 

société qu’ils ne pensent jamais mettre en question. Le programme 

réel de ces syndicats et partis ne fait que reprendre platement la 
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phraséologie "révolutionnaire" et appliquer en fait les mots d’ordre 

du réformisme le plus édulcoré, puisque le capitalisme lui-même 

se fait officiellement réformiste. Là où ils ont pu prendre le pouvoir 

- dans des pays plus arriérés que la Russie - ce n’était que pour 

reproduire le modèle stalinien du totalitarisme contre-révolution-

naire19. Ailleurs, ils sont le complément statique et nécessaire20 à 

l’autorégulation du Capitalisme bureaucratisé ; la contradiction 

indispensable au maintien de son humanisme policier. D’autre 

part, ils restent, vis-à-vis des masses ouvrières, les garants indé-

fectibles et les défenseurs inconditionnels de la contre-révolution 

bureaucratique, les instruments dociles de sa politique étrangère. 

Dans un monde fondamentalement mensonger, ils sont les por-

teurs du mensonge le plus radical, et travaillent à la pérennité de 

la dictature universelle de l’Economie et de l’Etat. Comme l’affir-

ment les situationnistes, "un modèle social universellement domi-

nant, qui tend à l’autorégulation totalitaire, n’est qu’apparemment 

combattu par des fausses contestations posées en permanence sur 

son propre terrain, illusions qui, au contraire, renforcent ce mo-

dèle. Le pseudo-socialisme bureaucratique n’est que le plus gran-

diose de ces déguisements du vieux monde hiérarchique du travail 

aliéné21". Le syndicalisme étudiant n’est dans tout cela que la ca-

ricature d’une caricature, la répétition burlesque et inutile d’un 

syndicalisme dégénéré. 

La dénonciation théorique et pratique du stalinisme sous toutes 

ses formes doit être la banalité de base de toutes les futures orga-

nisations révolutionnaires. Il est clair qu’en France, par exemple, 

où le retard économique recule encore la conscience de la crise, le 

mouvement révolutionnaire ne pourra renaître que sur les ruines 

du stalinisme anéanti. La destruction du stalinisme doit devenir le 

delenda Carthago de la dernière révolution de la préhistoire. 

Celle-ci doit elle-même rompre définitivement, avec sa propre pré-

histoire, et tirer toute sa poésie de l’avenir. Les "Bolcheviks ressus-

                                  
19 Leur réalisation effective, c’est tendre à industrialiser le pays par la classique accumulation 
primitive aux dépens de la paysannerie, accélérée par la terreur bureaucratique. 
20 Depuis 45 ans, en France, le Parti dit Communiste n’a pas fait un pas vers la prise du 

pouvoir, il en est de même dans tous les pays avancés où n’est pas venue l’Armée dite rouge. 
21 Les luttes de classes en Algérie, in Internationale situationniste n°10. 
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cités" qui jouent la farce du "militantisme" dans les différents grou-

puscules gauchistes, sont des relents du passé, et en aucune ma-

nière n’annoncent l’avenir. Epaves du grand naufrage de la "révo-

lution trahie", ils se présentent comme les fidèles tenants de l’or-

thodoxie bolchevique : la défense de l’U.R.S.S. est leur indépas-

sable fidélité et leur scandaleuse démission. 

Ils ne peuvent plus entretenir d’illusions que dans les fameux pays 

sous-développés22 où ils entérinent eux-mêmes le sous-développe-

ment théorique. De Partisans (organe des stalino-trotskismes ré-

conciliés) à toutes les tendances et demi tendances qui se dispu-

tent "Trotsky" à l’intérieur et à l’extérieur de la IVe Internationale, 

règne une même idéologie révolutionnaire, et une même incapacité 

pratique et théorique de comprendre les problèmes du monde mo-

derne. Quarante années d’histoire contre-révolutionnaire les sépa-

rent de la Révolution. Ils ont tort parce qu’ils ne sont plus en 1920 

et, en 1920, ils avaient déjà tort. La dissolution du groupe "ultra-

gauchiste" Socialisme ou Barbarie après sa division en deux frac-

tions, "moderniste cardaniste" et "vieux marxiste" (de Pouvoir Ou-

vrier), prouve, s’il en était besoin, qu’il ne peut y avoir de révolution 

hors du moderne, ni de pensée moderne hors de la critique révo-

lutionnaire à réinventer23. Elle est significative en ce sens que toute 

séparation entre ces deux aspects retombe inévitablement soit 

dans le musée de la Préhistoire révolutionnaire achevée, soit dans 

la modernité du pouvoir, c’est-à-dire dans la contre-révolution do-

minante : Voix ouvrière ou Arguments. 

Quant aux divers groupuscules "anarchistes", ensemble prison-

niers de cette appellation, ils ne possèdent rien d’autre que cette 

idéologie réduite à une simple étiquette. L’incroyable "Monde Li-

bertaire", évidemment rédigé par des étudiants, atteint le degré le 

plus fantastique de la confusion et de la bêtise. Ces gens-là tolèrent 

effectivement tout, puisqu’ils se tolèrent les uns les autres. 

                                  
22 Sur leur rôle en Algérie, cf. Les luttes de classes en Algérie, in Internationale situationniste 

n°10. 
23 Internationale situationniste n°9. 



26 

 

La société dominante, qui se flatte de sa modernisation perma-

nente, doit maintenant trouver à qui parler, c’est-à-dire à la néga-

tion modernisée qu’elle produit elle-même24 : "Laissons mainte-

nant aux morts le soin d’enterrer leurs morts et de les pleurer." 

Les démystifications pratiques du mouvement historique débar-

rassent la conscience révolutionnaire des fantômes qui la han-

taient ; la révolution de la vie quotidienne se trouve face à face avec 

les tâches immenses qu’elle doit accomplir. La révolution, comme 

la vie qu’elle annonce, est à réinventer. Si le projet révolutionnaire 

reste fondamentalement le même : l’abolition de la société de 

classes, c’est que, nulle part, les conditions dans lesquelles il se 

forme n’ont été radicalement transformées. Il s’agit de le reprendre 

avec un radicalisme et une cohérence accrus par l’expérience de la 

faillite de ses anciens porteurs, afin d’éviter que sa réalisation frag-

mentaire n’entraîne une nouvelle division de la société. 

La lutte entre le pouvoir et le nouveau prolétariat ne pouvant se 

faire que sur la totalité, le futur mouvement révolutionnaire doit 

abolir, en son sein, tout ce qui tend à reproduire les produits alié-

nés du système marchand25 : il doit en être, en même temps, la 

critique vivante et la négation qui porte en elle tous les éléments 

du dépassement possible. Comme l’a bien vu Lukács (mais pour 

l’appliquer à un objet qui n’en était pas digne : le parti bolchevik), 

l’organisation révolutionnaire est cette médiation nécessaire entre 

la théorie et la pratique, entre l’homme et l’histoire, entre la masse 

des travailleurs et le prolétariat constitué en classe. Les tendances 

et divergences " théoriques " doivent immédiatement se transfor-

mer en question d’organisation si elles veulent montrer la voie de 

leur réalisation. La question de l’organisation sera le jugement der-

nier du nouveau mouvement révolutionnaire, le tribunal devant 

lequel sera jugée la cohérence de son projet essentiel : la réalisation 

internationale du pouvoir absolu des Conseils Ouvriers, tel qu’il a 

été esquissé par l’expérience des révolutions prolétariennes de ce 

siècle. Une telle organisation doit mettre en avant la critique radi-

cale de tout ce qui fonde la société qu’elle combat, à savoir : la 

                                  
24 Adresse aux révolutionnaires..., in Internationale situationniste n°10. 
25 Défini par la prédominance du travail-marchandise. 
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production marchande, l’idéologie sous tous ses déguisements, 

l’Etat et les scissions qu’il impose. 

La scission entre théorie et pratique a été le roc contre lequel a 

buté le vieux mouvement révolutionnaire. Seuls, les plus hauts 

moments des luttes prolétariennes ont dépassé cette scission pour 

retrouver leur vérité. Aucune organisation n’a encore sauté ce Rho-

dus. L’idéologie, si "révolutionnaire" qu’elle puisse être, est tou-

jours au service des maîtres, le signal d’alarme qui désigne l’en-

nemi déguisé. C’est pourquoi la critique de l’idéologie doit être, en 

dernière analyse, le problème central de l’organisation révolution-

naire. Seul, le monde aliéné produit le mensonge, et celui-ci ne 

saurait réapparaître à l’intérieur de ce qui prétend porter la vérité 

sociale, sans que cette organisation ne se transforme elle-même en 

un mensonge de plus dans un monde fondamentalement menson-

ger. 

L’organisation révolutionnaire qui projette de réaliser le pouvoir 

absolu des Conseils Ouvriers doit être le milieu où s’esquissent 

tous les aspects positifs de ce pouvoir. Aussi doit-elle mener une 

lutte à mort contre la théorie léniniste de l’organisation. La révolu-

tion de 1905 et l’organisation spontanée des travailleurs russes en 

Soviets était déjà une critique en actes26 de cette théorie néfaste. 

Mais le mouvement bolchevik persistait à croire que la spontanéité 

ouvrière ne pouvait dépasser la conscience "trade-unioniste". Ce 

qui revenait à décapiter le prolétariat pour permettre au parti de 

prendre la "tête" de la Révolution. On ne peut contester, aussi im-

pitoyablement que l’a fait Lénine, la capacité historique du prolé-

tariat de s’émanciper par lui-même, sans contester sa capacité de 

gérer totalement la société future. Dans une telle perspective, le 

slogan "tout le pouvoir aux Soviets" ne signifiait rien d’autre que la 

conquête des Soviets par le Parti, l’instauration de l’Etat du parti 

à la place de "l’Etat" dépérissant du prolétariat en armes. 

C’est pourtant ce slogan qu’il faut reprendre radicalement et en le 

débarrassant des arrière-pensées bolcheviques. Le prolétariat ne 

peut s’adonner au jeu de la révolution que pour gagner tout un 

monde, autrement il n’est rien. La forme unique de son pouvoir, 

l’autogestion généralisée, ne peut être partagée avec aucune autre 

                                  
26 Après la critique théorique menée par Rosa Luxemburg. 
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force. Parce qu’il est la dissolution effective de tous les pouvoirs, il 

ne saurait tolérer aucune limitation (géographique ou autre) ; les 

compromis qu’il accepte se transforment immédiatement en com-

promissions, en démission. "L’autogestion doit être à la fois le 

moyen et la fin de la lutte actuelle. Elle est non seulement l’enjeu 

de la lutte, mais sa forme adéquate. Elle est pour elle-même la 

matière qu’elle travaille et sa propre présupposition27". 

La critique unitaire du monde est la garantie de la cohérence et de 

la vérité de l’organisation révolutionnaire. Tolérer l’existence des 

systèmes d’oppression (parce qu’ils portent la défroque "révolu-

tionnaire", par exemple), dans un point du monde, c’est recon-

naître la légitimité de l’oppression. De même, si elle tolère l’aliéna-

tion dans un domaine de la vie sociale, elle reconnaît la fatalité de 

toutes les réifications. Il ne suffit pas d’être pour le pouvoir abstrait 

des Conseils Ouvriers, mais il faut en montrer la signification con-

crète : la suppression de la production marchande et donc du pro-

létariat. La logique de la marchandise est la rationalité première et 

ultime des sociétés actuelles, elle est la base de l’autorégulation 

totalitaire de ces sociétés comparables à des puzzles dont les 

pièces, si dissemblables en apparence, sont en fait équivalentes. 

La réification marchande est l’obstacle essentiel à une émancipa-

tion totale, à la construction libre de la vie. Dans le monde de la 

production marchande, la praxis ne se poursuit pas en fonction 

d’une fin déterminée de façon autonome, mais sous les directives 

de puissances extérieures. Et si les lois économiques semblent de-

venir des lois naturelles d’une espèce particulière, c’est que leur 

puissance repose uniquement sur " ’absence de conscience de ceux 

qui y ont part". 

Le principe de la production marchande, c’est la perte de soi dans 

la création chaotique et inconsciente d’un monde qui échappe to-

talement à ses créateurs. Le noyau radicalement révolutionnaire 

de l’autogestion généralisée, c’est, au contraire, la direction cons-

ciente par tous de l’ensemble de la vie. L’autogestion de l’aliénation 

marchande ne ferait de tous les hommes que les programmateurs 

de leur propre survie : c’est la quadrature du cercle. La tâche des 

                                  
27 Les luttes de classes en Algérie, in Internationale situationniste n°10. 
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Conseils Ouvriers ne sera donc pas l’autogestion du monde exis-

tant, mais sa transformation qualitative ininterrompue : le dépas-

sement concret de la marchandise (en tant que gigantesque détour 

de la production de l’homme par lui-même). 

Ce dépassement implique naturellement la suppression du travail 

et son remplacement par un nouveau type d’activité libre, donc 

l’abolition d’une des scissions fondamentales de la société mo-

derne, entre un travail de plus en plus réifié et des loisirs consom-

més passivement. Des groupuscules aujourd’hui en liquéfaction 

comme S. ou B. ou P.O.28, pourtant ralliés sur le mot d’ordre mo-

derne du Pouvoir Ouvrier, continuent à suivre, sur ce point cen-

tral, le vieux mouvement ouvrier sur la voie du réformisme du tra-

vail et de son "humanisation". C’est au travail lui-même qu’il faut 

s’en prendre. Loin d’être une "utopie", sa suppression est la condi-

tion première du dépassement effectif de la société marchande, de 

l’abolition - dans la vie quotidienne de chacun - de la séparation 

entre le "temps libre" et le "temps de travail", secteurs complémen-

taires d’une vie aliénée, où se projette indéfiniment la contradiction 

interne de la marchandise entre valeur d’usage et valeur 

d’échange. Et c’est seulement au-delà de cette opposition que les 

hommes pourront faire de leur activité vitale un objet de leur vo-

lonté et de leur conscience, et se contempler eux-mêmes dans un 

monde qu’ils ont eux-mêmes créé. La démocratie des Conseils Ou-

vriers est l’énigme résolue de toutes les scissions actuelles. Elle 

rend "impossible tout ce qui existe en dehors des individus". 

La domination consciente de l’histoire par les hommes qui la font, 

voilà tout le projet révolutionnaire. L’histoire moderne, comme 

toute l’histoire passée, est le produit de la praxis sociale, le résultat 

- inconscient - de toutes les activités humaines. A l’époque de sa 

domination totalitaire, le capitalisme a produit sa nouvelle reli-

gion : le spectacle. Le spectacle est la réalisation terrestre de l’idéo-

logie. Jamais le monde n’a si bien marché sur la tête. "Et comme 

la critique de la religion, la critique du spectacle est aujourd’hui la 

condition première de toute critique29". 

                                  
28 Socialisme ou Barbarie, Pouvoir Ouvrier, etc. Un groupe comme I.C.O., au contraire, en 

s’interdisant toute organisation et une théorie cohérente, est condamné à l’inexistence. 
29 Internationale situationniste n°9. 
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C’est que le problème de la révolution est historiquement posé à 

l’humanité. L’accumulation de plus en plus grandiose des moyens 

matériels et techniques n’a d’égale que l’insatisfaction de plus en 

plus profonde de tous. La bourgeoisie et son héritière à l’Est, la 

bureaucratie, ne peuvent avoir le mode d’emploi de ce surdévelop-

pement qui sera la base de la poésie de l’avenir, justement parce 

qu’elles travaillent, toutes les deux, au maintien d’un ordre ancien. 

Elles ont tout au plus le secret de son usage policier. Elles ne font 

qu’accumuler le Capital et donc le prolétariat ; est prolétaire celui 

qui n’a aucun pouvoir sur l’emploi de sa vie, et qui le sait. La 

chance historique du nouveau prolétariat est d’être le seul héritier 

conséquent de la richesse sans valeur du monde bourgeois, à 

transformer et à dépasser dans le sens de l’homme total poursui-

vant l’appropriation totale de la nature et de sa propre nature. 

Cette réalisation de la nature de l’homme ne peut avoir de sens que 

par la satisfaction sans bornes et la multiplication infinie des dé-

sirs réels que le spectacle refoule dans les zones lointaines de l’in-

conscient révolutionnaire, et qu’il n’est capable de réaliser que fan-

tastiquement dans le délire onirique de sa publicité. C’est que la 

réalisation effective des désirs réels, c’est-à-dire l’abolition de tous 

les pseudo-besoins et désirs que le système crée quotidiennement 

pour perpétuer son pouvoir, ne peut se faire sans la suppression 

du spectacle marchand et son dépassement positif. 

L’histoire moderne ne peut être libérée, et ses acquisitions innom-

brables librement utilisées, que par les forces qu’elle refoule : les 

travailleurs sans pouvoir sur les conditions, le sens et le produit 

de leurs activités. Comme le prolétariat était déjà, au XIXe siècle, 

l’héritier de la philosophie, il est en plus devenu l’héritier de l’art 

moderne et de la première critique consciente de la vie quotidienne. 

Il ne peut se supprimer sans réaliser, en même temps, l’art et la 

philosophie. Transformer le monde et changer la vie sont pour lui 

une seule et même chose, les mots d’ordre inséparables qui ac-

compagneront sa suppression en tant que classe, la dissolution de 

la société présente en tant que règne de la nécessité, et l’accession 

enfin possible au règne de la liberté. La critique radicale et la re-

construction libre de toutes les conduites et valeurs imposées par 

la réalité aliénée sont son programme maximum, et la créativité 

libérée dans la construction de tous les moments et événements 
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de la vie est la seule poésie qu’il pourra reconnaître, la poésie faite 

par tous, le commencement de la fête révolutionnaire. Les révolu-

tions prolétariennes seront des fêtes ou ne seront pas, car la vie 

qu’elles annoncent sera elle-même créée sous le signe de la fête. Le 

jeu est la rationalité ultime de cette fête, vivre sans temps mort et 

jouir sans entraves sont les seules règles qu’il pourra reconnaître. 
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Ordonnance de référé 

Attendu que la mauvaise gestion des intérêts pécuniaires de 

l’A.F.G.E.S. reprochée aux défendeurs résulte d’une façon évidente 

du fait, par eux non contesté, qu’ils ont fait imprimer et distribuer 

aux frais de l’A.F.G.E.S., 10 000 brochures qui ont coûté près de 

5 000 F, et autres publications antérieurement, d’inspiration "In-

ternationale situationniste" (...) Qu’il suffit en effet de lire ces pu-

blications dont les défendeurs sont les auteurs, pour constater que 

ces cinq étudiants à peine sortis de l’adolescence, sans aucune ex-

périence, le cerveau encombré de théories philosophiques, so-

ciales, politiques et économiques mal digérées, et ne sachant com-

ment dissiper leur morne ennui quotidien, émettent la vaine, or-

gueilleuse et dérisoire prétention de porter des jugements définitifs 

sur leurs condisciples, leurs professeurs, Dieu, les religions, le 

clergé, les gouvernements et les systèmes politiques et sociaux du 

monde entier ; puis rejetant toute morale et toute entrave légale, 

vont cyniquement jusqu’à prôner le vol, la destruction des études, 

la suppression du travail, la subversion totale et la révolution mon-

diale prolétarienne sans retour possible pour "jouir sans entrave"...  

Ordonnance de référé  

rendue le 13 décembre 1966  

par le Tribunal de Grande Instance de Strasbourg,  

présidé par le Juge Llabador. 
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Sur la réédition du texte par Champ Libre  

Une maison d'édition, Champ Libre, qui s'occupe de théorie radi-

cale et publie parfois des textes révolutionnaires, réédite la bro-

chure « De la misère en milieu étudiant ». Ce texte fut écrit en 1967, 

[entre autres] par le situationniste Khayati, à l'occasion des 

troubles de l'université de Strasbourg. 

Khayati, qui démissionna par la suite de l'I.S., voit aujourd'hui 

dans cette réédition une opération commerciale douteuse. Il écrit 

à l'éditeur, Lebovici, pour lui exprimer son opposition. 

Il fait ensuite imprimer un texte en le signant du nom de l'éditeur. 

Il l'envoie au diffuseur de Champ Libre, la S.O.D.I.S., pour faire 

insérer la plaquette dans le livre. Mais la S.O.D.I.S. contacte Lebo-

vici pour être sûre de l'authenticité du texte, ce qui était prévisible 

vu son contenu, et le coup rate. 

Nous avons reçu les éléments de la correspondance échangée 

avant la réédition de la brochure. 

Puisque nous le pouvons, nous les publions pour permettre un 

minimum de publicité au point de vue de Khayati, auquel Lebovici, 

tout en utilisant ses écrits anciens, refuse aujourd'hui les moyens 

de faire connaître sa position. 

La Guerre Sociale #1 – avril 1977 

 

Correspondance telle que publiée aux Éditions Champ Libre, Cor-

respondance. Volume I, Paris, octobre 1978 

 

Lettre de M. Khayati à G. Lebovici 
Paris, le 12 octobre 1976 

Monsieur, 

Il m’est revenu que les Éditions Champ Libre sont en train de réé-

diter La Misère en milieu étudiant. Puisque vous avez jugé superflu 

de m’en avertir, je tiens à vous informer que ce texte n’est point 

fait pour la forme commerciale officielle que vous souhaitez lui 
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donner, et qu’il faut le laisser continuer son chemin à travers les 

nombreuses éditions sauvages. 

Je vous dis donc que je m’oppose formellement à toute réédition 

de La Misère, par vous ou par n’importe quelle autre maison d’édi-

tion. 

Au cas où vous persisteriez à ne pas tenir compte de mon avis, je 

vous rappelle ceci : 

"Ne doutez pas, Monsieur, que la conscience de classe de notre 

époque a fait suffisamment de progrès pour savoir demander des 

comptes par ses propres moyens aux pseudo-spécialistes de son 

histoire qui prétendent continuer à subsister de sa pratique." (I.S. 

n° 12, p. 90.) 

Mustapha KHAYATI 

 

Lettre de G. Lebovici à M. Khayati 
Paris, le 24 octobre 1976. 

Monsieur, 

J’ai en effet décidé de rééditer La Misère en milieu étudiant, sans 

demander votre avis, pas plus que celui de son premier éditeur, 

l’U.N.E.F.. 

Si vous aviez été, en toute indépendance, le seul auteur de cet 

opuscule, je vous aurais tout de même répondu qu’il est inutile de 

vouloir jouer les Lukács quand on n’en a même pas la notoriété, et 

que toutes ces tentatives de censure obscurantistes seront tou-

jours à traiter avec le même mépris. 

Mais vous savez bien que vous n’avez pas écrit tout seul ce texte, 

et surtout que vous avez agi dans cette affaire comme le délégué 

d’un certain mouvement, et de quelques-uns des étudiants qu’il 

influençait à Strasbourg. Votre nostalgique prétention est vaine 

envers un document qui appartient à l’histoire, dont vous vous 

êtes fait oublier. 

Nous ne vous reconnaissons aucune autorité pour dire pour quoi 

"ce texte n’est point fait". 
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Ce sont les "garnautins" qui disaient alors que vous apparteniez 

vous-même à une "puissance officielle" (I.S. n° 11, p. 30) ; mais ils 

se trompaient. Vous semblez aujourd’hui vouloir opposer, dans 

l’édition, "la forme commerciale officielle" et la forme commerciale 

dissimulée. Vous avez certainement vos raisons pour cela. On 

n’apprendra pas à quelqu’un qui a été marxiste que, dans une so-

ciété de marchandises, une théorie critique ne peut entrer large-

ment en contact avec des individus qu’en passant par le support 

d’un objet qui se vend ; et les "nombreuses éditions sauvages" que 

vous applaudissez sont elles-mêmes commerciales dans toute la 

mesure de leurs moyens. Mais enfin, si vous évoquez précisément 

Champ Libre, je me consolerai en pensant que, puisque vous 

m’avez proposé, sans succès, d’y publier en compagnie d’un poly-

graphe de vos amis, M. Vaneigem, vous ne jugez pas ces éditions 

abusivement commerciales ; et en tout cas pas plus que d’autres. 

Vous savez très probablement que ce n’est pas pour un excès de 

commercialisme que Champ Libre est détesté et boycotté par la 

presse et le milieu intellectuel récupérateur. 

On voit bien ce qui vous plaît dans l’édition "sauvage" : et par 

exemple dans cette édition "sauvage" de Düsseldorf où vous lais-

siez présenter La Misère en milieu étudiant comme rédigée par 

"Khayati, Vaneigem et autres", alors que vous savez mieux que per-

sonne que, contrairement à quelques autres, ce même Vaneigem 

n’en avait pas écrit une ligne. Et pourquoi ne pas aussi, tant que 

vous y êtes, ajouter comme auteur ce M. Jean-Pierre Bastid qui 

œuvre à présent dans une littérature qui voudrait vraiment faire 

de son mieux pour être rentablement commerciale ? 

On voit bien ce qui vous plaît dans l’édition trilingue et franche-

ment maspérisée de La Misère en milieu étudiant, publiée auda-

cieusement par M. Viénet en 1972 dans une "Bibliothèque asia-

tique" sous la marque Champ Libre ; et pourquoi vous ne vous êtes 

pas "formellement" opposé à cette réédition : vous y étiez généreu-

sement mentionné comme propriétaire du copyright. 

Vous postulez une sorte de division du travail entre, d’une part, 

d’estimables éditeurs "sauvages", à qui serait réservée la diffusion 

pour quelques pseudo-initiés ou, comme à Düsseldorf, la falsifica-

tion de certains documents critiques et révolutionnaires ; et 
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d’autre part tout le reste de l’édition pleinement et simplement 

"commerciale" qui, symétriquement, ne serait que le lieu des tra-

vaux alimentaires plus ou moins honteux des ex-subversifs qui se 

sont petitement rangés. Mais personne ne croira cette irréalité 

pour vous faire plaisir. Vos carences ne sont pas des lois générales 

de l’Histoire. 

Et maintenant vous tentez, vous, de vous identifier à "la conscience 

de classe de notre époque". Si quelqu’un doit avoir quelque chose 

à craindre de cette conscience, et de ses moyens pratiques, tout 

porte à croire que c’est vous. 

Gérard LEBOVICI 

 

Réponse de M. Khayati à G. Lebovici, 
le 29 octobre 1976. 

Les galipettes dialectiques contenues dans la lettre qu'un de vos 

concepteurs publicitaires vous a fait signer ne pourront jamais 

rien changer à votre seule et unique réalité de marchand. Je cons-

tate seulement que vos éditions m'attribuent ou me contestent la 

rédaction de la « Misère » selon que vous êtes aux pieds de l'un ou 

l'autre de mes ex-camarades. C'est probablement cette position 

confortable qui vous autorise aujourd'hui à vous identifier fière-

ment au cadavre d'un certain mouvement. 

Pour le reste, il est malsain de causer théorie avec un marchand 

de soupe, et absurde de s'expliquer avec une signature. 

Mustapha KHAYATI 

 

Notice de M. Khayati 
Si je m’oppose à la réédition de La Misère en milieu étudiant par 

Champ Libre ou n’importe quel autre éditeur, c’est parce que je 

crois que ce pamphlet qui avait toute sa valeur révolutionnaire en 

1966, n’a aujourd’hui pour l’éditeur patenté de la théorie radicale 

que toute sa valeur marchande. 

Je communique à ceux qu’intéresse l’histoire futile des auto-paro-

dies révolutionnaires le dossier qui permet de suivre les interven-

tions pour et contre cette dérisoire opération, en réaffirmant que 
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ce texte a été conçu pour l’édition sauvage et la diffusion gratuite, 

qu’il appartient toujours à ceux qui ont su et qui sauront en faire 

l’usage adéquat, et jamais à un quelconque roquet de la récupéra-

tion, eût-il apposé mille copyrights sur des écrits qui - de son 

propre aveu - appartiennent à l’Histoire. 

Mustapha KHAYATI 

 

Envoyé à la Société de distribution des livres de Champ Libre 

(S.O.D.I.S.), l’encart ci-joint (À propos de la réédition de La Misère, 

écrit par M. Khayati et signé du nom de G. Lebovici) devait être 

inséré dans la brochure avant sa livraison aux librairies. Mais les 

services de la S.O.D.I.S. ont pu avertir à temps l’éditeur qui, natu-

rellement, a donné l’ordre de le retirer. 

 

A propos de la réédition de « De la misère en mi-
lieu étudiant » 
Voici d'étranges rumeurs qui sont capables d'intoxiquer les gens : 

puisqu'on se moque de moi, on se peut bien moquer d'un autre. 

Oui ! Sans demander l'autorisation à personne, j'ai pris, seul, l'ini-

tiative de rééditer la brochure intitulée « De la misère en milieu 

étudiant... » publiée, voici dix ans, par les situationnistes. 

D'aucuns se demandent naïvement : « Pourquoi reprendre com-

mercialement un texte qui a eu le rare mérite de se diffuser par lui-

même, dans divers pays et dans diverses langues, qui a trouvé tant 

de lecteurs sans la moindre publicité, qui a occasionné quelques 

dégâts dans l'Université, et qui n'a financièrement jamais rien rap-

porté à personne, jusqu'à ce jour ? » Je réponds : « Justement ! 

Pourquoi pas ? » 

Ce texte, anonyme et libre de tout copyright, me semble être à la 

disposition de n'importe qui. Quel mal y a-t-il à ce que je sois ce 

n'importe qui ? 

De fait, depuis l'effondrement de l'Empire romain d'Occident, il ne 

s'est pas trouvé un seul éditeur qui ait rendu, en si peu de temps, 

autant de services à la cause révolutionnaire, que moi. Des misé-

rables, qui n'ont réussi ni dans le monde des affaires ni dans les 
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affaires de la révolution, me reprochent aujourd'hui — à moi qui 

n'ai jamais connu de frontières entre la bonne cause et la bonne 

soupe — de m'enrichir aux dépens de cette cause. Feint-on d'igno-

rer que j'ai souvent risqué mon argent pour diffuser les idées dan-

gereuses ? Pourquoi les idées dangereuses ne courraient-elles pas 

parfois le risque de me rapporter un peu d'argent ? Les imposteurs 

ne devaient-ils pas s'ensevelir dans les ténèbres le jour que j'ai 

produit La Société du Spectacle et que j'ai gagné le privilège de ré-

éditer l'Internationale Situationniste ? 

La médisance est venue me chercher jusque dans mon métier 

d'homme du spectacle. J'ai honte pour tous les gens de ma profes-

sion qui n'ont pas encore compris que, depuis mai 68, les temps 

ont changé et que la marchandise radicale, loin de saboter les af-

faires, peut — avec quelques risques, il est vrai — travailler à leur 

salut. 

Un de mes amis, dont j'estime beaucoup le jugement, parce que 

c'est J.-P. Belmondo, et Louis de Funès, dont je prenais ordinaire-

ment conseil, m'avaient déjà prévenu contre les risques et les tra-

cas de l'édition, et m'avaient conseillé de demeurer tranquillement 

aux Champs-Elysées. Seulement, voilà ! quoique je sois un homme 

d'affaires, je ne laisse pas d'être révolutionnaire par une manière 

qui est, à la vérité, difficile à expliquer, mais qui ne laisse pas d'être 

véritable, quoique je n'aie jamais réussi à la faire entendre à ceux 

avec qui j'en ai conféré. 

Des esprits mal tournés et qui empoisonnent tout ont trouvé en-

core dans ma générosité de quoi porter atteinte à ma réputation. 

Ils disent que mes prétentions d'éditeur révolutionnaire sont fort 

éloignées de ma réalité d'imprésario, et que je n'ai été engagé dans 

l'édition que pour les mêmes motifs qui ont fait de moi « Monsieur 

10 % du cinéma ». Je leur dis : « L'histoire jugera si mes intérêts 

peuvent, un jour, faire partie des affaires de la Révolution. » 

Je me suis trouvé, certes, dans la funeste nécessité de gagner sans 

trêve de l'argent ; mais que l'on sache que c'est dans l'unique but 

d'être de quelque utilité à une révolution qui, me libérant de cette 

odieuse obligation, me rendra à moi-même et aux miens. 

Je sais que l'on dit à chaque quart d'heure, dans le public des en-

vieux, que je ne comprends pas les livres que je publie, que je ne 
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suis pour rien dans ce que fait Champ Libre et que, de surplus, je 

paie très mal mes employés. Mais, même les journalistes qui nous 

boycottent n'osent nier notre indiscutable contribution à la science 

de la publicité et à la précision des méthodes de récupération. On 

peut surprendre les esprits pour deux jours, mais il est difficile de 

les aveugler pour longtemps : ne croyez point aux médisances 

qu'on fait de moi ; j'irai si droit dans mon chemin, que si les bons 

révolutionnaires ne m'aiment de droit, au moins ils m'aimeront de 

bricole. 

G. LEBOVICI, 

Editeur, producteur et imprésario. 

 


