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Avant-propos de I’éditeur

Cette réédition sauvage s'agrémente d'une correspondance amu-
sante (shitstorm-esque pourrait-on dire) par rapport a une réédi-
tion de cette brochure par un éditeur "classique". Grace a Zanzara
Athée, un extrait de l'ordonnance de référé a l'encontre de l'asso-
ciation des étudiant-es de Strasbourg a aussi été ajoutée a ce texte.

Une version féminisée est en cours de rédaction.



Rendre la honte plus honteuse
en la livrant a la publicité

ous pouvons affirmer, sans grand risque de nous tromper,

que l’étudiant en France est, aprés le policier et le prétre,

I’étre le plus universellement méprisé. Si les raisons pour
lesquelles on le méprise sont souvent de fausses raisons qui rele-
vent de l'idéologie dominante, les raisons pour lesquelles il est ef-
fectivement méprisable et méprisé du point de vue de la critique
révolutionnaire sont refoulées et inavouées. Les tenants de la
fausse contestation savent pourtant les reconnaitre, et s’y recon-
naitre. Ils inversent ce vrai mépris en une admiration complai-
sante. Ainsi 'impuissante intelligentsia de gauche (des Temps Mo-
dernes a U’Express) se pame devant la prétendue "montée des étu-
diants", et les organisations bureaucratiques effectivement décli-
nantes (du parti dit communiste a 'U.N.E.F.) se disputent jalouse-
ment son appui "moral et matériel". Nous montrerons les raisons
de cet intérét pour les étudiants, et comment elles participent po-
sitivement a la réalité dominante du capitalisme surdéveloppé, et
nous emploierons cette brochure a les dénoncer une a une : la
désaliénation ne suit pas d’autre chemin que celui de l’aliénation.

Toutes les analyses et études entreprises sur le milieu étudiant
ont, jusqu’ici, négligé ’essentiel. Jamais elles ne dépassent le point
de vue des spécialisations universitaires (psychologie, sociologie,
économie), et demeurent donc : fondamentalement erronées.
Toutes, elles commettent ce que Fourier appelait déja une étourde-
rie méthodique "puisqu’elle porte régulierement sur les questions
primordiales", en ignorant le point de vue total de la société mo-
derne. Le fétichisme des faits masque la catégorie essentielle, et les
détails font oublier la totalité. On dit tout de cette société, sauf ce
qu’elle est effectivement : marchande et spectaculaire. Les socio-
logues Bourderon et Passedieu, dans leur enquéte Les Héritiers :
les étudiants et la culture restent désarmés devant les quelques vé-
rités partielles qu’ils ont fini par prouver. Et, malgré toute leur vo-
lonté bonne, ils retombent dans la morale des professeurs, l'inévi-
table éthique kantienne d’'une démocratisation réelle par une ratio-



nalisation réelle du systeme d’enseignement, c’est-a-dire de l'ensei-
gnement du systéme. Tandis que leurs disciples, les Kravetz! se
croient des milliers a se réveiller, compensant leur amertume pe-
tite-bureaucrate par le fatras d'une phraséologie révolutionnaire
désuete.

La mise en spectacle? de la réification sous le capitalisme moderne
impose a chacun un rdole dans la passivité généralisée. L’étudiant
n’échappe pas a cette loi. Il est un role provisoire, qui le prépare
au role définitif qu’il assumera, en élément positif et conservateur,
dans le fonctionnement du systéme marchand. Rien d’autre
qu’une initiation.

Cette initiation retrouve, magiquement, toutes les caractéristiques
de l'initiation mythique. Elle reste totalement coupée de la realitée
historique, individuelle et sociale. L’étudiant est un étre partage
entre un statut présent et un statut futur nettement tranchés, et
dont la limite va étre mécaniquement franchie. Sa conscience schi-
zophrénique lui permet de s’isoler dans une "société d’initiation",
méconnait son avenir et s’enchante de 1'unité mystique que lui
offre un présent a ’'abri de ’histoire. Le ressort du renversement
de la vérité officielle, c’est-a-dire économique, est tellement simple
a démasquer : la réalité étudiante est dure a regarder en face. Dans
une "société d’abondance", le statut actuel de I’étudiant est 'ex-
tréme pauvreté. Originaires a plus de 80 % des couches dont le
revenu est supérieur a celui d'un ouvrier, 90% d’entre eux dispo-
sent d’un revenu inférieur a celui du plus simple salarié. La misére
de l’étudiant reste en deca de la misére de la société du spectacle,
de la nouvelle misére du nouveau prolétariat. En un temps ou une
partie croissante de la jeunesse s’affranchit de plus en plus des
préjugés moraux et de 'autorité familiale pour entrer au plus tot
dans les relations d’exploitation ouverte, ’étudiant se maintient a
tous les niveaux dans une "minorité prolongée", irresponsable et

1 Kravetz (Marc) connut une certaine notoriété dans les milieux dirigeants de I'U.N.E.F. ; élé-
gant parlementaire, il commit I’erreur de se risquer dans la « recherche théorique » : en
1964, publie dans les Temps Modernes une apologie du syndicalisme étudiant qu’il dénonce
l'année suivante dans le méme périodique.

2 11 va de soi que nous employons ces concepts de spectacle, role, etc., au sens situationniste
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docile. Si sa crise juvénile tardive s’oppose quelque peu a sa fa-
mille, il accepte sans mal d’étre traité en enfant dans les diverses
institutions qui régissent sa vie quotidiennes.

La colonisation des divers secteurs de la pratique sociale ne fait
que trouver dans le monde étudiant son expression la plus criante.
Le transfert sur les étudiants de toute la mauvaise conscience so-
ciale masque la misére et la servitude de tous.

Mais les raisons qui fondent notre mépris pour I'’étudiant sont dun
tout autre ordre. Elles ne concernent pas seulement sa misére ré-
elle mais sa complaisance envers toutes les miséres, sa propension
malsaine a consommer béatement de I’aliénation, dans l'espoir, de-
vant le manque d’intérét général, d’intéresser a son manque parti-
culier Les exigences du capitalisme moderne font que la majeure
partie des étudiants seront tout simplement de petits cadres (c’est-
a-dire ’équivalent de ce qu’était au XIX siécle la fonction d’ouvrier
qualifié?). Devant le caractére misérable, facile a pressentir, de cet
avenir plus ou moins proche qui le "dédommagera" de la honteuse
miseére du présent, I’étudiant préfére se tourner vers son présent
et le décorer de prestiges illusoires. La compensation méme est
trop lamentable pour qu’on s’y attache ; les lendemains ne chan-
teront pas et baigneront fatalement dans la médiocrité. C’est pour-
quoi il se réfugie dans un présent irréellement vécu.

Esclave stoicien, I’étudiant se croit d’autant plus libre que toutes
les chaines de I’autorité le lient. Comme sa nouvelle famille, 1’'Uni-
versité, il se prend pour I’étre social le plus "autonome" alors qu'’il
reléeve directement et conjointement des deux systémes les plus
puissants de 'autorité sociale : la famille et I’Etat. Il est leur enfant
rangé et reconnaissant. Suivant la méme logique de l’enfant sou-
mis, il participe a toutes les valeurs et mystifications du systéme,
et les concentre en lui. Ce qui était illusions imposées aux em-
ployés devient idéologie intériorisée et véhiculée par la masse des
futurs petits cadres.

Si la misére sociale ancienne a produit les systémes de compensa-
tion les plus grandioses de l’histoire (les religions), la misére mar-
ginale étudiante n’a trouvé de consolation que dans les images les

3 Quand on lui chie pas dans la gueule, on lui pisse au cul.
4 Mais sans la conscience révolutionnaire ; 'ouvrier n’avait pas l'illusion de la promotion.
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plus éculées de la société dominante la répétition burlesque de
tous ses produits aliénés.

L’¢tudiant francais, en sa qualité d’étre idéologique arrive trop tard
a tout. Toutes les valeurs et illusions qui font la fierté de son monde
fermé sont déja condamnées en tant qu’illusions insoutenables,
depuis longtemps ridiculisées par l'histoire.

Récoltant un peu du prestige en miettes de 'Universite, L’étudiant
est encore content d’étre étudiant. Trop tard. L’enseignement mé-
canique et spécialisé qu’il recoit est aussi profondément dégradeé
(par rapport a 'ancien niveau de la culture générale bourgeoised)
que son propre niveau intellectuel au moment ou il y accéde, du
seul fait que la réalité qui domine tout cela, le systéme écono-
mique, réclame une fabrication massive d’é¢tudiants incultes et in-
capables de penser. Que 'Université soit devenue une organisation
- institutionnelle - de l'ignorance, que la "haute culture" elle-méme
se dissolve au rythme de la production en série des professeurs,
que tous ces professeurs soient des crétins dont la plupart provo-
queraient le chahut de n'importe quel public de lycée - L’étudiant
I'ignore ; et il continue d’écouter respectueusement ses maitres,
avec la volonté consciente de perdre tout esprit critique afin de
mieux communier dans l’illusion mystique d’é€tre devenu un " étu-
diant ", quelqu’un qui s’occupe sérieusement a apprendre un sa-
voir sérieux, dans l'espoir qu’on lui confiera les vérités derniéres.
C’est une ménopause de l'esprit .Tout ce qui se passe aujourd’hui
dans les amphithéatres des écoles et des facultés sera condamné
dans la future société révolutionnaire comme bruit, socialement
nocif. D’ores et déja, I’étudiant fait rire.

L’¢tudiant ne se rend méme pas compte que l’histoire altére aussi
son dérisoire monde " fermé ". La fameuse " Crise de 'Université ",
détail d’une crise plus générale du capitalisme moderne, reste 1’'ob-
jet d'un dialogue de sourds entre différents spécialistes. Elle tra-
duit tout simplement les difficultés d'un ajustement tardif de ce
secteur spécial de la production a une transformation d’ensemble
de l'appareil productif. Les résidus de la vieille idéologie de 'Uni-
versité libérale bourgeoise se banalisent au moment ou sa base

5 Nous ne parlons pas de celle de ’Ecole Normale Supérieure ou des Sorboniqueurs, mais de
celle des encyclopédistes ou de Hegel.
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sociale disparait. L’'Université a pu se prendre pour une puissance
autonome a 1’époque du capitalisme de libre-échange et de son
Etat libéral, qui lui laissait une certaine liberté marginale. Elle dé-
pendait, en fait, étroitement des besoins de ce type de société :
donner a la minorité privilégiée, qui faisait des études, la culture
générale adéquate, avant qu’elle ne rejoigne les rangs de la classe
dirigeante dont elle était a peine sortie. D’ou le ridicule de ces pro-
fesseurs nostalgiques®, aigris d’avoir perdu leur ancienne fonction
de chiens de garde des futurs maitres pour celle, beaucoup moins
noble, de chiens de berger conduisant, suivant les besoins plani-
fies du systéme économique, les fournées de " cols blancs " vers
leurs usines et bureaux respectifs. Ce sont eux qui opposent leurs
archaismes a la technocratisation de I'Université, et continuent
imperturbablement a débiter les bribes d'une culture dite générale
a de futurs spécialistes qui ne sauront qu’en faire.

Plus sérieux, et donc plus dangereux, sont les modernistes de la
gauche et ceux de 'U.N.E.F. menés par les "ultras" de la F.G.E.L.,
qui revendiquent une "réforme de structure de I'Université", une
"réinsertion de l'Université dans la vie sociale et économique",
c’est-a-dire son adaptation aux besoins du capitalisme moderne.
De dispensatrices de la "culture générale" a 1'usage des classes di-
rigeantes, les diverses facultés et écoles, encore parées de prestiges
anachroniques, sont transformées en usines d’élevage hatif de pe-
tits cadres et de cadres moyens. Loin de contester ce processus
historique qui subordonne directement un des derniers secteurs
relativement autonome de la vie sociale aux exigences du systéme
marchand, nos progressistes protestent contre les retards et deé-
faillances que subit sa réalisation. Ils sont les tenants de la future
Université cybernétisée qui s’annonce déja ca et 1a7. Le systéme
marchand et ses serviteurs modernes, voila I’ennemi.

Mais il est normal que tout ce débat passe par-dessus la téte de

I’étudiant, dans le ciel de ses maitres et lui échappe totalement :
I’'ensemble de sa vie, et a fortiori de la vie, lui échappe.

6 N’osant pas se réclamer du libéralisme philistin, ils inventent des références dans les fran-
chises universitaires du moyen age, époque de la « démocratie de la non-liberté ».

7 Cf. Internationale situationniste n°9. Correspondance avec un cybernéticien et le tract situa-
tionniste La tortue dans la vitrine, contre le néo-professeur A. Moles.
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De par sa situation économique d’extréme pauvreté, I’étudiant est
condamné a un certain mode de survie trés peu enviable. Mais
toujours content de son €tre, il érige sa triviale misére en "style de
vie" original : le misérabilisme et la bohéme. Or, la "bohéme", déja
loin d’étre une solution originale, n’est jamais authentiquement
vécue qu’apres une rupture compléte et irréversible avec le milieu
universitaire. Ses partisans parmi les étudiants (et tous se tar-
guent de I’étre un peu) ne font donc que s’accrocher a une version
factice et dégradée de ce qui n’est, dans le meilleur des cas, quune
meédiocre solution individuelle. Ils méritent jusqu’au mépris des
vieilles dames de la campagne. Ces "originaux" continuent, trente
ans apres W. Reich8, cet excellent éducateur de la jeunesse, a avoir
les comportements érotiques-amoureux les plus traditionnels, re-
produisant les rapports généraux de la société de classes dans
leurs rapports inter-sexuels. L’aptitude de ’étudiant a faire un mi-
litant de tout acabit en dit long sur son impuissance.

Dans la marge de liberté individuelle permise par le spectacle to-
talitaire, et malgré son emploi du temps plus ou moins lache, ’étu-
diant ignore encore l'aventure et lui préfére un espace-temps quo-
tidien étriqué, aménagé a son intention par les garde-fous du
méme spectacle.

Sans y €tre contraint, il sépare de lui-méme travail et loisirs, tout
en proclamant un hypocrite mépris pour les "bosseurs" et les
"bétes a concours". Il entérine toutes les séparations et va ensuite
gémir dans divers "cercles" religieux, sportifs, politiques ou syndi-
caux, sur la non-communication. Il est si béte et si malheureux
qu’il va méme jusqu’a se confier spontanément et en masse au
controle parapolicier des psychiatres et psychologues, mis en place
a son usage par l'avant-garde de l'oppression moderne, et donc
applaudi par ses " représentants " qui voient naturellement dans
ces Bureaux d’Aide Psychologique Universitaire (B.A.P.U.) une
conquéte indispensable et méritée®.

8 Voir La lutte sexuelle des jeunes et La fonction de 'orgasme

9 Avec le reste de la population, la camisole de force est nécessaire pour ’'amener a compa-
raitre devant le psychiatre dans sa forteresse asilaire. Avec I’étudiant, il suffit de faire savoir
que des postes de contrdle avancés ont été ouverts dans le ghetto : il s’y précipite, au point
qu’il est nécessaire de distribuer des numéros d’ordre.
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Mais la misére réelle de la vie quotidienne étudiante trouve sa com-
pensation immeédiate, fantastique, dans son principal opium : la
marchandise culturelle. Dans le spectacle culturel, ’étudiant re-
trouve naturellement sa place de disciple respectueux. Proche du
lieu de production sans jamais y accéder - le Sanctuaire lui reste
interdit - I’¢tudiant découvre la "culture moderne" en spectateur
admiratif. A une époque ou l’art est mort, il reste le principal fidéle
des théatres et des ciné-clubs, et le plus avide consommateur de
son cadavre congelé et diffusé sous cellophane dans les supermar-
chés pour les ménageres de 'abondance. II y participe sans ré-
serve, sans arriére-pensée et sans distance. C’est son élément na-
turel. Si les "maisons de la culture" n’existaient pas, I’étudiant les
aurait inventées. II vérifie parfaitement les analyses les plus ba-
nales de la sociologie américaine du marketing : consommation
ostentatoire, établissement d’une différenciation publicitaire entre
produits identiques dans la nullité (Pérec ou Robbe-Grillet ; Go-
dard ou Lelouch).

Et, dés que les " dieux " qui produisent ou organisent son spectacle
culturel s’incarnent sur scéne, il est leur principal public, leur fi-
dele révé. Ainsi assiste-t-il en masse a leurs démonstrations les
plus obscénes ; qui d’autre que lui peuplerait les salles quand, par
exemple, les curés des différentes églises viennent exposer publi-
quement leurs dialogues sans rivages (semaines de la pensée dite
marxiste, réunions d’intellectuels catholiques) ou quand les débris
de la littérature viennent constater leur impuissance (cinq mille
étudiants a " Que peut la littérature ? ").

Incapable de passions réelles, il fait ses délices des polémiques
sans passion entre les vedettes de l'inintelligence , sur de faux pro-
blémes dont la fonction est de masquer les vrais : Althusser - Ga-
raudy - Sartre - Barthes - Picard - Lefebvre - Lévi-Strauss - Halli-
day - Chatelet - Antoine - Humanisme - Existentialisme - Structu-
ralisme - Scientisme - Nouveau Criticisme - Dialecto-naturalisme
Cybernétisme - Planétisme - Métaphilosophisme.

Dans son application, il se croit d’avant-garde parce qu’il a vu le
dernier Godard, acheté le dernier livre argumentiste!9, participé au

10 Sur le gang argumentiste et la disparition de son organe, voir le tract Aux poubelles de
I’Histoire, diffusé par l'Internationale situationniste en 1963
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dernier happening de Lapassade, ce con. Cet ignorant prend pour
des nouveautés "révolutionnaires", garanties par label, les plus
pales ersatz d’anciennes recherches effectivement importantes en
leur temps, édulcorées a l'intention du marché. La question est de
toujours préserver son standing culturel. L’étudiant est fier d’ache-
ter, comme tout le monde, les rééditions en livre de poche dune
série de textes importants et difficiles que la "culture de masse"
répand a une cadence accéléréell. Seulement, il ne sait pas lire. Il
se contente de les consommer du regard.

Ses lectures préférées restent la presse spécialisée qui orchestre la
consommation délirante des gadgets culturels ; docilement, il ac-
cepte ses oukases publicitaires et en fait la référence-standard de
ses gouts. Il fait encore ses délices de I’Express et de ’'Observateur,
ou bien il croit que Le Monde, dont le style est déja trop difficile
pour lui, est vraiment un journal "objectif" qui reflete ’actualité.
Pour approfondir ses connaissances générales, il s’abreuve de Pla-
nete, la revue magique qui enléve les rides et les points noirs des
vieilles idées. C’est avec de tels guides qu’il croit participer au
monde moderne et s’initier a la politique.

Car l’étudiant, plus que partout ailleurs, est content d’étre politisé.
Seulement, il ignore qu’il y participe a travers le méme spectacle.
Ainsi se réapproprie-t-il tous les restes en lambeaux ridicules
d’'une gauche qui fut anéantie voila plus de quarante ans, par le
réformisme "socialiste" et par la contre-révolution stalinienne.
Cela, il l'ignore encore, alors que le Pouvoir le sait clairement, et
les ouvriers d'une facon confuse. Il participe, avec une fierté débile,
aux manifestations les plus dérisoires qui n’attirent que lui. La
fausse conscience politique se trouve chez lui a l’état pur, et I’étu-
diant constitue la base idéale pour les manipulations des bureau-
crates fantomatiques des organisations mourantes (du Parti dit
Communiste a I'U.N.E.F.). Celles-ci programment totalitairement
ses options politiques ; tout écart ou velléité d’ "indépendance"
rentre docilement, aprés une parodie de résistance, dans un ordre

11 A cet effet on ne saurait trop recommander la solution, déja pratiquée par les plus intelli-
gents, qui consiste a les voler.
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qui n’a jamais €té un instant mis en question!2. Quand il croit aller
outre, comme ces gens qui se nomment, par une véritable maladie
de l'inversion publicitaire, J C.R., alors qu’ils ne sont ni jeunes, ni
communistes, ni révolutionnaires, c’est pour se rallier gaiement au
mot d’ordre pontifical : Paix au Viet-Nam.

L’é¢tudiant est fier de s’opposer aux "archaismes" d'un de Gaulle,
mais ne comprend pas qu’il le fait au nom d’erreurs du passé, de
crimes refroidis (comme le stalinisme a ’époque de Togliatti - Ga-
raudy - Krouchtchev - Mao) et qu’ainsi sa jeunesse est encore plus
archaique que le pouvoir qui, lui, dispose effectivement de tout ce
qu’il faut pour administrer une société moderne.

Mais I’étudiant n’en est pas a un archaisme pres. Il se croit tenu
d’avoir des idées générales sur tout, des conceptions cohérentes
du monde, qui donnent un sens a son besoin d’agitation et de pro-
miscuité asexuée.

C’est pourquoi, joué par les derniéres fébrilités des églises, il se rue
sur la vieillerie des vieilleries pour adorer la charogne puante de
Dieu et s’attacher aux débris décomposés des religions préhisto-
riques, qu’il croit dignes de lui et de son temps. On ose a peine le
souligner, le milieu étudiant est, avec celui des vieilles femmes de
province, le secteur ou se maintient la plus forte dose de religion
professée, et reste encore la meilleure "terre de missions" (alors
que, dans toutes les autres, on a déja mangé ou chassé les curés),
ou des prétres-étudiants continuent a sodomiser, sans se cacher,
des milliers d’étudiants dans leurs chiottes spirituelles.

Certes, il existe tout de méme, parmi les étudiants, des gens d’un
niveau intellectuel suffisant. Ceux-la dominent sans fatigue les mi-
sérables controles de capacité prévus pour les médiocres, et ils les
dominent justement parce qu’ils ont compris le systéeme, parce
qu’ils le méprisent et se savent ses ennemis. Ils prennent dans le
systéme des études ce qu’il a de meilleur : les bourses. Profitant
des failles du contrdle, que sa logique propre oblige actuellement
et ici a garder un petit secteur purement intellectuel, la "re-
cherche", ils vont tranquillement porter le trouble au plus haut

12 Cf. : Les dernieres aventures de 'U.E.C. et de leurs homologues chrétiens avec leurs hié-
rarchies respectives ; elles montrent que la seule unité entre tous ces gens réside dans leur
soumission inconditionnelle a leurs maitres.
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niveau : leur mépris ouvert a I’égard du systéme va de pair avec la
lucidité qui leur permet justement d’étre plus forts que les valets
du systéme, et tout d’abord intellectuellement.

Les gens dont nous parlons figurent en fait déja parmi les théori-
ciens du mouvement révolutionnaire qui vient, et se flattent d’étre
aussi connus que lui quand on va commencer a en parler. Ils ne
cachent a personne que ce qu’ils prennent si aisément au "systéme
des études" est utilisé pour sa destruction. Car ’étudiant ne peut
se révolter contre rien sans se révolter contre ses études, et la né-
cessité de cette révolte se fait sentir moins naturellement que chez
l'ouvrier, qui se révolte spontanément contre sa condition.

Mais l’étudiant est un produit de la société moderne, au méme titre
que Godard et le Coca-Cola. Son extréme aliénation ne peut €tre
contestée que par la contestation de la société tout entiére. En au-
cune facon cette critique ne peut se faire sur le terrain étudiant :
I’étudiant, comme tel, s’arroge une pseudo-valeur, qui lui interdit
de prendre conscience de sa dépossession reéelle et, de ce fait, il
demeure au comble de la fausse conscience. Mais, partout ou la
société moderne commence a étre contestée, il y a révolte de la
jeunesse, qui correspond immeédiatement a une critique totale du
comportement étudiant.
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Il ne suffit pas que la pensée recherche sa
réalisation, il faut que la réalité recherche
la pensée

prés une longue période de sommeil léthargique et de

contre-révolution permanente, s’esquisse, depuis quelques

années, une nouvelle période de contestation dont la jeu-
nesse semble étre la porteuse. Mais la société du spectacle, dans
la représentation qu’elle se fait d’elle-méme et de ses ennemis, im-
pose ses catégories idéologiques pour la compréhension du monde
et de ’histoire. Elle raméne tout ce qui s’y passe a 'ordre naturel
des choses, et enferme les véritables nouveautés qui annoncent
son dépassement dans le cadre restreint de son illusoire nou-
veauté. La révolte de la jeunesse contre le mode de vie qu’on lui
impose n’est, en réalité, que le signe avant-coureur d’'une subver-
sion plus vaste qui englobera ’ensemble de ceux qui éprouvent de
plus en plus l'impossibilité de vivre, le prélude a la prochaine
époque révolutionnaire. Seulement I'idéologie dominante et ses or-
ganes quotidiens, selon des mécanismes éprouvés d’inversion de
la réalité, ne peuvent que réduire ce mouvement historique réel a
une pseudo-catégorie socio-naturelle : Ildée de la Jeunesse (dont
il serait dans l’essence d’étre révoltée). Ainsi raméne-t-on une nou-
velle jeunesse de la révolte a I’éternelle révolte de la jeunesse, re-
naissant a chaque génération pour s’estomper quand le "le jeune
homme est pris par le sérieux de la production et par l’activité en
vue des fins concrétes et véritables". La "révolte des jeunes" a été
et est encore 'objet d'une véritable inflation journalistique qui en
fait le spectacle d'une "révolte" possible donnée a contempler pour
empécher qu’on la vive, la sphére aberrante - déja intégrée - né-
cessaire au fonctionnement du systéme social ; cette révolte contre
la société rassure la société parce qu’elle est censée rester partielle,
dans l'apartheid des "problémes" de la jeunesse - comme il y aurait
des problémes de la femme, ou un probléme noir - et ne durer
qu’'une partie de la vie. En réalité, s’il y a un probléme de la "jeu-
nesse" dans la société moderne, c’est que la crise profonde de cette
société est ressentie avec le plus d’acuité par la jeunesse!3. Produit

13 En ce sens que non seulement la jeunesse la ressent, mais veut l'exprimer.
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par excellence de cette société moderne, elle est elle-méme mo-
derne, soit pour s’y intégrer sans réserves, soit pour la refuser ra-
dicalement. Ce qui doit surprendre, ce n’est pas tant que la jeu-
nesse soit révoltée, mais que les "adultes" soient si résignés. Ceci
n’a pas une explication mythologique, mais historique : la généra-
tion précédente a connu toutes les défaites et consommeé tous les
mensonges de la période de désagrégation honteuse du mouve-
ment révolutionnaire.

Considérée en elle-méme, la "Jeunesse" est un mythe publicitaire
déja profondément li€é au mode de production capitaliste, comme
expression de son dynamisme. Cette illusoire primauté de la jeu-
nesse est devenue possible avec le redémarrage de 1’économie,
apres la Deuxieme Guerre mondiale, par suite de 'entrée en masse
sur le marché de toute une catégorie de consommateurs plus mal-
léables, un réle qui assure un brevet d’intégration a la société du
spectacle. Mais l’explication dominante du monde se trouve de
nouveau en contradiction avec la réalité socio-économique (car en
retard sur elle) et c’est justement la jeunesse qui, la premiére, af-
firme une irrésistible fureur de vivre et s’insurge spontanément
contre I'ennui quotidien et le temps mort que le vieux monde con-
tinue a secréter a travers ses différentes modernisations. La frac-
tion révoltée de la jeunesse exprime le pur refus sans la conscience
d’'une perspective de dépassement, son refus nihiliste. Cette pers-
pective se cherche et se constitue partout dans le monde. Il lui faut
atteindre la cohérence de la critique théorique et l'organisation
pratique de cette cohérence.

Au niveau le plus sommaire, les "Blousons noirs", dans tous les
pays, expriment avec le plus de violence apparente le refus de s’in-
téegrer. Mais le caractére abstrait de leur refus ne leur laisse au-
cune chance d’échapper aux contradictions d’un systéme dont ils
sont le produit négatif spontané. Les "Blousons noirs" sont pro-
duits par tous les cotés de lordre actuel : 'urbanisme des grands
ensembles, la décomposition des valeurs, l'extension des loisirs
consommables de plus en plus ennuyeux, le contréle humaniste-
policier de plus en plus étendu a toute la vie quotidienne, la survi-
vance économique de la cellule familiale privée de toute significa-
tion. Ils méprisent le travail mais ils acceptent les marchandises.
[Is voudraient avoir tout ce que la publicité leur montre, tout de
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suite et sans qu’ils puissent le payer. Cette contradiction fonda-
mentale domine toute leur existence, et c’est le cadre qui empri-
sonne leur tentative d’affirmation pour la recherche dune véritable
liberté dans I'emploi du temps, 'affirmation individuelle et la cons-
titution d’une sorte de communauté. (Seulement, de telles micro-
communautés recomposent, en marge de la société développée, un
primitivisme ou la misére recrée inéluctablement la hiérarchie de
la bande. Cette hiérarchie, qui ne peut s’affirmer que dans la lutte
contre d’autres bandes, isole chaque bande et, dans chaque
bande, l'individu). Pour sortir de cette contradiction, le "Blouson
noir" devra finalement travailler pour acheter des marchandises -
et l1a tout un secteur de la production est expressément fabriqué
pour sa récupération en tant que consommateurs (motos, guitares
électriques, vétements, disques, etc.) - ou bien il doit s’attaquer
aux lois de la marchandise, soit de facon primaire en la volant, soit
d’'une facon consciente en s’é¢levant a la critique révolutionnaire du
monde de la marchandise. La consommation adoucit les moeurs
de ces jeunes révoltés, et leur révolte retombe dans le pire confor-
misme. Le monde des "Blousons noirs" n’a d’autre issue que la
prise de conscience révolutionnaire ou l'obéissance aveugle dans
les usines.

Les Provos constituent la premiére forme de dépassement de l'ex-
périence des "Blousons noirs", de l'organisation de sa premiére ex-
pression politique. Ils sont nés a la faveur d'une rencontre entre
quelques déchets de l'art décomposé en quéte de succés et une
masse de jeunes révoltés en quéte d’affirmation. Leur organisation
a permis aux uns et aux autres d’avancer et d’accéder a un nou-
veau type de contestation. Les "artistes" ont apporté quelques ten-
dances, encore trés mystifiées, vers le jeu, doublées dun fatras
idéologique ; les jeunes révoltés n’avaient pour eux que la violence
de leur révolte. Dés la formation de leur organisation, les deux ten-
dances sont restées distinctes ; la masse sans théorie s’est trouvée
d’emblée sous la tutelle d’'une mince couche de dirigeants suspects
qui essaient de maintenir leur "pouvoir" par la sécrétion dune
idéologie provotarienne. Au lieu que la violence des "Blousons
noirs" passe sur le plan des idées dans une tentative de dépasse-
ment de l'art, c’est le réformisme néo-artistique qui I’a emporté.
Les Provos sont l'expression du dernier réformisme produit par le
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capitalisme moderne : celui de la vie quotidienne. Alors qu’il ne
faut pas moins d’'une révolution ininterrompue pour changer la vie,
la hiérarchie Provo croit - comme Bernstein croyait transformer le
capitalisme en socialisme par les réformes — qu'’il suffit d’apporter
quelques améliorations pour modifier la vie quotidienne. Les Pro-
vos, en optant pour le fragmentaire, finissent par accepter la tota-
lité. Pour se donner une base, leurs dirigeants ont inventé la ridi-
cule idéologie du Provotariat (salade artistico-politique innocem-
ment composée avec des restes moisis d’'une féte qu’ils n'ont pas
connue), destinée, selon eux, a s’opposer a la prétendue passivité
et a 'embourgeoisement du Prolétariat, tarte a la créme de tous les
crétins du siécle. Parce qu’ils désespérent de transformer la tota-
lite, ils désespérent des forces qui, seules, portent ’espoir d'un dé-
passement possible. Le Prolétariat est le moteur de la société capi-
taliste, et donc son danger mortel : tout est fait pour le réprimer
(partis, syndicats bureaucratiques, police, plus souvent que contre
les Provos, colonisation de toute sa vie), car il est la seule force
réellement menacante. Les Provos n’ont rien compris de cela :
ainsi, ils restent incapables de faire la critique du systéme de pro-
duction, et donc prisonniers de tout le systéme. Et quand, dans
une émeute ouvriére anti-syndicale, leur base s’est ralliée a la vio-
lence directe, les dirigeants étaient complétement dépassés par le
mouvement et, dans leur affolement, ils n’ont rien trouvé de mieux
a faire que dénoncer les "excés" et en appeler au pacifisme, renon-
cant lamentablement a leur programme : provoquer les autorités
pour en montrer le caractére répressif (et criant qu’ils étaient pro-
voqués par la police). Et, pour comble, ils ont appelé, de la radio,
les jeunes émeutiers a se laisser éduquer par les "Provos", c’est a
dire par les dirigeants, qui ont largement montré que leur vague
"anarchisme" n’est qu'un mensonge de plus. La base révoltée des
Provos ne peut accéder a la critique révolutionnaire qu’en com-
mencant par se révolter contre ses chefs, ce qui veut dire rallier les
forces révolutionnaires objectives du Prolétariat et se débarrasser
d’'un Constant, l'artiste officiel de la Hollande Royale, ou d'un De
Vries, parlementaire raté et admirateur de la police anglaise. La,
seulement, les Provos peuvent rejoindre la contestation moderne
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authentique qui a déja une base réelle chez eux. S’ils veulent réel-
lement transformer le monde, ils n’ont que faire de ceux qui veu-
lent se contenter de le peindre en blanc.

En se révoltant contre leurs études, les étudiants américains ont
immeédiatement mis en question une société qui a besoin de telles
études. De méme que leur révolte (a Berkeley et ailleurs) contre la
hiérarchie universitaire s’est d’emblée affirmée comme révolte
contre tout le systeme social basé sur la hiérarchie et la dictature de
l’économie et de I’Etat. En refusant d’intégrer les entreprises, aux-
quelles les destinaient tout naturellement leurs études spéciali-
sées, ils mettent profondément en question un systéme de produc-
tion ou toutes les activités et leur produit échappent totalement a
leurs auteurs. Ainsi, a travers des tatonnements et une confusion
encore treés importante, la jeunesse américaine en révolte en vient-
elle a chercher, dans la "société d’abondance"”, une alternative ré-
volutionnaire cohérente. Elle reste largement attachée aux deux
aspects relativement accidentels de la crise américaine : les Noirs
et le Viet-Nam ; et les petites organisations qui constituent "la Nou-
velle Gauche" s’en ressentent lourdement. Si, dans leur forme, une
authentique exigence de démocratie se fait sentir, la faiblesse de
leur contenu subversif les fait retomber dans des contradictions
dangereuses. L’hostilité a la politique traditionnelle des vieilles or-
ganisations est facilement récupérée par l'ignorance du monde po-
litique, qui se traduit par un grand manque d’informations, et des
illusions sur ce qui se passe effectivement dans le monde. L’hosti-
lité abstraite a leur société les conduit a 'admiration ou a l'appui
de ses ennemis les plus apparents : les bureaucraties dites socia-
listes, la Chine ou Cuba. Ainsi trouve-t-on dans un groupe comme
"Resurgence Youth Movement", et en méme temps une condamna-
tion a mort de I’Etat et un €loge de la "Révolution Culturelle" menée
par la bureaucratie la plus gigantesque des temps modernes : la
Chine de Mao. De méme que leur organisation semi-libertaire et
non directive risque, a tout moment, par le manque manifeste de
contenu, de retomber dans l'idéologie de la "dynamique des
groupes" ou dans le monde fermé de la Secte. La consommation en
masse de la drogue est 'expression d’une miseére réelle et la pro-
testation contre cette misére réelle : elle est la fallacieuse recherche
de liberté dans un monde sans liberté, la critique religieuse d'un
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monde qui a lui-méme dépassé la religion. Ce n’est pas par hasard
qu’on la trouve surtout dans les milieux beatniks (cette droite des
jeunes révoltés), foyers du refus idéologique et de 'acceptation des
superstitions les plus fantastiques (Zen, spiritisme, mysticisme de
la "New Church" et autres pourritures comme le Gandhisme ou
I’'Humanisme ...). A travers leur recherche d'un programme révo-
lutionnaire, les étudiants américains commettent la méme erreur
que les "Provos" et se proclament "la classe la plus exploitée de la
société" ; ils doivent, dés a présent, comprendre qu’ils n’ont pas
d’intéréts distincts de tous ceux qui subissent 'oppression géneé-
ralisée et ’esclavage marchand.

A I'Est, le totalitarisme bureaucratique commence a produire ses
forces négatives. La révolte des jeunes y est particulierement viru-
lente, et n’est connue qu’a travers les dénonciations qu’en font les
différents organes de l'appareil ou les mesures policiéres qu’il
prend pour les contenir. Nous apprenons ainsi qu'une partie de la
jeunesse ne "respecte” plus 'ordre moral et familial (tel qu’il existe
sous sa forme bourgeoise la plus détestable), s’adonne a la "dé-
bauche", méprise le travail et n’obéit plus a la police du parti. Et,
en U.R.S.S., on nomme un ministre expressément pour combattre
le hooliganisme. Mais, parallelement a cette révolte diffuse, une
contestation plus élaborée tente de s’affirmer, et les groupes ou
petites revues clandestines apparaissent et disparaissent selon les
fluctuations de la répression policiére. Le fait le plus important a
été la publication par les jeunes Polonais Kuron et Modzelewski de
leur "Lettre ouverte au Parti Ouvrier Polonais". Dans ce texte, ils
affirment expressément "la nécessité de 1’abolition des rapports de
production et des relations sociales actuelles" et voient qu’a cette
fin "la révolution est inéluctable". L’intelligentsia des pays de 'Est
cherche actuellement a rendre conscientes et a formuler claire-
ment les raisons de cette critique que les ouvriers ont concrétisée
a Berlin-Est, a Varsovie et a Budapest, la critique prolétarienne du
pouvoir de classe bureaucratique. Cette révolte souffre profondé-
ment du désavantage de poser d’emblée les problémes réels, et leur
solution. Si, dans les autres pays, le mouvement est possible, mais
le but reste mystifié, dans les bureaucraties de I’'Est, la contesta-
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tion est sans illusion, et ses buts connus. Il s’agit pour elle d’in-
venter les formes de leur réalisation, de s’ouvrir le chemin qui y
mene.

Quant a la révolte des jeunes Anglais, elle a trouvé sa premiére
expression organisée dans le mouvement anti-atomique. Cette
lutte partielle, ralliée autour du vague programme du Comité des
Cent - qui a pu rassembler jusqu’a 300.000 manifestants - a ac-
compli son plus beau geste au printemps 1963 avec le scandale
R.S.G. 614, Elle ne pouvait que retomber, faute de perspectives,
récupérée par les belles ames pacifistes. L’archaisme du controle
dans la vie quotidienne, caractéristique de ’Angleterre, n’a pu ré-
sister a 'assaut du monde moderne, et la décomposition accélérée
des valeurs séculaires engendre des tendances profondément ré-
volutionnaires dans la critique de tous les aspects du mode de
viel>, Il faut que les exigences de cette jeunesse rejoignent la résis-
tance d’une classe ouvriére qui compte parmi les plus combatives
du monde, celle des shop-stewards et des gréves sauvages, et la
victoire de leurs luttes ne peut étre recherchée que dans des pers-
pectives communes. L’écroulement de la social-démocratie au pou-
voir ne fait que donner une chance supplémentaire a leur ren-
contre. Les explosions qu’occasionnera une telle rencontre seront
autrement plus formidables que tout ce qu'on a vu a Amsterdam.
L’émeute provotarienne ne sera, devant elles, qu’un jeu d’enfants.
De la seulement peut naitre un véritable mouvement révolution-
naire, ou les besoins pratiques auront trouvé leur réponse.

Le Japon est le seul parmi les pays industriellement avancés ou
cette fusion de la jeunesse étudiante et des ouvriers d’avant-garde
soit déja réalisée.

Zengakuren, la fameuse organisation des Etudiants révolution-
naires et la Ligue des jeunes travailleurs marxistes sont les deux
importantes organisations formeées sur l'orientation commune de
la Ligue Communiste Révolutionnaire!6. Cette formation en est déja

14 Ou les partisans du mouvement anti-atomique ont découvert, rendu public et ensuite en-
vahi les abris anti-atomiques ultra-secrets réservés aux membres du gouvernement.

15 On pense ici a ’excellente revue Heatwave dont ’évolution semble aller vers un radicalisme
de plus en plus rigoureux

16 Kaihosha c/o Dairyuso, 3 Nakanoekimae, Nakanoku, Tokyo, Japon. Zengakuren, Hirota
Building 2-10 Kandajimbo cho, Chiyoda-Ku, Tokyo, Japon.
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a se poser le probléme de 'organisation révolutionnaire. Elle com-
bat simultanément, et sans illusions, le Capitalisme a I’'Ouest et la
Bureaucratie des pays dits socialistes. Elle groupe déja quelques
milliers d’étudiants et d’ouvriers organisés sur une base démocra-
tique et anti-hiérarchique, sur la participation de tous les
membres a toutes les activités de l'organisation. Ainsi les révolu-
tionnaires japonais sont-ils les premiers dans le monde a mener
déja de grandes luttes organisées, se référant a un programme
avance, avec une large participation des masses. Sans arrét, des
milliers d’ouvriers et d’étudiants descendent dans la rue et affron-
tent violemment la police japonaise. Cependant, la L.C.R., bien
qu’elle les combatte fermement, n’explique pas complétement et
concréetement les deux systémes. Elle cherche encore a définir pré-
cisément l’exploitation bureaucratique, de méme qu’elle n’est pas
encore arrivée a formuler explicitement les caractéres du Capita-
lisme moderne, la critique de la vie quotidienne et la critique du
spectacle. La Ligue Communiste Révolutionnaire reste fondamen-
talement une organisation prolétarienne classique. Elle est actuel-
lement la plus importante formation révolutionnaire du monde, et
doit étre, d’ores et dé€ja, un des podles de discussion et de rassem-
blement pour la nouvelle critique révolutionnaire prolétarienne
dans le monde.
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Créer enfin la situation qui rende
impossible tout retour en arriére

' ' Etre d’avant-garde, c’est marcher au pas de la réalitél7".

La critique radicale du monde moderne doit avoir main-

tenant pour objet et pour objectif la "totalité". Elle doit
porter indissolublement sur son passé réel, sur ce qu’il est effecti-
vement et sur les perspectives de sa transformation. C’est que,
pour pouvoir dire toute la vérité du monde actuel et, a fortiori, pour
formuler le projet de sa subversion totale, il faut étre capable de
révéler toute son histoire cachée, c’est a dire regarder d’'une facon
totalement démystifiée et fondamentalement critique, ’histoire de
tout le mouvement révolutionnaire international, inaugurée voila
plus d’un siécle par le prolétariat des pays d’Occident, ses "échecs"
et ses "victoires". "Ce mouvement contre I’'ensemble de l'organisa-
tion du vieux monde est depuis longtemps finil®" et a échoué. Sa
derniére manifestation historique étant la défaite de la révolution
prolétarienne en Espagne (a Barcelone, en mai 1937). Cependant,
ses "échecs" officiels, comme ses "victoires" officielles, doivent étre
jugés a la lumieére de leurs prolongements, et leurs vérités réta-
blies. Ainsi, nous pouvons affirmer qu’ "il y a des défaites qui sont
des victoires et des victoires plus honteuses que des défaites" (Karl
Liebknecht a la veille de son assassinat). La premiere grande "dé-
faite" du pouvoir prolétarien, la Commune de Paris, est en réalité
sa premiére grande victoire car, pour la premiere fois, le Prolétariat
primitif a affirmé sa capacité historique de diriger d'une facon libre
tous les aspects de la vie sociale. De méme que sa premiére grande
"victoire", la révolution bolchevique, n’est en définitive que sa dé-
faite la plus lourde de conséquences. Le triomphe de l'ordre bol-
chevik coincide avec le mouvement de contre-révolution interna-
tionale qui commenca avec 1’écrasement des Spartakistes par la
"Social-démocratie" allemande. Leur triomphe commun était plus
profond que leur opposition apparente, et cet ordre bolchevik
n’était, en définitive, qu'un déguisement nouveau et une figure
particuliére de 'ordre ancien. Les résultats de la contre-révolution
russe furent, a l'intérieur, I’établissement et le développement d'un

17 Internationale situationniste n°8.
18 Internationale situationniste n°7.
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nouveau mode d’exploitation, le capitalisme bureaucratique d’Etat
et, a 'extérieur, la multiplication des sections de l'Internationale
dite communiste, succursales destinées a le défendre et a répandre
son modéle. Le capitalisme, sous ses différentes variantes bureau-
cratiques et bourgeoises, florissait de nouveau sur les cadavres des
marins de Kronstadt et des paysans d’Ukraine, des ouvriers de
Berlin, Kiel, Turin, Shanghai, et plus tard de Barcelone.

La III¢ Internationale, apparemment créée par les Bolcheviks pour
lutter contre les débris de la social-démocratie réformiste de la Ile
Internationale, et grouper l'avant-garde prolétarienne dans les
"partis communistes révolutionnaires", était trop li€e a ses créa-
teurs et a leurs intéréts pour pouvoir réaliser, ou que ce soit, la
véritable révolution socialiste. En fait la Il¢ Internationale était la
vérité de la IIle. Tres tot, le modéle russe s’imposa aux organisa-
tions ouvriéres d’Occident, et leurs évolutions furent une seule et
méme chose. A la dictature totalitaire de la Bureaucratie, nouvelle
classe dirigeante, sur le prolétariat russe, correspondait au sein de
ces organisations la domination d'une couche de bureaucrates po-
litiques et syndicaux sur la grande masse des ouvriers, dont les
intéréts sont devenus franchement contradictoires avec les siens.
Le monstre stalinien hantait la conscience ouvriére, tandis que le
Capitalisme, en voie de bureaucratisation et de surdéveloppement,
résolvait ses crises internes et affirmait tout fierement sa nouvelle
victoire, qu’il prétend permanente. Une méme forme sociale, appa-
remment divergente et variée, s’empare du monde, et les principes
du vieux monde continuent a gouverner notre monde moderne. Les
morts hantent encore les cerveaux des vivants.

Au sein de ce monde, des organisations prétendument révolution-
naires ne font que le combattre apparemment, sur son terrain
propre, a travers les plus grandes mystifications. Toutes se récla-
ment d’idéologies plus ou moins pétrifiées, et ne font en définitive
que participer a la consolidation de I'ordre dominant. Les syndicats
et les partis politiques forgés par la classe ouvriére pour sa propre
émancipation sont devenus de simples régulateurs du systéme,
propriété privée de dirigeants qui travaillent a leur émancipation
particuliére et trouvent un statut dans la classe dirigeante d'une
société qu’ils ne pensent jamais mettre en question. Le programme
réel de ces syndicats et partis ne fait que reprendre platement la
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phraséologie "révolutionnaire" et appliquer en fait les mots d’ordre
du réformisme le plus édulcoré, puisque le capitalisme lui-méme
se fait officiellement réformiste. La ou ils ont pu prendre le pouvoir
- dans des pays plus arriérés que la Russie - ce n’était que pour
reproduire le modéle stalinien du totalitarisme contre-révolution-
nairel?. Ailleurs, ils sont le complément statique et nécessaire20 a
l'autorégulation du Capitalisme bureaucratisé ; la contradiction
indispensable au maintien de son humanisme policier. D’autre
part, ils restent, vis-a-vis des masses ouvriéres, les garants indé-
fectibles et les défenseurs inconditionnels de la contre-révolution
bureaucratique, les instruments dociles de sa politique étrangere.
Dans un monde fondamentalement mensonger, ils sont les por-
teurs du mensonge le plus radical, et travaillent a la pérennité de
la dictature universelle de 'Economie et de 'Etat. Comme l’affir-
ment les situationnistes, "un modeéle social universellement domi-
nant, qui tend a 'autorégulation totalitaire, n’est qu’apparemment
combattu par des fausses contestations posées en permanence sur
son propre terrain, illusions qui, au contraire, renforcent ce mo-
dele. Le pseudo-socialisme bureaucratique n’est que le plus gran-
diose de ces déguisements du vieux monde hiérarchique du travail
aliéné?1". Le syndicalisme étudiant n’est dans tout cela que la ca-
ricature d’une caricature, la répétition burlesque et inutile d'un
syndicalisme dégénére.

La dénonciation théorique et pratique du stalinisme sous toutes
ses formes doit étre la banalité de base de toutes les futures orga-
nisations révolutionnaires. Il est clair qu’en France, par exemple,
ou le retard économique recule encore la conscience de la crise, le
mouvement révolutionnaire ne pourra renaitre que sur les ruines
du stalinisme anéanti. La destruction du stalinisme doit devenir le
delenda Carthago de la derniere révolution de la préhistoire.

Celle-ci doit elle-méme rompre définitivement, avec sa propre pré-
histoire, et tirer toute sa poésie de ’avenir. Les "Bolcheviks ressus-

19 Leur réalisation effective, c’est tendre a industrialiser le pays par la classique accumulation
primitive aux dépens de la paysannerie, accélérée par la terreur bureaucratique.

20 Depuis 45 ans, en France, le Parti dit Communiste n’a pas fait un pas vers la prise du
pouvoir, il en est de méme dans tous les pays avancés ou n’est pas venue ’Armée dite rouge.
21 Les luttes de classes en Algérie, in Internationale situationniste n°10.
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cités" qui jouent la farce du "militantisme" dans les différents grou-
puscules gauchistes, sont des relents du passé, et en aucune ma-
niére n’annoncent ’avenir. Epaves du grand naufrage de la "révo-
lution trahie", ils se présentent comme les fidéles tenants de l'or-
thodoxie bolchevique : la défense de 'U.R.S.S. est leur indépas-
sable fidélité et leur scandaleuse démission.

Ils ne peuvent plus entretenir d’illusions que dans les fameux pays
sous-développés?? ou ils entérinent eux-mémes le sous-développe-
ment théorique. De Partisans (organe des stalino-trotskismes ré-
conciliés) a toutes les tendances et demi tendances qui se dispu-
tent "Trotsky" a l'intérieur et a 'extérieur de la IVe Internationale,
régne une méme idéologie révolutionnaire, et une méme incapacité
pratique et théorique de comprendre les problémes du monde mo-
derne. Quarante années d’histoire contre-révolutionnaire les sépa-
rent de la Révolution. Ils ont tort parce qu’ils ne sont plus en 1920
et, en 1920, ils avaient déja tort. La dissolution du groupe "ultra-
gauchiste" Socialisme ou Barbarie aprés sa division en deux frac-
tions, "moderniste cardaniste" et "vieux marxiste" (de Pouvoir Ou-
vrier), prouve, s’il en était besoin, qu’il ne peut y avoir de révolution
hors du moderne, ni de pensée moderne hors de la critique révo-
lutionnaire a réinventer23. Elle est significative en ce sens que toute
séparation entre ces deux aspects retombe inévitablement soit
dans le musée de la Préhistoire révolutionnaire achevée, soit dans
la modernité du pouvoir, c’est-a-dire dans la contre-révolution do-
minante : Voix ouvriéere ou Arguments.

Quant aux divers groupuscules "anarchistes", ensemble prison-
niers de cette appellation, ils ne possédent rien d’autre que cette
idéologie réduite a une simple étiquette. L’incroyable "Monde Li-
bertaire", évidemment rédigé par des étudiants, atteint le degré le
plus fantastique de la confusion et de la bétise. Ces gens-la tolerent
effectivement tout, puisqu’ils se tolérent les uns les autres.

22 Sur leur role en Algérie, cf. Les luttes de classes en Algérie, in Internationale situationniste
n°10.
23 Internationale situationniste n°9.
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La société dominante, qui se flatte de sa modernisation perma-
nente, doit maintenant trouver a qui parler, c’est-a-dire a la néga-
tion modernisée qu’elle produit elle-méme2* : "Laissons mainte-
nant aux morts le soin d’enterrer leurs morts et de les pleurer."
Les démystifications pratiques du mouvement historique débar-
rassent la conscience révolutionnaire des fantomes qui la han-
taient ; la révolution de la vie quotidienne se trouve face a face avec
les taches immenses qu’elle doit accomplir. La révolution, comme
la vie qu’elle annonce, est a réinventer. Si le projet révolutionnaire
reste fondamentalement le méme : l’abolition de la société de
classes, c’est que, nulle part, les conditions dans lesquelles il se
forme n’ont été radicalement transformées. Il s’agit de le reprendre
avec un radicalisme et une cohérence accrus par l'expérience de la
faillite de ses anciens porteurs, afin d’éviter que sa réalisation frag-
mentaire n’entraine une nouvelle division de la société.

La lutte entre le pouvoir et le nouveau prolétariat ne pouvant se
faire que sur la totalité, le futur mouvement révolutionnaire doit
abolir, en son sein, tout ce qui tend a reproduire les produits alié-
nés du systeme marchand?> : il doit en €tre, en méme temps, la
critique vivante et la négation qui porte en elle tous les éléments
du dépassement possible. Comme ’a bien vu Lukacs (mais pour
l'appliquer a un objet qui n’en était pas digne : le parti bolchevik),
l'organisation révolutionnaire est cette médiation nécessaire entre
la théorie et la pratique, entre ’homme et ’histoire, entre la masse
des travailleurs et le prolétariat constitué en classe. Les tendances
et divergences " théoriques " doivent immeédiatement se transfor-
mer en question d’organisation si elles veulent montrer la voie de
leur réalisation. La question de l'organisation sera le jugement der-
nier du nouveau mouvement révolutionnaire, le tribunal devant
lequel sera jugée la cohérence de son projet essentiel : la réalisation
internationale du pouvoir absolu des Conseils Ouvriers, tel qu’il a
été esquissé par l'expérience des révolutions prolétariennes de ce
siécle. Une telle organisation doit mettre en avant la critique radi-
cale de tout ce qui fonde la société qu’elle combat, a savoir : la

24 Adresse aux révolutionnaires..., in Internationale situationniste n°10.
25 Défini par la prédominance du travail-marchandise.
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production marchande, [l'idéologie sous tous ses déguisements,
I’Etat et les scissions qu’il impose.

La scission entre théorie et pratique a été le roc contre lequel a
buté le vieux mouvement révolutionnaire. Seuls, les plus hauts
moments des luttes prolétariennes ont dépassé cette scission pour
retrouver leur vérité. Aucune organisation n’a encore sauté ce Rho-
dus. L’idéologie, si "révolutionnaire" qu’elle puisse €tre, est tou-
jours au service des maitres, le signal d’alarme qui désigne l’en-
nemi déguisé. C’est pourquoi la critique de l'idéologie doit étre, en
dernieére analyse, le probléme central de 'organisation révolution-
naire. Seul, le monde aliéné produit le mensonge, et celui-ci ne
saurait réapparaitre a l'intérieur de ce qui prétend porter la vérité
sociale, sans que cette organisation ne se transforme elle-méme en
un mensonge de plus dans un monde fondamentalement menson-
ger.

L’organisation révolutionnaire qui projette de réaliser le pouvoir
absolu des Conseils Ouvriers doit étre le milieu ou s’esquissent
tous les aspects positifs de ce pouvoir. Aussi doit-elle mener une
lutte a mort contre la théorie léniniste de l'organisation. La révolu-
tion de 1905 et 'organisation spontanée des travailleurs russes en
Soviets était déja une critique en actes26 de cette théorie néfaste.
Mais le mouvement bolchevik persistait a croire que la spontanéite
ouvrieére ne pouvait dépasser la conscience "trade-unioniste". Ce
qui revenait a décapiter le prolétariat pour permettre au parti de
prendre la "téte" de la Révolution. On ne peut contester, aussi im-
pitoyablement que l’a fait Lénine, la capacité historique du prolé-
tariat de s’¢émanciper par lui-méme, sans contester sa capacité de
gérer totalement la société future. Dans une telle perspective, le
slogan "tout le pouvoir aux Soviets" ne signifiait rien d’autre que la
conquéte des Soviets par le Parti, l'instauration de I’Etat du parti
a la place de "'Etat" dépérissant du prolétariat en armes.

C’est pourtant ce slogan qu’il faut reprendre radicalement et en le
débarrassant des arriére-pensées bolcheviques. Le prolétariat ne
peut s’adonner au jeu de la révolution que pour gagner tout un
monde, autrement il n’est rien. La forme unique de son pouvoir,
lautogestion généralisée, ne peut étre partagée avec aucune autre

26 Apres la critique théorique menée par Rosa Luxemburg.
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force. Parce qu’il est la dissolution effective de tous les pouvoirs, il
ne saurait tolérer aucune limitation (géographique ou autre) ; les
compromis qu’il accepte se transforment immédiatement en com-
promissions, en démission. "L’autogestion doit étre a la fois le
moyen et la fin de la lutte actuelle. Elle est non seulement l'enjeu
de la lutte, mais sa forme adéquate. Elle est pour elle-méme la
matiére qu’elle travaille et sa propre présupposition27".

La critique unitaire du monde est la garantie de la cohérence et de
la vérité de l'organisation révolutionnaire. Tolérer l'existence des
systémes d’oppression (parce qu’ils portent la défroque "révolu-
tionnaire", par exemple), dans un point du monde, c’est recon-
naitre la légitimité de 'oppression. De méme, si elle tolére I’aliéna-
tion dans un domaine de la vie sociale, elle reconnait la fatalité de
toutes les réifications. Il ne suffit pas d’é€tre pour le pouvoir abstrait
des Conseils Ouvriers, mais il faut en montrer la signification con-
crete : la suppression de la production marchande et donc du pro-
létariat. La logique de la marchandise est la rationalité premiére et
ultime des sociétés actuelles, elle est la base de 1'autorégulation
totalitaire de ces sociétés comparables a des puzzles dont les
piéces, si dissemblables en apparence, sont en fait équivalentes.
La réification marchande est 'obstacle essentiel a une émancipa-
tion totale, a la construction libre de la vie. Dans le monde de la
production marchande, la praxis ne se poursuit pas en fonction
d’une fin déterminée de facon autonome, mais sous les directives
de puissances extérieures. Et si les lois économiques semblent de-
venir des lois naturelles d'une espéce particuliére, c’est que leur
puissance repose uniquement sur " ‘absence de conscience de ceux
qui y ont part".

Le principe de la production marchande, c’est la perte de soi dans
la création chaotique et inconsciente d'un monde qui échappe to-
talement a ses créateurs. Le noyau radicalement révolutionnaire
de 'autogestion généralisée, c’est, au contraire, la direction cons-
ciente par tous de I'’ensemble de la vie. L’autogestion de 1’aliénation
marchande ne ferait de tous les hommes que les programmateurs
de leur propre survie : c’est la quadrature du cercle. La tache des

27 Les luttes de classes en Algérie, in Internationale situationniste n°10.
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Conseils Ouvriers ne sera donc pas l'autogestion du monde exis-
tant, mais sa transformation qualitative ininterrompue : le dépas-
sement concret de la marchandise (en tant que gigantesque détour
de la production de ’'homme par lui-méme).

Ce dépassement implique naturellement la suppression du travail
et son remplacement par un nouveau type d’activité libre, donc
I’abolition d'une des scissions fondamentales de la société mo-
derne, entre un travail de plus en plus réifié et des loisirs consom-
meés passivement. Des groupuscules aujourd’hui en liquéfaction
comme S. ou B. ou P.0.28 pourtant ralliés sur le mot d’ordre mo-
derne du Pouvoir Ouvrier, continuent a suivre, sur ce point cen-
tral, le vieux mouvement ouvrier sur la voie du réformisme du tra-
vail et de son "humanisation". C’est au travail lui-méme qu’il faut
s’en prendre. Loin d’étre une "utopie", sa suppression est la condi-
tion premiere du dépassement effectif de la société marchande, de
I’abolition - dans la vie quotidienne de chacun - de la séparation
entre le "temps libre" et le "temps de travail", secteurs complémen-
taires d’une vie aliénée, ou se projette indéfiniment la contradiction
interne de la marchandise entre valeur d’usage et valeur
d’échange. Et c’est seulement au-dela de cette opposition que les
hommes pourront faire de leur activité vitale un objet de leur vo-
lonté et de leur conscience, et se contempler eux-mémes dans un
monde qu’ils ont eux-mémes créé. La démocratie des Conseils Ou-
vriers est I’énigme résolue de toutes les scissions actuelles. Elle
rend "impossible tout ce qui existe en dehors des individus".

La domination consciente de ’histoire par les hommes qui la font,
voila tout le projet révolutionnaire. L’histoire moderne, comme
toute ’histoire passée, est le produit de la praxis sociale, le résultat
- inconscient - de toutes les activités humaines. A I'’époque de sa
domination totalitaire, le capitalisme a produit sa nouvelle reli-
gion : le spectacle. Le spectacle est la réalisation terrestre de [’idéo-
logie. Jamais le monde n’a si bien marché sur la téte. "Et comme
la critique de la religion, la critique du spectacle est aujourd’hui la
condition premiére de toute critique2°".

28 Socialisme ou Barbarie, Pouvoir Ouvrier, etc. Un groupe comme I.C.O., au contraire, en
s’interdisant toute organisation et une théorie cohérente, est condamné a l'inexistence.
29 Internationale situationniste n°9.
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C’est que le probléme de la révolution est historiquement posé a
I’'hnumanité. L’accumulation de plus en plus grandiose des moyens
matériels et techniques n’a d’égale que l'insatisfaction de plus en
plus profonde de tous. La bourgeoisie et son héritiere a I'Est, la
bureaucratie, ne peuvent avoir le mode d’emploi de ce surdévelop-
pement qui sera la base de la poésie de l’avenir, justement parce
qu’elles travaillent, toutes les deux, au maintien d’un ordre ancien.
Elles ont tout au plus le secret de son usage policier. Elles ne font
qu’accumuler le Capital et donc le prolétariat ; est prolétaire celui
qui n’a aucun pouvoir sur l'emploi de sa vie, et qui le sait. La
chance historique du nouveau prolétariat est d’étre le seul héritier
conséquent de la richesse sans valeur du monde bourgeois, a
transformer et a dépasser dans le sens de ’homme total poursui-
vant 'appropriation totale de la nature et de sa propre nature.
Cette réalisation de la nature de ’homme ne peut avoir de sens que
par la satisfaction sans bornes et la multiplication infinie des dé-
sirs réels que le spectacle refoule dans les zones lointaines de l'in-
conscient révolutionnaire, et qu’il n’est capable de réaliser que fan-
tastiquement dans le délire onirique de sa publicité. C’est que la
réalisation effective des désirs réels, c’est-a-dire 1’abolition de tous
les pseudo-besoins et désirs que le systéme crée quotidiennement
pour perpétuer son pouvoir, ne peut se faire sans la suppression
du spectacle marchand et son dépassement positif.

L’histoire moderne ne peut €tre libérée, et ses acquisitions innom-
brables librement utilisées, que par les forces qu’elle refoule : les
travailleurs sans pouvoir sur les conditions, le sens et le produit
de leurs activités. Comme le prolétariat était déja, au XIXe siecle,
I’héritier de la philosophie, il est en plus devenu I’héritier de l’art
moderne et de la premiére critique consciente de la vie quotidienne.
Il ne peut se supprimer sans réaliser, en méme temps, l'art et la
philosophie. Transformer le monde et changer la vie sont pour lui
une seule et méme chose, les mots d’ordre inséparables qui ac-
compagneront sa suppression en tant que classe, la dissolution de
la société présente en tant que régne de la nécessité, et ’accession
enfin possible au régne de la liberté. La critique radicale et la re-
construction libre de toutes les conduites et valeurs imposées par
la realité aliénée sont son programme maximum, et la créativité
libérée dans la construction de tous les moments et événements

30



de la vie est la seule poésie qu’il pourra reconnaitre, la poésie faite
par tous, le commencement de la féte révolutionnaire. Les révolu-
tions prolétariennes seront des fétes ou ne seront pas, car la vie
qu’elles annoncent sera elle-méme créée sous le signe de la féte. Le
jeu est la rationalité ultime de cette féte, vivre sans temps mort et
jouir sans entraves sont les seules régles qu’il pourra reconnaitre.
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Ordonnance de réféere

Attendu que la mauvaise gestion des intéréts pécuniaires de
I’A.F.G.E.S. reprochée aux défendeurs résulte d'une facon évidente
du fait, par eux non contesté, qu’ils ont fait imprimer et distribuer
aux frais de 'A.F.G.E.S., 10 000 brochures qui ont couté pres de
S5 000 F, et autres publications antérieurement, d’inspiration "In-
ternationale situationniste" (...) Qu’il suffit en effet de lire ces pu-
blications dont les défendeurs sont les auteurs, pour constater que
ces cing étudiants a peine sortis de 'adolescence, sans aucune ex-
périence, le cerveau encombré de théories philosophiques, so-
ciales, politiques et économiques mal digérées, et ne sachant com-
ment dissiper leur morne ennui quotidien, émettent la vaine, or-
gueilleuse et dérisoire prétention de porter des jugements définitifs
sur leurs condisciples, leurs professeurs, Dieu, les religions, le
clergé, les gouvernements et les systémes politiques et sociaux du
monde entier ; puis rejetant toute morale et toute entrave légale,
vont cyniquement jusqu’a proner le vol, la destruction des études,
la suppression du travail, la subversion totale et la révolution mon-
diale prolétarienne sans retour possible pour "jouir sans entrave"...

Ordonnance de référé

rendue le 13 décembre 1966

par le Tribunal de Grande Instance de Strasbourg,
présidé par le Juge Llabador.
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Sur la réédition du texte par Champ Libre

Une maison d'édition, Champ Libre, qui s'occupe de théorie radi-
cale et publie parfois des textes révolutionnaires, réédite la bro-
chure « De la misére en milieu étudiant ». Ce texte fut écriten 1967,
[entre autres| par le situationniste Khayati, a l'occasion des
troubles de l'université de Strasbourg.

Khayati, qui démissionna par la suite de 11.S., voit aujourd'hui
dans cette réédition une opération commerciale douteuse. Il écrit
a l'éditeur, Lebovici, pour lui exprimer son opposition.

Il fait ensuite imprimer un texte en le signant du nom de 1'éditeur.
Il I'envoie au diffuseur de Champ Libre, la S.O.D.1.S., pour faire
insérer la plaquette dans le livre. Mais la S.0.D.I.S. contacte Lebo-
vici pour étre sure de l'authenticité du texte, ce qui était prévisible
vu son contenu, et le coup rate.

Nous avons recu les éléments de la correspondance échangée
avant la réédition de la brochure.

Puisque nous le pouvons, nous les publions pour permettre un
minimum de publicité au point de vue de Khayati, auquel Lebovici,
tout en utilisant ses écrits anciens, refuse aujourd'hui les moyens
de faire connaitre sa position.

La Guerre Sociale #1 — avril 1977

Correspondance telle que publiée aux Editions Champ Libre, Cor-
respondance. Volume I, Paris, octobre 1978

Lettre de M. Khayati a G. Lebovici
Paris, le 12 octobre 1976

Monsieur,

Il m’est revenu que les Editions Champ Libre sont en train de réé-
diter La Misére en milieu étudiant. Puisque vous avez jugé superflu
de m’en avertir, je tiens a vous informer que ce texte n’est point
fait pour la forme commerciale officielle que vous souhaitez lui
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donner, et qu’il faut le laisser continuer son chemin a travers les
nombreuses éditions sauvages.

Je vous dis donc que je m’oppose formellement a toute réédition
de La Misére, par vous ou par n’importe quelle autre maison d’édi-
tion.

Au cas ou vous persisteriez a ne pas tenir compte de mon avis, je
vous rappelle ceci :

"Ne doutez pas, Monsieur, que la conscience de classe de notre
époque a fait suffisamment de progrés pour savoir demander des
comptes par ses propres moyens aux pseudo-spécialistes de son
histoire qui prétendent continuer a subsister de sa pratique." (I.S.
n° 12, p. 90.)

Mustapha KHAYATI

Lettre de G. Lebovici a M. Khayati
Paris, le 24 octobre 1976.

Monsieur,

J’ai en effet décidé de rééditer La Misére en milieu étudiant, sans
demander votre avis, pas plus que celui de son premier éditeur,
I'U.N.E.F..

Si vous aviez €té, en toute indépendance, le seul auteur de cet
opuscule, je vous aurais tout de méme répondu qu’il est inutile de
vouloir jouer les Lukacs quand on n’en a méme pas la notoriété, et
que toutes ces tentatives de censure obscurantistes seront tou-
jours a traiter avec le méme meépris.

Mais vous savez bien que vous n’avez pas écrit tout seul ce texte,
et surtout que vous avez agi dans cette affaire comme le délégué
d'un certain mouvement, et de quelques-uns des étudiants qu’il
influencait a Strasbourg. Votre nostalgique prétention est vaine
envers un document qui appartient a ’histoire, dont vous vous
étes fait oublier.

Nous ne vous reconnaissons aucune autorité pour dire pour quoi
"ce texte n’est point fait".
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Ce sont les "garnautins" qui disaient alors que vous apparteniez
vous-méme a une "puissance officielle" (I.S. n° 11, p. 30) ; mais ils
se trompaient. Vous semblez aujourd’hui vouloir opposer, dans
I’édition, "la forme commerciale officielle" et la forme commerciale
dissimulée. Vous avez certainement vos raisons pour cela. On
n’apprendra pas a quelqu’un qui a été marxiste que, dans une so-
ciété de marchandises, une théorie critique ne peut entrer large-
ment en contact avec des individus qu’en passant par le support
d’un objet qui se vend ; et les "nombreuses éditions sauvages" que
vous applaudissez sont elles-mémes commerciales dans toute la
mesure de leurs moyens. Mais enfin, si vous évoquez précisément
Champ Libre, je me consolerai en pensant que, puisque vous
m’avez propose, sans succes, d’y publier en compagnie d’un poly-
graphe de vos amis, M. Vaneigem, vous ne jugez pas ces éditions
abusivement commerciales ; et en tout cas pas plus que d’autres.
Vous savez trés probablement que ce n’est pas pour un exceés de
commercialisme que Champ Libre est détesté et boycotté par la
presse et le milieu intellectuel récupérateur.

On voit bien ce qui vous plait dans 1’édition "sauvage" : et par
exemple dans cette édition "sauvage" de Duisseldorf ou vous lais-
siez présenter La Misére en milieu étudiant comme rédigée par
"Khayati, Vaneigem et autres", alors que vous savez mieux que per-
sonne que, contrairement a quelques autres, ce méme Vaneigem
n’en avait pas écrit une ligne. Et pourquoi ne pas aussi, tant que
vous y étes, ajouter comme auteur ce M. Jean-Pierre Bastid qui
ceuvre a présent dans une littérature qui voudrait vraiment faire
de son mieux pour étre rentablement commerciale ?

On voit bien ce qui vous plait dans I’édition trilingue et franche-
ment maspérisée de La Miseére en milieu étudiant, publiée auda-
cieusement par M. Viénet en 1972 dans une "Bibliothéque asia-
tique" sous la marque Champ Libre ; et pourquoi vous ne vous étes
pas "formellement" opposé a cette réédition : vous y étiez généreu-
sement mentionné comme propriétaire du copyright.

Vous postulez une sorte de division du travail entre, d'une part,
d’estimables éditeurs "sauvages", a qui serait réservée la diffusion
pour quelques pseudo-initiés ou, comme a Dusseldorf, la falsifica-
tion de certains documents critiques et révolutionnaires ; et
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d’autre part tout le reste de l’édition pleinement et simplement
"commerciale" qui, symétriquement, ne serait que le lieu des tra-
vaux alimentaires plus ou moins honteux des ex-subversifs qui se
sont petitement rangés. Mais personne ne croira cette irréalité
pour vous faire plaisir. Vos carences ne sont pas des lois générales
de I'Histoire.

Et maintenant vous tentez, vous, de vous identifier a "la conscience
de classe de notre époque". Si quelqu'un doit avoir quelque chose
a craindre de cette conscience, et de ses moyens pratiques, tout
porte a croire que c’est vous.

Gérard LEBOVICI

Réponse de M. Khayati a G. Lebovici,
le 29 octobre 1976.

Les galipettes dialectiques contenues dans la lettre qu'un de vos
concepteurs publicitaires vous a fait signer ne pourront jamais
rien changer a votre seule et unique réalité de marchand. Je cons-
tate seulement que vos éditions m'attribuent ou me contestent la
rédaction de la « Misére » selon que vous étes aux pieds de I'un ou
l'autre de mes ex-camarades. C'est probablement cette position
confortable qui vous autorise aujourd'hui a vous identifier fiére-
ment au cadavre d'un certain mouvement.

Pour le reste, il est malsain de causer théorie avec un marchand
de soupe, et absurde de s'expliquer avec une signature.

Mustapha KHAYATI

Notice de M. Khayati

Si je m’'oppose a la réédition de La Misére en milieu étudiant par
Champ Libre ou n’importe quel autre éditeur, c’est parce que je
crois que ce pamphlet qui avait toute sa valeur révolutionnaire en
1966, n’a aujourd’hui pour I’éditeur patenté de la théorie radicale
que toute sa valeur marchande.

Je communique a ceux qu’intéresse l'histoire futile des auto-paro-
dies révolutionnaires le dossier qui permet de suivre les interven-
tions pour et contre cette dérisoire opération, en réaffirmant que
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ce texte a €té concu pour l'édition sauvage et la diffusion gratuite,
qu’il appartient toujours a ceux qui ont su et qui sauront en faire
I'usage adéquat, et jamais a un quelconque roquet de la récupéra-
tion, eut-il apposé mille copyrights sur des écrits qui - de son
propre aveu - appartiennent a I’'Histoire.

Mustapha KHAYATI

Envoyé a la Société de distribution des livres de Champ Libre
(S.0.D.1.S.), 'encart ci-joint (A propos de la réédition de La Misére,
écrit par M. Khayati et signé du nom de G. Lebovici) devait étre
inséré dans la brochure avant sa livraison aux librairies. Mais les
services de la S.0.D.I.S. ont pu avertir a temps ’éditeur qui, natu-
rellement, a donné l'ordre de le retirer.

A propos de la réédition de « De la misére en mi-

lieu étudiant »

Voici d'étranges rumeurs qui sont capables d'intoxiquer les gens :
puisqu'on se moque de moi, on se peut bien moquer d'un autre.
Oui ! Sans demander l'autorisation a personne, j'ai pris, seul, l'ini-
tiative de rééditer la brochure intitulée « De la misére en milieu
étudiant... » publiée, voici dix ans, par les situationnistes.

D'aucuns se demandent naivement : « Pourquoi reprendre com-
mercialement un texte qui a eu le rare mérite de se diffuser par lui-
meéme, dans divers pays et dans diverses langues, qui a trouvé tant
de lecteurs sans la moindre publicité, qui a occasionné quelques
dégats dans 1'Université, et qui n'a financiérement jamais rien rap-
porté a personne, jusqu'a ce jour ? » Je réponds : « Justement !
Pourquoi pas ? »

Ce texte, anonyme et libre de tout copyright, me semble étre a la
disposition de n'importe qui. Quel mal y a-t-il a ce que je sois ce
n'importe qui ?

De fait, depuis l'effondrement de I'Empire romain d'Occident, il ne
s'est pas trouvé un seul éditeur qui ait rendu, en si peu de temps,

autant de services a la cause révolutionnaire, que moi. Des misé-
rables, qui n'ont réussi ni dans le monde des affaires ni dans les
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affaires de la révolution, me reprochent aujourd'’hui — a moi qui
n'ai jamais connu de frontiéres entre la bonne cause et la bonne
soupe — de m'enrichir aux dépens de cette cause. Feint-on d'igno-
rer que j'ai souvent risqué mon argent pour diffuser les idées dan-
gereuses ? Pourquoi les idées dangereuses ne courraient-elles pas
parfois le risque de me rapporter un peu d'argent ? Les imposteurs
ne devaient-ils pas s'ensevelir dans les ténébres le jour que j'ai
produit La Société du Spectacle et que j'ai gagné le privilege de ré-
editer l'Internationale Situationniste ?

La meédisance est venue me chercher jusque dans mon meétier
d'homme du spectacle. J'ai honte pour tous les gens de ma profes-
sion qui n'ont pas encore compris que, depuis mai 68, les temps
ont changé et que la marchandise radicale, loin de saboter les af-
faires, peut — avec quelques risques, il est vrai — travailler a leur
salut.

Un de mes amis, dont j'estime beaucoup le jugement, parce que
c'est J.-P. Belmondo, et Louis de Funés, dont je prenais ordinaire-
ment conseil, m'avaient déja prévenu contre les risques et les tra-
cas de 1'édition, et m'avaient conseillé de demeurer tranquillement
aux Champs-Elysées. Seulement, voila ! quoique je sois un homme
d'affaires, je ne laisse pas d'étre révolutionnaire par une maniére
qui est, a la vérité, difficile a expliquer, mais qui ne laisse pas d'étre
véritable, quoique je n'aie jamais réussi a la faire entendre a ceux
avec qui j'en ai conféreé.

Des esprits mal tournés et qui empoisonnent tout ont trouvé en-
core dans ma générosité de quoi porter atteinte a ma réputation.
[Is disent que mes prétentions d'éditeur révolutionnaire sont fort
éloignées de ma réalité d'imprésario, et que je n'ai été engagé dans
I'édition que pour les mémes motifs qui ont fait de moi « Monsieur
10 % du cinéma ». Je leur dis : « L'histoire jugera si mes intéréts
peuvent, un jour, faire partie des affaires de la Révolution. »

Je me suis trouvé, certes, dans la funeste nécessité de gagner sans
tréve de 'argent ; mais que l'on sache que c'est dans I'unique but
d'étre de quelque utilité a une révolution qui, me libérant de cette
odieuse obligation, me rendra a moi-méme et aux miens.

Je sais que l'on dit a chaque quart d'heure, dans le public des en-
vieux, que je ne comprends pas les livres que je publie, que je ne
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suis pour rien dans ce que fait Champ Libre et que, de surplus, je
paie trés mal mes employés. Mais, méme les journalistes qui nous
boycottent n'osent nier notre indiscutable contribution a la science
de la publicité et a la précision des méthodes de récupération. On
peut surprendre les esprits pour deux jours, mais il est difficile de
les aveugler pour longtemps : ne croyez point aux meédisances
qu'on fait de moi ; j'irai si droit dans mon chemin, que si les bons
révolutionnaires ne m'aiment de droit, au moins ils m'aimeront de
bricole.

G. LEBOVICI,

Editeur, producteur et imprésario.
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