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c’est-à-dire d’avoir l’intuition de sa possibilité même – non pas en 

général mais pour nous. Et c’est ici que se dessine le cercle vicieux 

où l’on voit cet éloignement produire à son tour les conditions de 

notre totale impréparation à l’irruption de la guerre dans notre 

propre sphère d’expérience, d’appréhension intellectuelle et de ju-

gement politique. Toutes les situations dans lesquelles s’accumu-

lent les signes annonciateurs d’une guerre ne débouchent pas né-

cessairement sur l’éclatement d’une guerre, mais inversement, 

malheur à qui se sera laissé leurrer par le confort des paix en 

trompe-l’oeil. 
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la guerre comme dimension pourtant (de plus en plus) manifeste 

de notre actualité historique. 

On pourrait appeler ça une forme de maladie infantile du 

(néo)communisme, comme disait l’autre – un communisme qui, à 

force de se détourner de l’histoire comme milieu de la politique ré-

volutionnaire, perd toute consistance proprement politique pour 

cultiver les incantations - référence toute obsolète, objecterez-vous 

sans doute, en un âge où les Lumières définitives se trouvent con-

signées dans les œuvres complètes de Frédéric Lordon, Serge Qua-

druppani et de l’Invincible Comité (LOL). 

Essayez-vous par exemple à trouver dans l’Amérique latine d’au-

jourd’hui quelqu’emploi que ce soit à la chaîne d’équivalences 

passe-partout selon laquelle, pour les peuples (et en particulier la 

plèbe) du monde, l’oppresseur capitaliste états-unien et l’oppres-

seur capitaliste chinois, c’est du kif – ceci dans un temps où, à la 

vague dite « rose » succèdent, à l’échelle du sous-continent entier, 

des clones de Trump (Brésil), des suprémacistes blancs et de la 

droite dure en phase avec les faucons de l’administration améri-

caine (Colombie, Bolivie), des ultra-libéraux inspirés par le FMI et 

la Banque mondiale, sans parler des putschistes amateurs direc-

tement branchés sur la CIA (Venezuela)... Dans cette configuration 

sous-continentale, le supposé hégémonisme chinois demeure une 

notion des plus nébuleuses tandis que le retour en force de l’hégé-

monisme étatsunien dans son ancienne arrière-cour est, en re-

vanche, une réalité bien tangible. Par comparaison, en Asie orien-

tale et en Asie du Sud-Est, la Chine n’exerce d’emprise directe sur 

aucun Etat ou gouvernement – à l’exception, peut-être, du Laos. 

Même la Corée du Nord échappe distinctement à son emprise, 

même si elle en est dépendante sur le plan économique. Nombre 

d’entre eux lui sont, en revanche, hostiles à des degrés et dans des 

formes diverses (Japon, Vietnam, Taiwan...). 

D’une certaine façon, les guerres, quand elles surviennent, nous 

tombent toujours dessus à la verticale et de manière inopinée, elles 

nous plongent dans un état de sidération tant elles bouleversent 

tant notre existence quotidienne que nos perceptions et nos repré-

sentations. Plus la guerre s’est éloignée durablement de notre 

champ d’expérience propre et plus il nous est difficile d’y « croire », 
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 « Vus de tout près, les hommes ont leurs raisons d’agir ; 
mais l’addition de celles-ci laisse bientôt deviner d’autres 
mobiles, plus convaincants, que le détail des êtres n’a pu 
qu’ignorer. Ce sont pourtant ces forces qui semblent avoit 
guidé les masses humaines vers les trous de Verdun... » 

Eric Vuillard, La Bataille d’Occident 

 

l y a un belloscepticisme comme il y a un climatoscepticisme, 

et qui n’est pas moins désastreux que ce dernier, même s’il est 

d’une espèce un peu différente. 

Le belloscepticisme ne se place pas sous le régime du déni actif et 

péremptoire de l’impossibilité de la guerre aujourd’hui, comme font 

les intégristes du climatoscepticisme lorsqu’ils affirment que le ré-

chauffement climatique est une vue de l’esprit. Le belloscepticisme 

qui exerce ses effets aujourd’hui, dans le Nord global, tout parti-

culièrement, ressemblerait plutôt à ce qu’on pourrait appeler le cli-

matoscepticisme de facto de ceux-celles qui ne doutent pas que la 

fonte des glaces aux pôles est à mettre en rapport avec les consé-

quences de la production industrielle, avec développement expo-

nentiel des systèmes de communication, les formes de consomma-

tion d’énergies fossiles, (bref le mode de vie adopté par la majorité 

des habitants de la planète) - mais qui, pour autant, ne changent 

rien à leurs habitudes et continuent à polluer, consommer, se dé-

placer (etc.) comme s’ils ne « savaient pas ». 

En fait, « nous sommes tous climatosceptiques », statuait un jour 

un spécialiste lucide et désenchanté. De la même façon, on pour-

rait être porté à dire qu’au fond, « nous sommes tous belloscep-

tiques », quand bien même nous prêterions une oreille distraite 

aux informations qui nous parlent de guerres locales et plus ou 

moins lointaines, assistons en spectateurs vaguement inquiets à 

la montée des tensions entre les Etats-Unis et l’Iran, comme nous 

le ferons demain quand Kim Jong-un adressera un nouveau bras 

d’honneur à son « ami » Trump... La disposition d’esprit qui cor-

respond au belloscepticisme, c’est la distraction – nous enten-

dons des bruits de bottes et des raclements de sabres, nous voyons 

bien que la guerre en Syrie et en Irak pourrait se rallumer à tout 

I 
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instant et embraser le Proche-Orient – mais nous n’y prêtons pas 

plus d’attention que ça. 

Il y a à cela deux raisons au moins. 

La première est que le Nord global en général et le « cap » ouest-

européen en particulier ont connu, depuis la fin de la Seconde 

Guerre mondiale un état que, plutôt que de « paix », l’on devrait 

qualifier de « non guerre », non conflit armé. Lorsque des conflits 

se sont allumés en Europe, cela a été sur ses « bords » - en ex-

Yougoslavie ou bien en Ukraine - sur ce que les Européens de 

l’Ouest et les « Occidentaux » en général perçoivent comme des 

confins un peu incertains du Nord global. Cet état des choses a 

développé chez ceux qui l’habitent un sentiment immunitaire – ce 

n’est pas une conviction fondée sur un raisonnement ou une con-

naissance qui se voudrait assurée, c’est une sensation qui, dans 

la durée, s’est affermie en une sorte de certitude ou d’intuition so-

lidement établie : la guerre, c’est pour les autres, c’est chez les 

autres, la guerre, c’est les nouvelles d’ailleurs, des images d’hor-

reur et de terreur, ce dont nous sommes dissociés en tant que cela 

fait spectacle et ne nous affecte pas directement. D’où le sentiment 

de sidération qui saisit les populations de ces espaces lorsque des 

stridences de guerre réelle viennent les frapper – le 11 septembre 

à New York, le Bataclan à Paris... 

La seconde raison est liée au fait que nos facultés imaginatives ne 

sauraient se tenir à la hauteur des formes que prendrait la guerre 

totale aujourd’hui, avec, notamment, l’emploi des armes nu-

cléaires. C’est un problème qui n’a rien de récent, Günther Anders 

l’a longuement analysé dans ses réflexions sur le monde (l’époque) 

d’après-Hiroshima-Nagasaki. Si la notion tout à fait abusive de 

l’ « équilibre de la terreur » sur fond de course folle aux armements 

nucléaires, au temps de la guerre froide et des superpuissances a 

pu trouver crédit aux yeux du public, dans le Nord global, c’est 

bien sûr du fait de ses vertus tranquillisantes. 

Là où nos capacités imaginatives échouent absolument face à la 

notion même d’un affrontement nucléaire aujourd’hui, nous 

sommes portés à avaler d’autant plus volontiers l’opium de la « dis-

suasion nucléaire ». Et c’est exactement dans le même sens que 

17 

 

capitalistes » qui y sont aux prises, mais bien à dénoncer et affai-

blir les fauteurs de guerre dans nos propres pays, à entrer en lutte 

contre la machine de guerre néo-impériale. 

C’est qu’en effet il ne tarderait pas à se vérifier en une telle occa-

sion, quel que soit le théâtre de la crise et l’ennemi de l’humanité 

(de la démocratie, des droits de l’homme...) que se sera, alors, 

choisi Trump ou l’un de ses clones (de ses drones à visage hu-

main), que l’Europe politique, dans un contexte de crise interna-

tionale, ne saurait désormais être, in fine, que la cinquième roue 

de la charrette états-unienne ; ceci tout particulièrement dans 

l’hypothèse d’un conflit opposant les Etats-Unis à la Chine ou à la 

Corée du Nord. A ce titre, nous, Européens, ne serions pas moins 

que d’autres embarqués par une telle guerre et aurions à résister 

de toutes nos forces à ce qui nous y engloberait dans une très dis-

tincte opération de restauration durable de l’hégémonie, dans sa 

forme impériale issue de la Seconde Guerre mondiale. 

Il suffit de se déplacer vers d’autres continents, d’autres latitudes 

pour percevoir la vacuité de la rhétorique qui spécule sur les 

chaînes d’équivalences entre Etats capitalistes, puissances capita-

listes brutales et prédatrices, entre démocratie de marché et post-

socialisme autoritaire, etc. . Le principe général d’universelle et 

égale nocivité de ces régimes, quelles qu’en soient les particulari-

tés, les matrices, les trajectoires (les destins historiques respectifs), 

dès lors que l’étiquette « capitaliste » peut leur être collée dessus, 

ce principe n’est pas une idée politique. Ce n’est qu’un tour d’agi-

tation destiné à s’éviter la peine de se colleter avec des trajectoires 

historiques et culturelles, des situations, des configurations, des 

dynamiques en cours, des événements singuliers – une façon de 

coller au présent dans ses formes les plus immédiates et, pour 

toute politique, de célébrer le culte de tout ce qui bouge et fait du 

bruit. L’incapacité de se projeter vers l’avant, d’anticiper, d’envisa-

ger les conséquences de changements brusques de la situation - 

ce que serait par excellence un affrontement armé mettant aux 

prises les Etats-Unis avec son ennemi électif du jour – est ce qui 

caractérise ce culte de l’instant et ce fétichisme de formes d’affron-

tement ou de résistance aux pouvoirs dont on voir bien au-

jourd’hui que la contrepartie est l’évitement de toute réflexion sur 
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continu, patient, fondé essentiellement sur le potentiel écono-

mique, financier, la logistique, la communication et une diplomatie 

d’accompagnement affable de cet allongement de leurs « routes » 

(d’où l’importance cruciale du milieu maritime) et de l’accroisse-

ment de leur présence sur tous les continents. Ils se tiennent soi-

gneusement à l’écart des foyers de guerre où leurs intérêts ne sont 

pas directement en jeu - l’Irak, la Syrie - et ne s’engagent pas dans 

le conflit opposant les Etats-Unis à l’Iran. Toute perspective d’en-

gagement dans un conflit armé excédant la dimension d’une opé-

ration de police conduite sur leurs confins contre un adversaire de 

peu de poids va rigoureusement à l’encontre de leur vision straté-

gique du « Make China Great Again » et des moyens par lesquels 

ils envisagent non pas la conquête du monde (comme les Etats-

Unis ont « conquis le monde » après la Seconde Guerre mondiale), 

mais l’accession à la position de premier plan qu’ils estiment reve-

nir à leur pays et leur civilisation dans le monde. 

La Chine est une puissance ascendante qui ambitionne d’accéder 

au premier plan, sa croissance est assurément indissociable d’une 

espèce de capitalisme qui emprunte ses recettes et ses formes au 

pire du capitalisme occidental – cela ne suffit pas à effacer les traits 

propres à son histoire, notamment l’événement fondateur de cette 

souveraineté d’aujourd’hui – la révolution révolution chinoise de 

1949 et la dynamique qui y a conduit. Cela ne fait en rien de la 

Chine « capitaliste » d’aujourd’hui une machine de guerre et de 

destruction équivalente à celle que constituent les Etats-Unis – 

rien qui, dans l’histoire contemporaine de la Chine puisse se com-

parer à l’intervention « américaine » au Vietnam, la destruction de 

l’Irak... 

Dans toute configuration guerrière susceptible de se former au-

jourd’hui, à l’occasion d’un conflit enchaînant sur une provoca-

tion, un coup de bluff, un geste inconsidéré de Trump ou un calcul 

de l’un de ses sbire ou ses clients, l’urgence, dans les pays du Nord 

global, serait, plutôt qu’assister au spectacle sur nos écrans de télé 

(la guerre-CNN, comme pendant les guerres d’Irak) de s’activer au 

développement d’un puissant mouvement anti-guerre, comme celui 

qui prit corps durant la guerre du Vietnam. Un tel mouvement se 

devrait en premier lieu de tenir une position, laquelle ne saurait 

consister à renvoyer dos à dos les également détestables « Etats 
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l’on entend aujourd’hui tant de bons esprits statuer d’un air as-

suré qu’une guerre entre la Chine et les Etats-Unis est aujourd’hui 

impossible du fait même de l’imbrication des puissances respec-

tives, financières et économiques, des deux Etats... Mais ce n’est 

pas ainsi que les choses se passent : dans les sociétés où s’est im-

posé le paradigme de la rationalité instrumentale, les guerres écla-

tent en dépit et à l’encontre de l’ensemble des facteurs et des dis-

positifs qui sont censés les empêcher d’éclater, voire de les rendre 

« impossibles ». Nos contemporains qui se bercent de l’illusion 

qu’un conflit armé opposant les Etats-Unis à la Chine, de quelque 

forme ou intensité qu’il soit, du fait de l’interdépendance de leurs 

économies et systèmes financiers respectifs, ne font jamais que ré-

péter, aux conditions d’une époque différente, l’erreur fatale de 

ceux qui, à la veille de la Première Guerre mondiale, déclaraient 

celle-ci impossible du fait même que dans l’instant où les gouver-

nements des puissances capitalistes européennes décréteraient la 

mobilisation générale, les partis ouvriers lui opposeraient la grève 

générale1. 

Le problème n’est pas du tout que des conflits armés opposant des 

puissances de première grandeur seraient, dans notre époque, de-

venus impossibles soit du fait de la tournure apocalyptique que 

prendrait un tel affrontement (vu les moyens de destruction dont 

disposent les uns et les autres), soit du fait que les économies ca-

pitalistes sont désormais trop étroitement imbriquées les unes 

dans les autres. Le problème est plutôt que « nous » sommes sans 

cesse portés à confondre l’impensable (ce que nous échouons à 

penser, à problématiser, ce devant quoi nous détournons le regard) 

avec l’impossible. 

                                  
1 Cette incrédulité face à l’actualité maintenue de la guerre totale est un trait de l’époque 
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, comme si Hiroshima et Nagasaki avaient mis 

un point final à l’âge de la guerre totale, alors même que c’est exactement l’inverse qui est 

vrai : la destruction de ces deux villes nous fait entrer dans une nouvelle époque, celle que 

Günther Anders désigne comme « la situation nucléaire ». Alexander Kluge, au temps de la 

crise des fusées » (Pershings étatsuniens contre SS 20 soviétiques), lorsque la Guerre froide 
jetait ses derniers feux, dit qu’il a réalisé le film Krieg und Frieden (Guerre et paix, 1982) pré-

cisément parce qu’il ne parvenait pas à croire à la possibilité d’une guerre dont, pourtant, 

les prémisses se dessinaient en Europe... Nous ne parvenons pas davantage à croire à la 

guerre dit-il, que, longtemps, nous nous refusons à croire à la disparition possible de nos 

parents – et pourtant, à la fin, ceux-ci meurent bel et bien. 
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Le fait que, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale aucun 

conflit direct n’ait opposé des puissances de première grandeur, 

que la course aux armements entre les Etats-Unis et l’Union so-

viétique n’ait pas débouché sur une confrontation directe entre ces 

deux superpuissances mais sur l’effondrement de la seconde, que 

les tensions actuelles entre les Etats-Unis et la Chine demeurent, 

jusqu’à présent, en deçà de l’incident armé, qu’en Europe occiden-

tale les ennemis héréditaires de jadis et naguère cohabitent au-

jourd’hui dans un ensemble plus ou moins intégré – tous ces fac-

teurs relèvent de la description d’une situation, elle-même cons-

tamment changeante, mais ils n’administrent la preuve de rien. 

Il est vrai que ce qui a fait époque, depuis la défaite de l’Allemagne 

et du Japon, c’est l’établissement, dans le Nord global, d’espaces 

durablement immunisés contre ces formes d’affrontements armés 

(entre Etats-nations ou coalitions d’Etats-nations) qui, à deux re-

prises, au XXe siècle, ont laissé ces mêmes espaces exsangues. Ce 

n’est pas que la guerre s’est trouvée bannie, c’est qu’elle s’est trou-

vée projetée, déplacée vers d’autres espaces dans lesquelles elle a 

prospéré de plus belle – guerres décoloniales et post-coloniales, 

guerres impérialistes, guerres par procuration (proxy wars), con-

flits dits ethniques, etc. Ce n’est pas que les Etats-nations du Nord 

global ont renoncé à la guerre, qu’ils s’y opposeraient désormais 

par principe, éclairés par les désastres du XXe siècle. C’est plutôt 

que leurs machines de guerre et leurs appareils militaires se sont 

redéployés, que les emplois de ceux-ci ont été reconfigurés – ils 

sont désormais au service de la lutte planétaire pour la défense de 

l’hégémonie, sur des fronts mouvants en multiples, qui vont de 

l’Afghanistan au Mali en passant par l’Irak et la mer de Chine. Le 

belloscepticisme qui créé l’aveuglement ambiant sous nos lati-

tudes quant aux formes des guerres qui s’annoncent trouve sa 

source également dans ce déplacement. Notre entendement de 

l’ensemble des questions liées à cet enjeu est totalement biaisé, 

placé qu’il est sous l’emprise de notre condition immunitaire, en-

tendue comme condition régionale, locale et qui, comme toujours, 

tend à se prendre pour la généralité, pour la règle2. 

                                  
2 Aux dernières heures de l’ère Obama, Naoki Sakai, l’alter ego de Jon Solomon, auteur d’un 

intéressant article récemment publié sur lundimatin, pronostiquait avec assurance « la fin de 
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guerre que sa matrice destine à détruire et asservir l’Europe en-

tière, voire au-delà, à supposer que sa synergie avec le régime mi-

litariste japonais ait trouvé son principe d’efficience maximale. Le 

régime de terreur de Staline était, sur ce point particulier (et es-

sentiel) tout à fait différent – ce n’est pas pour rien qu’il avait mis 

en veilleuse le mot d’ordre messianique de la révolution mondiale. 

Il en va, toutes choses égales par ailleurs, de même aujourd’hui : 

le régime chinois n’incarne pour la plèbe du monde, aucune espèce 

d’espérance ou d’alternative aux régimes capitalistes à l’occiden-

tale (les démocraties policières de marché)6. Mais il n’est en aucun 

cas, pour autant, une machine de guerre comparable et moins en-

core équivalente à ce que sont, substantiellement, les Etats-Unis. 

Ces derniers sont, d’une manière toujours plus pressante et visible 

pris dans un double bind : plus ils sont dans l’incapacité de main-

tenir en l’état leur système de domination et plus la défense de 

l’hégémonie (laquelle demeure pour eux un horizon absolument 

indépassable) se doit de passer par la promotion du chaos, des ten-

sions, des crises – un recours, un expédient qui, à un moment ou 

un autre, appelle l’affontement armé, la guerre. 

L’accroissement de la puissance chinoise, sa projection vers de 

nouveaux espaces à l’échelle de la planète relève d’une tout autre 

logique ou mécanique – le modèle Routes de la Soie, Belt and Road 

initiative qui inclut toutes sortes de calculs et de scénarios – mais 

en aucun cas la guerre. Les dirigeants chinois qui, eux, ressem-

blent beaucoup plus aux hommes d’Etat et élites politiques tradi-

tionnels (à l’occidentale) qu’à Trump - en ce sens que leur action 

et leur stratégie sont dictées par des calculs rationnels d’intérêt 

plutôt que par des impulsions, des coups de sang et des velléités - 

envisagent l’accroissement de leur puissance comme un processus 

                                  
6 Ceci étant dit et répété à l’adresse de quelques lecteurs pressés et expéditifs : je ne soutiens 
en rien l’Etat et le régime chinois (pas davantage que tout autre) et quand je dis, comme je 

l’ai fait dans un précédent texte que la politique néo-coloniale et le suprémacisme han mis 

en œuvre au détriment des Ouïgours, c’est l’intolérable, je m’expose en connaissance de cause 

à me faire réexpédier à Paris ou Taipei, la prochaine fois que je me rendrai en Chine conti-

nentale. Or, il m’importe de m’y rendre pour pouvoir en parler, contrairement à ceux qui 

statuent avec assurance sur le cours de l’histoire du monde du haut de leur clocher. Je ne 
suis pas en rien un compagnon de route du régime chinois, mais je ne me lasse pas de dé-

busquer les plis occidentalo-centriques voire néo-impériaux d’une certaine critique de super-

marché de « la Chine ». 
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les mouvements surgis sur le pourtour de la planète, une célébra-

tion de l’effervescence généralisée qui constitue le plus pauvre des 

substituts à une pensée de la guerre. 

Ce point aveugle constitue la prémisse de la plus assurée des fail-

lites politiques et des effondrements de la pensée radicale ou révo-

lutionnaire, de l’inspiration communarde, le jour où les machines 

de guerre entreront en action ; où les Etats-Unis et Israël entre-

prendront de faire tomber le régime iranien en le contraignant à 

un affrontement armé perdu d’avance pour lui, où les Etats-Unis 

créeront les conditions d’une crise majeure dans la péninsule co-

réenne, où ils entreprendront d’administrer une « leçon » à la 

Chine, que ce soit à propos des îlots disputés en mer de Chine 

méridionale, de Taïwan ou, pourquoi pas, de Hong Kong. 

Ce ne seront pas, ce jour-là, les (très mauvaises) raisons qui man-

queront aux mouvementistes du Nord global pour statuer qu’aussi 

bien, les ayatollahs étant ce qu’ils sont (obscurantistes et brutaux), 

le « dictateur nord-coréen » étant ce qu’il est (mégalomane et des-

potique), les « autocrates de Pékin » de même (très méchants avec 

les Ouigours et la jeunesse hongkongaise), l’urgence est d’adopter 

en la circonstance la position consistant à n’en avoir aucune et à 

compter les points en attendant que les armes se taisent. 

Adopter un tel parti (si l’on peut dire), s’en tenir à de telles dispo-

sitions, cela revient évidemment à réserver sa place dans le four-

gon de queue du train blindé conduit par le Docteur Folamour du 

moment ; à ne marquer aucun écart avec les croisés de l’hégémo-

nie reformés alors en Union sacrée. Ici encore, même si les rappro-

chements historiques ont toujours leurs limites et boîtent tant soit 

peu, il n’est pas mauvais de se rappeler les débuts de la Seconde 

Guerre mondiale : aussi peu avenant que fût le régime stalinien, il 

n’était pas tenable, en juin 1941, lorsque la Wehrmacht envahit 

l’URSS, de ne pas occuper une position face au conflit. Une fois 

que l’on aura statué, conformément aux canons les mieux établis 

de la science politique, que les régimes hitlérien et stalinien étaient 

l’un et l’autre « totalitaires », que l’on aura établi un signe d’équi-

valence entre eux à ce titre, demeurera dans l’angle mort de cette 

typologie un facteur essentiel : le régime nazi est une machine de 
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C’est au point qu’on voit actuellement prospérer, dans le climat 

collapsologique ambiant, dans toutes ses versions, soft et hard, 

journalistiques et philosophiques, toutes sortes de diagnostics et 

de pronostics parcourus d’intensités apocalyptiques, qu’il y soit 

question d’enjeux environnementaux ou biopolitiques, de l’éva-

nouissement de l’Etat ou de l’irrésistible montée des « popu-

lismes », mais dont le trait commun est d’inscrire dans un angle 

mort la plus immédiate et tangible des figures de la catastrophe 

qui se dessine sur notre ligne d’horizon – le risque d’un conflit armé 

opposant des puissances qui, pour disposer de moyens inégaux, 

n’en sont pas moins détentrices de moyens de destruction dépas-

sant de très loin tout ce qui a pu être mis en œuvre au cours de la 

Seconde Guerre mondiale. L’idée approximative mais assurément 

tranquillisante selon laquelle l’accession de plus en plus fréquente 

aux plus hautes fonctions de chiens fous ou enragés à la Trump, 

Bolsonaro, Salvini... dans les démocraties libérales serait en 

quelque sorte compensée voire annulée par une sorte de main in-

visible de l’Etat et de son administration composée d’élites ration-

nelles et professionnelles, cette idée ne repose que sur des pré-

somptions immunitaires que rien de probant ne vient étayer – ce 

n’est pas juste pour le show qu’il est apparu par deux fois, au 

cours de l’actualité récente, que les Etats-Unis étaient sur le point 

de se lancer dans une guerre d’agression contre l’Iran. Cette 

guerre, d’ailleurs, les dirigeants israéliens la souhaitent ardem-

ment et ils ne ménageront aucun effort pour en créer les condi-

tions. Sous Trump, au demeurant, une partie de la haute admi-

nistration étatsunienne est ouvertement belliciste et appelle de ses 

voeux, à l’image du théoricien de la bande, John Bolton, des opé-

rations destinées à rappeler qui est le maître soient lancées en di-

rection de l’Iran, la Chine, la Corée du Nord. 

Contrairement à ce que l’on imagine souvent, cette orientation ne 

heurte pas de front la perspective définie par le slogan qui assura 

le succès de Trump, « America first ». C’est précisément parce que 

les Etats-Unis n’ont plus les moyens d’assurer le maintien en l’état 

                                  
la Pax Americana ». Ce qu’il omettait alors de préciser, c’est que cette nouvelle supposée heu-
reuse constituait le prélude non pas au démantèlement du système hégémonique mais bien 
plutôt à Bellum Americanum dont les prémisses s’amoncèlent dans le présent – un exemple 

typique de cet angélisme de « la crise » de la domination dont se nourrit en permanence le 

belloscepticisme. 
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du dispositif général de la Pax Americana, mis en place progressi-

vement après la Seconde Guerre mondiale (avec tous les investis-

sements et les formes de présence directe que celui-ci suppose), 

qu’il leur faut désormais accompagner le mouvement de repli de 

démonstrations de force destinées à rappeler qu’aujourd’hui 

comme hier, la puissance militaire étatsunienne demeure sans 

égal ni rival. La fin de la Pax Americana diagnostiquée par cer-

tains ne s’apparente en rien à un démantèlement du dispositif hé-

gémonique, et moins encore à un effondrement du système hégé-

monique, sur le modèle de ce qu’a été l’effondrement du bloc (et du 

monde) soviétique. 

Les facteurs qui tendent à miner la puissance économique des 

Etats-Unis, au point qu’aujourd’hui la Chine fait, dans ce do-

maine, à peu près jeu égal avec celle-ci, voire commence à lui da-

mer le pion dans des domaines stratégiques (d’où l’exemplarité de 

l’affaire Huawei), ou bien encore tous les phénomènes de délite-

ment de la société et de l’espace étatsuniens qui s’accélèrent sous 

nos yeux – tout ceci, plutôt que préluder à une quelconque « chute 

de l’empire américain », ne fait que mettre à nu la matrice de cette 

puissance, dans sa continuité historique – une machine de guerre3. 

Aussi surprenant que cela puisse paraître, celle-ci est parfaitement 

en état de se maintenir voire de se renforcer tandis que se multi-

plient, par ailleurs, les manifestations de crise et de déclin qui ta-

raudent aussi bien les institutions politiques que les formes de vie 

collective, la vie spirituelle de cet ensemble. Une observation qui 

conserve toute sa pertinence quand on l’applique au clone moyen-

oriental des Etats-Unis, Israël – une société à vau-l’eau et une ma-

chine de guerre en pilotage automatique, et qui prospère sous ce 

régime. 

                                  
3 J’emploie ici l’expression « machine de guerre » dans un sens différent du sens que Deleuze 

et Guattari donnent à cette expression – ils opposent la « machine de guerre » aux appareils 

militaires, alors qu’ici s’impose l’indistinction entre ce qui constitue la dynamique guerrière 

et conquérante de la machine qu’est cette Amérique-là, toujours en guerre, toujours en quête 

d’un ennemi, et la croissance de son appareil militaire. Cette machine de guerre élémentaire 

est intégralement militarisée. Les Etats-Unis sont un « monde » intrinsèquement militariste. 
Patriotisme (la bannière étoilée exposée sur le perron des maisons individuelles), militarisme 

et culte des armes à feu forment aux Etats-Unis une indissociable trinité. Voir sur ce point 

le cinéma de Clint Eastwood. 
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la question de la guerre. Dans le Nord global, les philosophes, 

comme les autres, ont été embarqués par l’illusion immunitaire. 

Nous avons désormais de la philosophie des animaux (tant qu’on 

en veut), des arbres, des minéraux, de la philosophie de l’environ-

nement dévasté et de la fin du monde annoncée qui va avec, de la 

philosophie des genres et des espèces – mais de la philosophie de 

la guerre, il n’y en n’a plus, elle s’est dissoute dans le paradigme 

communicationnel et la fin de l’Histoire entendue comme démo-

cratisation du monde. 

Nos marxistes eux-mêmes ne pensent plus la guerre et il ne leur 

viendrait pas grand chose à l’esprit si un conflit armé éclatait entre 

les Etats-Unis et la Chine4. Quand Jaurès ciselait sa célèbre for-

mule : « Le capitalisme porte en lui la guerre comme la nuée porte 

l’orage », il inscrivait la possibilité de la guerre dans le présent, il 

pensait la guerre comme une dimension de l’époque – la suite a 

montré qu’il n’avait pas tout à fait tort. Or, la guerre n’est pas une 

généralité, une idéalité pure, elle prend toujours une tournure sin-

gulière dans une configuration particulière, mettant aux prises des 

protagonistes distincts, créant un champ de l’affrontement dans 

lequel ceux-celles qui entendent se tenir à la hauteur de leur ac-

tualité sont sommés de tenir une position5. 

Ce qui s’est substitué, du côté de la tradition communiste, post-

marxiste, mais aussi bien de la tradition post-néo-anarchiste, à 

une pensée de la guerre, c’est une rhétorique vague de l’anticapi-

talisme radical, agrémentée de chaînes d’équivalences paresseuses 

et impensantes – tous les régimes capitalistes se valent, oppres-

seurs, violents et impopulaires qu’ils sont, de New York à Pékin, 

tous, à l’aune des mouvements qui les défient et en dénoncent le 

caractère antipopulaire et policier, sont à mettre dans le même sac. 

Telle est la dent creuse qui inspire la mise en équivalence de tous 

                                  
4 Au XXe siècle, la question de la position à prendre face aux guerres à venir ou en cours 

occupait une place de choix dans les débats qui agitaient les groupes et partis se réclamant 

du marxisme, de tout poil, ceci de la Seconde à la Quatrième Internationale(s). 
5 On trouve bien, dans les espaces académiques, toute une tribu schmittienne, consistante 

autant que dispersée, mais dont l’ambition n’est pas tant de penser le présent aux conditions 

des catégories forgées par cet éminent penseur de la guerre rallié au nazisme, mais plutôt de 
réduire sa pensée aux conditions d’un savoir universitaire, de la normaliser, la rendre « en-
seignable » et, à ce titre, salonfähig, fréquentable. Les experts en schmitterie d’aujourd’hui 

n’ont rien à nous dire de particulier sur les guerres qui font rage, pas davantage que sur 

celles qui viennent. 
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hantées par les idées fixes de l’ultra-libéralisme ou de l’Etat entre-

prise (Corporate state). 

On ne discute plus. On n’a plus affaire, à des interlocuteurs légi-

times, mais à des prétendants ou des gêneurs qui ne sont que des 

obstacles dressés sur le chemin de l’administration des affaires du 

monde par ceux auxquels il revient de droit, des ennemis déclarés 

ou dissimilés, donc - ou bien alors, des empêcheurs de « réformer » 

en rond englués dans « conservatismes » insupportables et qu’il 

importe de remettre à leur place une fois pour toutes. Le modèle 

de conduite qui tend à s’imposer ici est le même, en matière de 

relations entre gouvernants et gouvernés aussi bien qu’ en matière 

de relations entre les gérants de l’hégémonie et d’autres puis-

sances ou souverainetés - c’est un modèle décisionniste, un mo-

dèle de guerre : y prévalent l’unilatéralisme, les rapports de force 

et ce qu’Axel Honneth appelle la politique du mépris – le protago-

niste, l’ « autre » ne fait l’objet que d’une reconnaissance factice. Ni 

sa position dans le monde, ni sa perspective, ni ses intérêts, moins 

encore ses droits et sa qualité de sujet rationnel ne font l’objet 

d’une reconnaissance effective. Ce dont il est question, et exclusi-

vement, c’est de le réduire à nos conditions, le faire plier, de dis-

créditer sa position, ses demandes et ses récits - et, en chaque 

occasion, de faire de cette opération un exemple, destinée à l’édifi-

cation de tous les autres. 

On voit bien comment, dans une telle situation, les dangers de ce 

que l’on pourrait appeler une guerre par inadvertance se multi-

plient. La politique du mépris est une politique de joueur de poker 

dans laquelle le bluff est omniprésent, mais toujours susceptible 

de se heurter aux dispositions d’un autre joueur de poker, égale-

ment porté à jouer la carte de l’intimidation – or l’intimidation, 

lorsque sont en jeu des armes de destruction massives, nucléaires 

notamment, cela s’appelle la terreur. 

L’un des nombreux problèmes que nous rencontrons lorsque nous 

tentons de répondre à des questions simples, à propos de notre 

actualité où en sommes-nous avec la guerre aujourd’hui ? , De 

quoi est faite la fausse paix dans laquelle nous vivons ?, A quoi 

pourrait ressembler la guerre qui vient ? ), c’est que la philosophie 

de la guerre s’est volatilisée, que la philosophie s’est détournée de 
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Toutes les rodomontades à propos de la crise agonique du capita-

lisme américain, tant en vogue parmi les néo-anarchistes et com-

munards d’ici et d’ailleurs se profèrent sur fond d’un total aveu-

glement sur ce point : « la crise », sous toutes ses formes et dans 

toutes ses dimensions, ce n’est pas la fin de la puissance militaire, 

ce serait plutôt le bain de jouvence du néo-militarisme états-unien. 

Ce n’est pas tant que l’appareil militaire s’émanciperait de l’appa-

reil politique, c’est plutôt que, de façon croissante, les pulsions 

(pour ne pas dire les « logiques ») de la machine de guerre coloni-

sent le domaine de l’action étatique, tendant, comme on le voit tous 

les jours, à transformer Trump en drone sur le point de fondre sur 

tel ou tel hyper-ennemi de l’Amérique, acharné à liquider le peu 

qui subsiste encore du droit international et de sa fonction modé-

ratrice de la conflictualité entre Etats. 

Répéter ad nauseam que, pour des raisons multiples ni Trump ni 

l’administration étatsunienne ne veulent une guerre qui les oppo-

serait à l’un des dits « Etats-voyous » avec lesquels ils rompent des 

lances, et moins encore avec le « prétendant » chinois, arguer du 

fait qu’une telle guerre ne va pas dans le sens de leurs intérêts – 

c’est ne pas comprendre ce qui est en jeu ici : ce ne sont pas des 

acteurs rationnels (qui inscrivent dans la durée calculs et prévi-

sions, qui agissent stratégiquement), ce qui dicte l’action de ceux 

qui décident, à commencer par Trump et son entourage, ce ne sont 

plus essentiellement des calculs rationnels d’intérêt. Ce sont des 

impulsions et des intensités qui sont directement branchées sur la 

machine de guerre immémoriale et qui inscrivent les décisions 

dans un présentisme forcené – une politique au jour le jour, de 

coups de tête et de coups de gueule, mais aussi de passages à l’acte 

dont l’assassinat du général iranien Soleimani constitue l’exemple 

le plus récent. 

La façon délibérée dont Trump s’affranchit du droit international, 

c’est précisément ce qui est destiné à frayer la voie à une politique 

de coups de force, de fait accomplis dans laquelle l’affirmation de 

la force repousse toute notion d’une législation à laquelle les puis-

sances, quels que soient leurs intérêts en conflits, soient supposés 

faire allégeance ; et, aussi bien, toute notion d’arbitrage exercé par 

des instances internationales reconnues par la « communauté des 

nations ». 
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On peut dire que, d’une certaine façon, depuis que Trump a dé-

noncé unilatéralement l’accord sur le nucléaire iranien et que les 

Israéliens bombardent régulièrement des sites et positions tenus 

par des alliés de l’Iran, en Syrie notamment, une guerre non décla-

rée, de basse intensité, est bel et bien en cours entre l’Iran (et ses 

alliés non étatiques sur le terrain) d’une part et, de l’autre, les 

Etats-Unis et Israël ; une guerre d’intensité variable et susceptible 

de changer d’échelle à chaque instant, ponctuée de stridences, 

« pics » et épisodes déjà nombreux dont la liquidation du général 

iranien ne constitue qu’un énième épisode et dont la caractéris-

tique commune est que chacun d’entre eux pourrait, aurait pu, 

constituer en soi un facteur suffisant pour que cette guerre ram-

pante se transforme en affrontement direct et massif. On a là un 

cas d’école où se manifeste de façon flagrante notre incapacité 

(bien davantage qu’une réticence) à nommer la guerre – on ne veut 

voir que les épisodes, au jour le jour, séparément, on ne veut pas 

prononcer le nom de ce qui se donne à voir dans l’enchaînement 

de tous ces « incidents » - car en dire le nom, ce serait s’obliger à 

en penser les conséquences. On se tient en retrait, en deçà de ce 

qui convoque ici l’intelligence de la situation, de ce qui demande à 

être nommé comme propriété de ce présent : on ne sait plus appe-

ler un chat un chat, une guerre une guerre. 

S’affranchir du droit international et traiter comme les instances 

d’arbitrage comme quantité négligeable, ce fut, au XXe siècle, le jeu 

des pouvoirs autoritaires qui se préparaient à des guerres de con-

quête – Mussolini, Hitler et leurs émules. Il y a, au delà des vocifé-

rations, dans la façon dont Trump piétine toutes les règles, cultive 

le fait accompli, se donne les mains libres pour pratiquer une po-

litique dont le fondement est que la force créé le droit, un parfum 

de tout cela – mais à une différence capitale près : lorsqu’il envahit 

la Pologne puis la Hollande, la Belgique et la France, pilonne l’An-

gleterre puis prend le risque d’ouvrir un second front, à l’Est, en 

attaquant l’URSS, Hitler pense et agit en stratège. Il s’avère, au 

bout du compte, qu’il a surestimé ses forces et sous-estimé notam-

ment, la puissance militaire des Etats-Unis qui vont écraser son 

allié japonais – mais il n’agit pas par simple impulsion, il calcule 

et inscrit ses projets de conquête et de constitution d’une nouvelle 

hégémonie placée sous la houlette du IIIe Reich dans la durée. Son 
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grand dessein suprémaciste glace le sang, mais il était distinct, ce 

qui donnait quelques prises à ceux qui y résistaient et s’y oppo-

saient. 

Le problème auquel nous avons à faire face aujourd’hui, c’est que 

la machine hégémonique est en pilotage automatique, qu’il n’existe 

plus, depuis belle lurette, de vrai projet ou de grand dessein hégé-

moniste. Les machines de guerre occidentales restent opératoires, 

elles « tournent », elles ne sont jamais en mal d’emploi, mais c’est 

chaque fois au coup par coup, par saccades et sans suite dans les 

idées – de l’Afghanistan à la Syrie, de la Libye au Sahel... Ce qui se 

substitue au grand dessein ou du moins au plan d’ensemble (on 

appelait jadis cela des « doctrines »), ce sont des motifs obsession-

nels, des phobies, des crises paniques parfois – le terrorisme isla-

mique, l’ « hégémonisme chinois », le « dictateur nord-coréen », 

l’ « expansionnisme iranien », etc. 

Sous ce régime d’un immédiatisme hanté par le cauchemar d’un 

repli non pas organisé mais panique, se profile ce risque perma-

nent : qu’un geste impulsif destiné à intimider ou terroriser telle 

ou telle des bêtes noires de cette Amérique-là débouche sur un 

enchaînement de violences armées dans laquelle s’engloutisse ra-

pidement (comme ce fut le cas en Syrie) toute chance d’un apaise-

ment du conflit par les voies habituelles de la négociation, de la 

diplomatie, de l’intervention de parties tierces, etc. Ce qui caracté-

rise en effet le nouveau type d’homme d’Etat qu’incarne Trump 

(mais il tendrait ici à devenir la règle plutôt que l’exception), c’est, 

au delà de l’action dans l’urgence et sans suite dans les idées, son 

allergie et même son opposition de principe à toute espèce d’esprit 

de négociation, de recherche de voies médianes, de compromis, de 

positions d’équilibre. 

Ces gens-là ne discutent pas – ils imposent leurs conditions (ou 

tentent de le faire), décrètent, alignent les faits accomplis – et y 

ajoutent l’écume de la communication la plus bruyante et cousue 

de fil blanc. Ceci est vrai dans le domaine des relations internatio-

nales comme dans celui des relations entre l’Etat et les popula-

tions. Trump déchire l’accord sur le nucléaire iranien comme nos 

propres gouvernants font du Thatcher quand ils s’efforcent de faire 

passer, sur le front intérieur, une de leurs fameuses « réformes » 


