
 
 
 

 
 

 
L’homophobie 

vient-elle  
(vraiment,  

et seulement)  
d’en bas ? 
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Il existe aujourd’hui une condamnation officielle de l’ho-

mophobie, et une politique de reconnaissance de l’homo-

sexualité – à travers notamment la légalisation du mariage 

des couples de même sexe. Cette gayfriendliness institu-

tionnelle résulte en bonne partie de la pression des mou-

vements sociaux, mais elle a aussi été entérinée et organi-

sée à des fins de diversion – et de stigmatisation parfois 

explicite des « autres », présentés comme homophobes : les 

classes populaires, les minorités racisées et le « monde mu-

sulman ». C’est ce qu’ont montré plusieurs travaux consa-

crés à l’« homonationalisme » – terme forgé pour critiquer 

ces opérations politiques menées au nom du progres-

sisme. Plusieurs réponses ont déjà été apportées pour les 

contrer, certaines allant malheureusement jusqu’à disqua-

lifier toute lutte contre l’homophobie et toute demande 

d’égalité des droits (et notamment des droits d’accès au 

mariage et à l’adoption) au nom du supposé impérialisme, 

du supposé racisme ou du supposé mépris de classe dont 

elles seraient nécessairement, comme par essence, enta-

chées. C’est un angle d’analyse très différent que nous 

proposons ici. Dans son livre Gayfriendly. Acceptation et 

contrôle de l’homosexualité à Paris et à New York qu’elle 

présentera le 21 mai à 19h30 à Bonjour Madame1, Sylvie 

Tissot propose un détour par la gayfriendliness revendi-

quée par des hétérosexuels fortunés et cultivés, pour en 

dégager les caractéristiques bien particulières, ainsi que 

les importantes limites. Le texte qui suit, et qui en est ex-

trait, analyse et déconstruit l’autorité morale dont les ha-

bitants de quartiers gentrifiés s’investissent eux-mêmes, 

par le biais notamment d’une dénonciation vertueuse de 

certains lieux et de certaines populations.  

                                  
1 Formidable bar-restaurant et espace de rencontres nouvellement ouvert au 40 rue de Montreuil, 

75011 Paris 
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L’homophobie comme faute de goût 
Les hétérosexuels et hétérosexuelles interrogées pour cette enquête, ha-

bitants des quartiers du Marais à Paris et de Park Slope à New York, 

appartiennent aux classes moyennes supérieures et supérieures2. Plus 

clairement encore que par leurs revenus, ou encore que par la propriété 

privée, ils expriment leur statut à travers le niveau de diplôme, et plus 

généralement par une valorisation sans nuance de l’éducation. 

Outre l’importance, bien établie, de la culture comme outil de reproduc-

tion sociale pour les parents, c’est souvent à travers des activités distin-

guées que socialisent certains enquêtés. 

Daisy, universitaire à la retraite, décrit ses amis, des habitants de longue 

date de Park Slope, comme elle âgés de 60 à 70 ans de la manière sui-

vante : 

« Ils sont tous brillants, intelligents, plutôt vifs. […] On va à des conférences, 

des rencontres de Pen [une organisation littéraire]. Les films, le théâtre, 

l’opéra. On va écouter de la musique de chambre, on a un abonnement. Et 

il y a de la musique de chambre presque tous les dimanches à la biblio-

thèque [municipale de Brooklyn]. C’est merveilleux. » 

Or, le discours gayfriendly, ainsi que le rejet du racisme, est un moyen 

de réaffirmer l’importance de l’« éducation ». Le capital culturel, décrit 

comme un remède aux préjugés, un facteur d’ouverture, un gage de ré-

flexion, masque en effet les positions de classe associées à la détention 

des titres scolaires. 

Comme l’exprime Richard, 55 ans, homme d’affaires, diplômé de la pres-

tigieuse université de Cornell puis détenteur d’un MBA (Master of busi-

ness administration), « Si tu es éduqué [educated], si tu as été à l’univer-

sité, tu as plus de chances d’interagir avec des gens différents de toi. Et 

avec un peu de chance, les préjugés que tu as s’effacent. » Cette affirmation 

intervient à un moment de l’entretien consacré à l’acceptation de l’homo-

sexualité. 

Pour Jennifer, en fin d’études supérieures, l’homophobie n’existe pas 

chez les « gens éduqués de classe moyenne » (middle class educated 

people), qui forment désormais la plus grande partie de la population de 

New York, me dit-elle. Le mot libéral dont se réclament l’ensemble des 

                                  
2 Pour plus de précisions sur les lieux de l’enquête et les enquêtés, voir l’introduction du livre 
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enquêtés étatsuniens est souvent accolé à ou pris comme synonyme de 

educated (éduqué ou instruit). 

Alexander, ancien trader en reconversion professionnelle pour devenir 

psychanalyste, explique que « ce qui caractérise la plupart de mes amis, 

c’est la curiosité intellectuelle, la tolérance sociale, le progressisme, l’ouver-

ture, les valeurs idéologiques non doctrinaires. Oui, l’inclination intellec-

tuelle. » 

L’insistance sur le passage par l’université est nette aux États-Unis où, 

nous l’avons vu, la fréquentation de camarades faisant leur coming-out 

dans ce lieu séparé de la sphère familiale constitue un moment important 

dans l’apprentissage gayfriendly. Mais de façon générale, dans les deux 

pays, l’homophobie est décrite comme un comportement relevant de 

l’obscurantisme, fondé sur des peurs absurdes et grotesques, en tout cas 

irrationnelles, que l’éducation permet de dissiper. 

La croyance dans la connaissance se mêle à un habitus de classe qui fait 

des préjugés quels qu’ils soient une erreur d’appréciation, quelque chose 

de déplacé, en somme une faute de goût. Comme le dit Terrence, 63 ans, 

ingénieur, propriétaire d’une maison de ville située à quelques dizaines 

de mètres de Prospect Park, « Je trouve l’intolérance raciale et toute autre 

forme de discrimination désagréable et inappropriée. » 

Ces fractions des classes supérieures, dont la position repose sur la re-

production du capital culturel, aiment à mettre en avant leur supériorité 

intellectuelle. Cette posture repose sur une certaine vision du monde et 

de l’histoire. Nous l’avons déjà noté, les propos des enquêtés s’inscrivent 

dans une croyance solidement ancrée dans un progrès porté par les luttes 

sociales, mais surtout par la raison, tenue pour source quasi automa-

tique d’ouverture et de compréhension. Située loin des extrêmes, la rai-

son favoriserait les compromis et les accommodements, dissiperait les 

haines. 

Dans ce cadre, l’intelligence n’est jamais perçue comme un potentiel ins-

trument au service de l’exclusion, mais comme l’opposé, en quelque 

sorte, du rejet. C’est par ce truchement, pensent-ils, que les générations 

prennent progressivement conscience du caractère absurde des formes 

de discrimination, et se rallient à la tolérance, considérée comme atteinte, 

sinon tout à fait acquise. 
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Pourtant, pourrait-on rappeler, on sait à quel point le savoir, notamment 

médical, est venu légitimer la criminalisation de l’homosexualité. L’idée 

de trancher « pour » ou « contre » l’éducation ou la science n’aurait pas 

grand sens. Ce qui m’importe ici, c’est de noter la chose suivante : inter-

rogés sur le bilan qu’ils font des progrès des droits des gays et des les-

biennes, les enquêtés versent dans une autocélébration enthousiaste, al-

liant profession de foi progressiste et vision optimiste de l’ordre du 

monde. Si l’homophobie, le rejet et plus largement les préjugés existent 

encore, ce ne sont, selon eux, que des résidus du passé alors qu’un mou-

vement inéluctable est en marche, auquel in fine les plus réticents se 

rallieront. 

Pour Rachel, étudiante en sciences de l’éducation à New York, fille d’un 

médecin et d’une professeure d’université, on assiste à une « tendance 

rapide vers une acceptation croissante ». « On va dans la bonne direction », 

me dit Gayle, journaliste, avec confiance. 

À écouter attentivement les enquêtés, il semble clair toutefois que l’intel-

ligence n’est pas seulement un gage d’ouverture, loin des haines tenaces 

et retardataires que nourrissent les moins diplômés. Elle réside aussi 

pour eux dans la capacité à contrôler son attitude et ses prises de posi-

tion, comme les étudiants de Daisy qui, me dit-elle, « sont assez malins 

pour ne pas dire des choses homophobes ». 

La gayfriendliness, en ce qu’elle cible les populations sans diplôme à qui 

il convient d’inculquer une attitude plus tolérante — attitude à laquelle 

elles seraient par définition plus rétives —, fonctionne ainsi comme opé-

ration de distinction. La position de classe que viennent établir les décla-

rations de gayfriendliness se situe à distance des moins diplômés, mais 

aussi d’un autre groupe : la bourgeoisie possédante à fort capital écono-

mique. Les modes de vie des gentrifieurs disent bien justement la dis-

tance qui est établie avec les fractions les plus riches des classes supé-

rieures. L’installation dans un quartier anciennement populaire incarne 

l’éloignement culturel par rapport à des milieux plus traditionnels et à 

des modes de vie plus rigides. Comme dit Nicole, avocate, 60 ans, en 

parlant des banlieues résidentielles aisées où elle a grandi près de New 

York mais où elle n’a pas voulu s’installer : il n’y a « aucune culture ». 

Là encore on voit comment se croisent distinction culturelle, habitus de 

classe et frontières géographiques. L’espace intervient pour circonscrire 

un habitus différent de celui des plus dotés. En vivant dans le Marais ou 
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encore à Park Slope, des quartiers « sympas », « chaleureux », on dit un 

refus d’habiter dans les suburbs pour les États-Unis, et dans les quar-

tiers bourgeois à Paris que sont le 16e arrondissement, ou plus récem-

ment les 5e et 6e arrondissements. 

Rationalisation de contraintes budgétaires, reclassements symboliques : 

dans ces opérations complexes, l’affirmation gayfriendly joue un rôle im-

portant puisqu’elle oppose aux quartiers de l’acceptation les espaces de 

l’homophobie. Généralement, toutefois, la grille spatiale connote tout au-

tant la classe que la race, même si celle-ci ne peut se dire que de manière 

plus euphémisée encore. 

L’homophobie vue d’en haut. 
Construite dans les années 1980 et 1990 en grille d’analyse de la ques-

tion sociale en France, la « banlieue » a aujourd’hui pour fonction de dé-

signer une série très extensive de « problèmes ». L’évacuation de la ques-

tion des discriminations a accompagné cette construction politique, en 

reléguant dans l’invisibilité le racisme qui pèse pourtant fortement sur le 

quotidien d’une partie importante de la population qui y vit. Dans le 

même temps, dès le début des années 1990, le ciblage des « quartiers 

sensibles » repose sur une identification ethnique : le pourcentage de po-

pulations immigrées a été érigé en indicateur permettant d’identifier et 

de mesurer ce caractère « sensible ». 

De sorte que la référence aux populations habitant en « banlieue » ou 

dans les « quartiers » permet aujourd’hui de désigner des populations ra-

cisées sans utiliser le langage racial : soit que le propos est tenu dans des 

univers où il est prohibé en théorie, soit que l’idéologie républicaine, et 

parfois certains sentiments antiracistes, contraignent les locuteurs à des 

catégories dites « color blind  », ou aveugles à la race. 

Les discussions sur la gayfriendliness donnent à voir la manière dont le 

langage spatial sert en réalité à dire la race, et ce à des fins de mise à 

distance. Loin de l’opposition fantasmatique entre une France « républi-

caine » et des États-Unis foncièrement « racistes », le langage de la race 

est, dans sa forme particulière, présent dans les pratiques et les catégo-

ries de pensée des classes supérieures françaises. Comment se fait-il qu’il 

apparaisse à l’occasion de discussions sur l’homosexualité ? 
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Les propos des enquêtés parisiens font écho à des discours largement 

repris dans les médias, notamment sur la base d’ouvrages et de statis-

tiques produites dans le milieu associatif. Des rapports de SOS Homo-

phobie parus en 2005 et 2006 mobilisent des chiffres biaisés mais qui 

viennent conforter l’idée, diffusée dans des livres à succès, d’une homo-

phobie plus forte et spécifique à la « banlieue ». Comme cela a été le cas 

quelques années plus tôt quand la question des violences contre les 

femmes a été circonscrite à certains territoires et certaines populations 

racisées, l’homophobie figure désormais dans la longue liste des « pro-

blèmes des quartiers ». 

Pointer du doigt cette construction politique et médiatique ne veut pas 

dire qu’aucune homophobie n’existe dans ces milieux : des enquêtes se-

raient nécessaires pour en dégager les formes spécifiques. Mon propos ici 

est de mettre en évidence le rôle que joue l’homosexualité dans des pro-

cessus de stigmatisation (tout particulièrement des Arabes), qui s’inscri-

vent dans une histoire ancienne. Comme l’a étudié l’historien Todd She-

pard, l’extrême droite française a façonné après l’indépendance algé-

rienne une figure de « l’arabe » comme source de dévirilisation de la na-

tion. L’orientalisme sexuel prend désormais une forme inversée : les po-

pulations racisées, notamment arabes, forment toujours une menace 

mais pour une valeur désormais associée à la République, l’acceptation 

de l’homosexualité. 

Ainsi Patrick, habitant du Marais et agent immobilier, explique : «  Chez 

les gamins des cités, je le vois quand je vais dans certains quartiers. 

“Pédé”, c’est une insulte. » Ici « cités » connote la race (surtout quand il 

s’agit de « jeunes », terme devenu synonyme de jeunes racisés), mais aussi 

la classe (par l’évocation d’un type de logements associé aux classes po-

pulaires). Son propos mêle en réalité espace, race et religion, et ce par 

l’intermédiaire du terme repoussoir de « communautarisme » : 

« Moi, j’ai quand même vendu un loft à un couple de femmes, 45-50 ans, 

bonne situation et tout. Elles avaient un loft à côté du métro Couronnes [à 

la frontière des 11e et 20e arrondissements de Paris]. Elles sont parties, 

c’était pas possible. C’est l’atmosphère générale qui est devenue intolé-

rante, c’est devenu ultra communautariste.  

— Moins tolérante qu’avant ?  

— Dans ces quartiers, oui, oui, bien sûr. Je pense qu’il y a des quartiers où 

il fait encore pas bon du tout être gai. Il faut pas s’afficher sinon vous vous 
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faites casser la gueule, ou insulter. Ça, c’est sûr. Ouais, ouais. Et ça parti-

cipe de ce communautarisme qui s’affirme autour des religions. Mais, c’est 

la même chose dans le 16e à la rigueur. C’est pas une religion en particu-

lier. C’est un phénomène. » 

Il y a bien chez Patrick une proclamation d’universalisme (toutes les reli-

gions sont source d’intolérance), sans doute liée au contexte de la Manif 

pour tous à laquelle il fait allusion peu après. Les termes « islam » ou « 

musulmans » ne sont pas prononcés, même si le quartier qu’il évoque 

correspond à la section de la rue Jean-Pierre Timbaud où commerces et 

lieux de culte rendent visible l’islam dans l’espace public. Pourtant le « à 

la rigueur » marque une certaine différence entre le catholicisme de la 

bourgeoisie du 16e arrondissement et l’islam des quartiers populaires. 

Surtout, comme chez beaucoup d’enquêtés, le mot « communautarisme » 

permet ici de faire le lien entre la question musulmane et l’homophobie. 

Car dans les deux cas, il pose une limite à la visibilité dans l’espace public 

et aux revendications des groupes minorisés, sources potentielles de « 

ghettoïsation » et de « repli sur soi ». Ainsi interrogée sur le « communauta-

risme », Marie-Pierre s’exclame : 

« Alors moi, personnellement, je suis contre le communautarisme. Vous ne 

m’avez pas posé la question, le burkini… Qui dit communautarisme, dit 

repli dans un ghetto, pour faire simple. Pour moi les choses et les gens 

doivent être ouverts, et pas du tout “on est entre nous, on a nos lois”, non, 

je suis contre. » 

Cet entretien se déroule peu de temps après la polémique sur le burkini, 

qui éclate en France en 2016, et l’allusion à ce maillot de bain musulman 

dit bien que le communautarisme est ici associé à l’islam. Les injonctions 

morales adressées aux gays et aux lesbiennes sont moins fortes que pour 

les musulmans ; néanmoins on retrouve à travers cette rhétorique les 

mêmes exigences : la relégation dans le privé, et l’attente d’une certaine 

discrétion et modération politique. 

Mais c’est plutôt sur des espaces étatsuniens qu’elle et d’autres enquêtés 

se focalisent. Le Bronx et le Queens, deux districts de la ville de New York 

qui forment des espaces diversifiés mais où habite une importante popu-

lation noire, sont pointés du doigt comme posant problème du point de 

vue de l’homophobie. À ces deux espaces est opposé « Brooklyn », où ils 

habitent. Brooklyn est lui-même un district extrêmement divers et com-

prend des quartiers populaires, noirs et hispaniques, mais derrière sa « 
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diversité », une même « acceptation » règne aux yeux des enquêtés : « À 

Brooklyn, il y a tellement plus de diversité, tellement plus d’acceptation  », 

me dit Elizabeth, comparant Park Slope à l’Upper East Side, quartier tra-

ditionnellement huppé de Manhattan où elle a habité un an. 

Le vocabulaire étatsunien de la « communauté » permet aussi un recou-

pement entre l’espace et la race, sans la connotation fortement péjorative 

associée, en France, aux communautés, pire encore au « communauta-

risme ». Ainsi plusieurs enquêtés new-yorkais interrogés sur l’homopho-

bie évoquent-ils les « communautés noires » et les « communautés hispa-

niques ». Nicole m’explique que l’homophobie est « un enjeu ethnique » (an 

ethnic issue). 

En France, la dénonciation du « communautarisme » et plus précisément 

l’évocation du « voile » chez les musulmanes sont autant de manières de 

s’alarmer du conservatisme des populations non blanches. Ainsi Stépha-

nie me raconte-t-elle s’être inquiétée d’une amie de son fils qu’elle connaît 

depuis l’école primaire et qu’elle voit, depuis le collège, porter le foulard 

dans le quartier. Sans évoquer les indices d’une violence subie par l’ado-

lescente, elle m’explique avoir parlé d’elle à la principale du collège, s’of-

fusquant que celle-ci se refuse à intervenir, et envisageant alors d’appeler 

le numéro dédié aux enfants en danger. 

S’ajoutant à la cartographie dessinant des centres-villes gentrifiés tolé-

rants et des quartiers pauvres où habitent des minorités racisées homo-

phobes, une autre opposition est établie : celle qui oppose les grandes 

villes comme Paris et New York (auxquelles s’ajoutent les autres agglo-

mérations étatsuniennes des côtes Est et Ouest) au reste du territoire. 

Celui-ci est désigné en France à travers l’évocation de la « campagne », 

des « villages » ou encore des « petits bleds » mais aussi des « petites villes 

de province » où, selon les Parisiens, il ne fait pas bon vivre quand on est 

gai ou lesbienne et par conséquent naturellement enclin à venir s’instal-

ler dans des quartiers comme le Marais. 

Celui-ci est bel et bien vu comme un refuge, à rebours de ce que montrent 

des enquêtes consacrées aux hommes gais habitant dans des zones ru-

rales, où ils négocient des formes de visibilité et de reconnaissance. 

L’ignorance ou l’occultation de cette réalité complexe est rendue possible 

par l’homogénéisation de territoires définis avant tout par opposition à la 

capitale et par un certain mépris de classe, qui associe « la province » à 

l’absence de culture, au repli sur soi, et à l’obscurantisme. 
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Martine, universitaire, me dit, opposant clairement le quartier où elle ha-

bite et les espaces ruraux : « Évidemment, moi, je vis dans le Marais, alors 

je vois plutôt l’aspect tolérance de la chose. Dans la campagne ça doit être 

plus dur. » Frédéric, producteur à la radio, explique : 

« Moi, je trouve ça moyenâgeux. Avec toute l’évolution de la société… Ils 

sont tellement réfractaires. Moi, je représente dans ma manière de vivre 5 

% de la population française. Avec mes goûts. Je les vois à la campagne, 

les gens, c’est la campagne, quoi… Il y a internet mais les gens ont toujours 

aussi peur. » 

Cet extrait d’entretien fait suite à un développement sur la Manif pour 

tous dont il occulte la dimension urbaine, pourtant censée garantir l’ou-

verture d’esprit. La cartographie étasunienne est légèrement différente, 

notamment parce que les territoires qui incarnent, en dehors des grandes 

villes, l’homophobie recoupent aussi les cartes mentales du racisme. 

C’est « le Sud », figure repoussoir sur laquelle revient la suite du chapitre 

43. 

 

                                  
3 Sylvie Tissot, Gayfriendly. Acceptation et contrôle de l’homosexualité à Paris et à New York, Raisons 

d’agir, 2018 


