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a notion d’ « abolitionnisme » réfère généralement, dans l’état 

actuel de notre culture politique, à la suppression de la peine 

capitale. Dans un contexte où celle-ci est officiellement 

supprimée, l’abolitionnisme s’est déplacé sur le terrain carcéral et 

plus largement pénal : en finir avec la prison, voire avec la pénalité 

elle-même. Cette perspective est notamment nourrie par la pensée 

féministe, non sans tension. C’est ce nœud qui est au cœur du livre 

de Gwenola Ricordeau, Pour elles toutes. Femmes contre la prison 

(Lux, 2019). 

 

 

CT : Avant même de te lire, on avait l’impression d’un renouveau ou 

d’une reprise des réflexions sur l’abolitionnisme pénal. Cette 

impression te semble-t-elle fondée ? 

GR : La vitalité des réflexions suscitées par l’abolitionnisme pénal 

est incontestable, en tout cas aux États-Unis et plus largement en 

Amérique du Nord. Cette vitalité se traduit notamment par un 

champ éditorial extrêmement dynamique en la matière, avec la 

publication de nombreux livres sur l’abolitionnisme pénal1 ou plus 

particulièrement sur l’abolition de la police 2 . La publication 

d’ouvrages sur la justice transformative3 et les formes de justice 

communautaire développées en dehors du système pénal 

contribue également au foisonnement actuel des réflexions. 

Plus généralement, de nombreux ouvrages parus ces dernières 

années participent à la critique du système carcéral et pénal, 

notamment sous l’angle de sa nature raciste. Parmi ces ouvrages, 

                                  
1 Notamment Maya Schenwar, Locked Down, Locked Out: Why Prison Doesn’t Work and How 
We Can Do Better, Oakland, Berrett-Koehler Pub., 2014 ; David Scott (dir.), Why Prison?, 

Cambridge, Cambridge UP, 2015 ; David Scott (dir.), Against Imprisonment: An Anthology of 
Abolitionist Essays, Hook, Waterside Press, 2018 ; Abolition Collective, Abolishing Carceral 
Society, Brooklyn, Common Notions, 2018 ; Massimo Pavarini, Livio Ferrari, dir., No Prison, 

Londres, EG Press, 2018. 
2 Alex Vitale, The End of Policing, Londres, Verso, 2017. 
3 Notamment : Ching-In Chen, Jai Dulani, Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha (dir.), The 
Revolution Starts at Home: Confronting Intimate Violence within Activist Communities, 

Cambridge, South End Press, 2011. Voir aussi les nombreuses ressources publiées en ligne, 

par exemple par le Bay Area Transformative Justice Collective. 
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ceux de Keeanga-Yamahtta Taylor4 et Robyn Maynard5 ont même 

été traduits en français. Bizarrement, The New Jim Crow de 

Michelle Alexander6, qui a pourtant rencontré un énorme succès 

critique et public, n’a toujours pas fait l’objet d’une traduction en 

français. D’autres ouvrages récents portent également une critique 

radicale du système pénal : je pense en particulier à deux ouvrages 

parus en 2018, Beyond These Walls de Tony Platt7 et Carceral 

capitalism de Jackie Wang8, publié dans la prestigieuse collection 

Semiotext(e) des presses du MIT et dont la traduction en français 

parait en ce mois de novembre. À tout cela s’ajoute le dynamisme 

des recherches entreprises dans le champ de la criminologie 

critique, que ce soit la criminologie dite « verte » ou marxiste9. 

Par ailleurs, s’il est peu étonnant que l’abolitionnisme soit discuté 

dans des journaux de gauche comme Jacobin ou The Nation, il est 

remarquable qu’il le soit aussi dans des médias grand public, 

comme récemment dans le New York Times ou Politico, mais aussi, 

au Royaume-Uni, dans Le Guardian. L’abolition de la prison a 

même été évoquée récemment par la démocrate Alexandria Ocasio-

Cortez, représentante du 14e district de New-York au Congrès. 

 

CT : Peut-on dater plus précisément cette tendance ? 

GR : L’histoire des idées et mouvements abolitionnistes, des 

rapports entre les unes et les autres et de la circulation 

internationale des idées et pratiques militantes n’est pas toujours 

simple à retracer. L’histoire de l’abolitionnisme pénal reste en 

grande partie à écrire. Ceci étant dit, le foisonnement intellectuel 

et militant auquel on assiste aujourd’hui autour de la perspective 

                                  
4 Keeanga-Yamahtta Taylor, Black Lives Matter. Le renouveau de la révolte noire américaine, 

Marseille, Agone, 2017 [2016]. 
5 Robyn Maynard, Noires sous surveillance. Esclavage, répression, violence d’État au Canada, 

Montréal, Mémoire d’encrier, 2019 [2017]. 
6 Michelle Alexander, The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of Colorblindness, New 

York, The New Press, 2010. 
7 Tony Platt, Beyond These Walls: Rethinking Crime and Punishment in the United States, New 

York, St. Martin’s Press, 2019. 
8 Jackie Wang, Capitalisme carcéral, Paris, Divergences, 2019 [2018]. 
9 Notamment : Valeria Vegh Weis, Marxism and Criminology. A History of Criminal Selectivity, 

Leiden, Brill, 2017 (voir aussi cet entretien en français) ; S. Bittle, L. Snider, S. Tombs, D. 
Whyte, Revisiting Crimes of the Powerful: Marxism, Crime and Deviance, New York, Routledge, 

2018. Voir également G. Salle, « Approches marxistes du crime [guide de lecture] », Période, 

novembre 2018. 
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d’abolir la prison et même le système pénal me semble constituer 

une « seconde vague » de l’abolitionnisme après celle des années 

1970. Cette « première vague » avait notamment été marquée par 

les travaux de juristes et de criminologues européens comme Louk 

Hulsman, Nils Christie et Thomas Mathiesen. Dans le champ 

politique, elle s’est manifestée par le travail militant des quakers 

en Amérique du nord et la remise en cause de la prison et le 

soutien aux mouvements de prisonnier·es par les organisations 

révolutionnaires en Amérique du nord comme en Europe. 

Cette « deuxième vague » de l’abolitionnisme, qui s’est formée 

autour de l’an 2000, doit beaucoup au monde académique, mais 

surtout à la montée en puissance des mouvements abolitionnistes. 

Je pense en particulier à Critical Resistance, fondé en 1998, qui 

compte Angela Davis parmi ses initiateur·ices et qui publie depuis 

2005 un journal, The Abolitionist, en anglais et en espagnol. Black 

Lives Matter a également beaucoup contribué, depuis sa création 

en 2013, à populariser les idées abolitionnistes. 

 

CT : On peut donc parler d’un véritable « renouveau » de la pensée 

abolitionniste ? 

GR : La manière dont, aux États-Unis, le système pénal et la 

stratégie abolitionniste sont pensés s’est assurément renouvelée 

depuis le milieu des années 1990. Sans entrer dans une généalogie 

qu’il serait fastidieux de retracer ici, on peut néanmoins avancer 

que trois éléments ont nourri ce renouvèlement. D’abord, la 

popularité du concept de « complexe carcéro-industriel » (prison-

industrial complex), développé à partir du milieu des années 1990. 

Ensuite, le « tournant racial » pris par les analyses critiques de la 

prison et du système pénal et qui doit beaucoup à des chercheuses 

et militantes africaines-américaines comme Angela Davis10, Ruth 

Wilson Gilmore11 et Julia Chinyere Oparah (auparavant connue 

comme « Julia Sudbury »12). Enfin, le phénomène d’« incarcération 

                                  
10 Angela Davis, La Prison est-elle obsolète ?, Paris, Au Diable Vauvert, 2014 [2003]. 
11 Ruth Wilson Gilmore, Golden Gulag: Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in Globalizing 
California, Berkeley, University of California Press, 2007. 
12 Julia Sudbury, dir., Global Lockdown: Race, Gender, and the Prison-Industrial Complex, 

New York, Routledge, 2005. 
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de masse » 13 , qui fait l’objet de nombreux livres 14  et débats 

scientifiques, par exemple sur le rôle des libéraux dans la mise en 

place de politiques qui l’ont permis. 

Il y a donc un véritable renouvellement de la pensée abolitionniste 

et de la formulation des débats autour de l’abolitionnisme. Celui-

ci tend à moins se focaliser sur la prison et sa critique porte 

désormais davantage sur l’ensemble du système pénal. Sur le 

terrain militant, la promotion de la justice transformative a, en 

partie, éclipsé le soutien aux luttes des prisonnier·es. Mais ces 

tendances ne doivent pas dissimuler que l’abolitionnisme est 

traversé par de nombreuses lignes de fracture et que celles-ci sont 

souvent anciennes. Elles découlent des positions variées prises par 

les abolitionnistes dans les débats, devenus classiques, sur la 

naissance de la prison et son articulation avec le capitalisme, mais 

aussi le racisme et le système esclavagiste. Ces lignes de fracture 

s’expliquent également par la diversité des choix stratégiques, qui 

sont liés aux traditions politiques variées sur lesquelles 

l’abolitionnisme s’appuie. 

J’espère, pour ma part, voir l’avènement d’une troisième vague 

d’un abolitionnisme qui soit non seulement anticapitaliste et 

contre le suprématisme blanc, mais aussi féministe. 

 

CT : À ce propos, peut-on dire parler également d’un renouvellement 

de la pensée féministe concernant le droit, la justice, la prison 

aujourd’hui ? Le contexte récent est-il propice de ce point de vue ? 

Ou bien les contributions majeures restent-elles plus anciennes ? 

GR : Même si par beaucoup d’aspects (et notamment son ampleur), 

le mouvement #Metoo en 2017 est remarquable, il ne me semble 

pas avoir apportée d’idées féministes vraiment nouvelles sur le 

rapport au système pénal en matière de violences faites aux 

femmes. En fait, la dénonciation de l’impunité des auteurs de 

violences faites aux femmes n’a rien de très nouveau : cette 

                                  
13 Cette expression désigne la proportion sans précédent de la population (325 millions de 
personnes) qui est aujourd’hui soit détenue (2,3 millions), soit en probation (plus de 3,5 

millions), soit en liberté conditionnelle (près de 900 000). 
14 Voir notamment : Elizabeth Hinton, From the War on Poverty to the War on Crime. The 
Making of Mass Incarceration in America, Cambridge, Harvard University Press, 2016 ; Naomi 

Murakawa, The First Civil Right: How Liberals Built Prison America, Oxford, Oxford UP, 2014. 
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dénonciation a été au cœur des mouvements féministes depuis les 

années 1970 et, dans un passé récent, on peut penser aux 

mobilisations féministes en France lors des poursuites pénales 

entamées à l’encontre de Bertrand Cantat ou de Dominique 

Strauss-Kahn. Ces mobilisations s’inscrivent parfaitement dans 

des débats politiques qui, en matière de justice, sont façonnés par 

ce qu’on désigne par l’expression de « populisme pénal », avec des 

appels à une criminalisation de davantage d’actes, des peines plus 

sévères ou la mise en place de nouveaux types de peines, comme 

la probation. 

Aux États-Unis, la réflexion féministe sur le système pénal est plus 

avancée et critique qu’en France. Cela tient, à mon avis, au fait 

que l’incarcération de masse affecte particulièrement les femmes. 

En effet, alors que le nombre des hommes incarcérés a été 

multiplié par quatre entre 1977 et 2007, celui des femmes 

incarcérées a été multiplié par huit. De plus, si le nombre 

d’hommes incarcérés a commencé à diminuer autour de 2009, 

celui des femmes incarcérées continue, lui, d’augmenter. Par 

ailleurs, l’incarcération de masse touche également les femmes en 

raison de la solidarité (matérielle, financière, émotionnelle) et du 

soin des enfants qui sont souvent attendus d’elles lorsque des 

hommes de leur entourage sont incarcérés. Si les femmes sont 

criminalisées comme jamais auparavant, c’est en raison des 

politiques pénales menées au nom de la prétendue « guerre à la 

drogue », mais aussi de la lutte contre les violences domestiques. 

L’augmentation des poursuites à l’encontre de femmes dans des 

situations de violences conjugales dans lesquelles elles se 

défendaient ou défendaient leurs enfants a été le point de départ 

de nombreux travaux critiques sur l’instrumentalisation des luttes 

féministes par les politiques pénales, comme ceux de Beth Richie15 

et d’Emily L. Thurma16. Ces réflexions ne sont évidemment pas 

détachées de mouvements qui, comme Survived and Punished, 

militent pour la libération de femmes incarcérées suite à des actes 

commis dans des contextes de violences domestiques. 

                                  
15 Beth Richie, Arrested Justice: Black Women, Violence, and America’s Prison Nation, New 

York, New York UP, 2012. 
16 Emily L. Thuma, All Our Trials. Prisons, Policing, and the Feminist Fight to End Violence, 

Urbana, Univ. of Illinois Press, 2019. 
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Plus généralement, de nombreuses auteures, militantes et 

organisations mènent une critique du « féminisme carcéral » 

(carceral feminism) 17 , expression qui désigne les courants du 

féminisme qui, depuis les années 1970, ont placé, au centre de 

leurs revendications, un recours accru à la judiciarisation pour 

faire avancer la condition des femmes. La critique des luttes 

menées sur le terrain du droit se retrouve aussi dans les 

mouvements LGBT : même s’il est loin d’être dominant, tout un 

courant politique (autour par exemple d’Against equality et Black 

and Pink) mène de front la lutte pour la libération LGBT et 

l’abolition du système pénal. 

 

CT : Qu’en est-il en France ? 

GR : Dans les années 1970, le féminisme a été traversé par des 

débats sur le recours à la justice pénale, comme le rappellent très 

bien les travaux de Jean Bérard18 et comme en témoignent de 

nombreux documents de l’époque, comme l’article « Priorité aux 

violées » de Martine Le Péron. Ces débats ont malheureusement 

largement disparu. En partie, je crois, du fait du manque d’outils 

conceptuels, pour penser les contradictions au sein des femmes, 

mais aussi parce que les courants dominants du féminisme sont 

réticents à penser les questions de race et de classe. 

Pourtant, je sais que la doxa du recours au pénal suscite des 

questions ou des malaises chez beaucoup de féministes et 

d’organisations féministes, y compris celles qui travaillent avec les 

victimes de violences faites aux femmes. Dans les débats d’idées, 

on entend rarement dire que l’avancement des luttes féministes ne 

doit pas passer par les politiques pénales ou se faire sur le terrain 

du droit. Par exemple, la traduction en français d’un texte d’Alex 

Press, « Metoo doit éviter le féminisme carcéral », est l’un des seuls 

qui exprime, en français, des réserves progressistes sur ce 

mouvement. Un autre exemple est celui des débats féministes sur 

la loi qui pénalise le harcèlement sexiste dans la rue : ils ont 

                                  
17  L’expression a été forgée par Elizabeth Bernstein (« The Sexual Politics of New 
Abolitionism », Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies, vol. 75, no 3, 2007, p. 

128-151). 
18 J. Bérard, La Justice en procès. Les Mouvements de contestation face au système pénal 
(1968-1983), Paris, Presses de Sciences Po, 2013. 
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rarement été au-delà d’une critique de son inefficacité ou d’une 

discussion sur l’allocation des ressources. Le texte du groupe de 

réflexion Queer & Trans Révolutionnaires (QTR) et du collectif 

afroféministe Mwasi est l’une des rares expressions des critiques 

qu’on peut faire de cette mesure, à la fois raciste et qui entretient 

l’idée que le patriarcat serait soluble dans des mesures pénales. 

Dans ce tableau un peu rapide, il faut néanmoins souligner que le 

Syndicat du travail sexuel (STRASS) mène un travail politique 

extrêmement important car il fait entendre des perspectives 

critiques sur ce que les politiques pénales font aux femmes et à 

d’autres catégories de la population au nom de leur protection. 

 

CT : Quel est le rôle de ce contexte intellectuel et politique dans la 

rédaction de ce livre ? On devine que c’est un projet de longue 

haleine, réfléchi depuis longtemps. Mais l’écriture effective a-t-elle 

été « précipitée » par un effet de conjoncture ? 

GR : Pour elles toutes a été très longuement mûri. Cela fait presque 

vingt ans que je suis abolitionniste et que je suis mêlée, de près ou 

de loin, aux luttes abolitionnistes et aux discussions autour de ces 

luttes. La question de l’articulation du féminisme et de 

l’abolitionnisme m’a assez vite intéressée, mais j’ai été souvent 

insatisfaite des réponses que je trouvais. Au cours du temps, j’ai 

eu de nombreuses discussions sur ce sujet et constaté que 

d’autres abolitionnistes et d’autres féministes partageaient cette 

insatisfaction. Malgré des sollicitations régulières pour animer des 

discussions sur l’abolitionnisme et le féminisme dans des lieux 

militants, j’ai longtemps eu des réticences à écrire sur le sujet – 

pour un tas de raisons, à commencer par le fait que les idées 

développées dans ce livre doivent beaucoup à d’autres que moi et 

qu’elles sont pour l’essentiel le fruit du travail politique de 

nombreuses militantes. Donc, bien plus que « précipitée », 

l’écriture a été plutôt une lente sédimentation de toutes ces années 

d’échanges et de lectures… 

Par ailleurs, au-delà des réticences autour de l’écriture, se posait 

la question du livre lui-même : le recours à un éditeur à qui confier 

le texte, la marchandisation de celui-ci, la promotion qui va avec 

la sortie d’un livre… Bref, de par ma culture politique, je pense 
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beaucoup plus naturellement à écrire un tract ou un fanzine qu’à 

publier un livre. Il a fallu la force de conviction de plusieurs 

personnes et ma rencontre avec l’éditrice Marie-Ève Lamy des 

éditions Lux pour que j’accepte l’idée que ce texte pourrait prendre 

la forme d’un livre. 

 

CT : Tu as déménagé en Californie il y a quelques années, or c’est 

un foyer militant important en matière de lutte anticarcérale 

notamment. Est-ce que cela a influencé, d’une manière ou d’une 

autre, l’écriture du livre ? 

GR : C’est à vrai dire plutôt l’inverse qui s’est produit : 

l’insatisfaction politique qui est à l’origine de ce livre m’a amenée 

à m’intéresser de près aux États-Unis et c’est cet intérêt, conjugué 

à des circonstances personnelles et à une opportunité 

professionnelle, qui m’a décidée à immigrer aux États-Unis et plus 

précisément en Californie. Je suis devenue abolitionniste autour 

de l’an 2000, au moment donc de la fondation de Critical 

Resistance. La lecture de beaucoup de leurs textes, comme leur 

déclaration conjointe avec Incite!, « Gender Violence and the Prison 

Industrial Complex »19, a été importante dans mon cheminement 

militant. 

Je me suis donc installée aux États-Unis notamment en raison de 

mon intérêt pour le foisonnement intellectuel et militant qu’il y a 

autour de l’abolitionnisme et des débats qui ne sont pas, ou à 

peine, engagés en France. Je pense tout particulièrement à 

l’articulation du système pénal aux questions environnementales 

que porte par exemple Fight toxic prisons ou les mouvements pour 

l’abolition de la police qui ont des propositions très concrètes, 

comme le programme de Rachel Herzing ou la coalition MPD150 à 

Minneapolis. Si mon installation aux États-Unis a influencé 

l’écriture du livre, c’est sans doute en me convaincant que je 

pouvais – ou devais – contribuer à la circulation des idées et des 

pratiques militantes entre l’Amérique du Nord et la France. 

                                  
19 Incite! Women of Color Against Violence, Critical Resistance, « Gender Violence and the 
Prison Industrial Complex », dans CR10 Publication Collective, Abolition Now! Ten Years of 

Strategy and Struggle Against the Prison Industrial Complex, Oakland, AK Press, 2008 

[2001]. 
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CT : Trouver une approche qui soit à la fois personnelle et « 

universitaire », mêler propos à la première personne et 

considérations générales est sans doute un exercice difficile. Était-

ce d’emblée le pari que tu t’étais fixée, ou est-ce venu plutôt en cours 

de conception ou d’écriture ? 

GR : J’ai conçu ainsi le livre depuis le début. Je souhaitais partager 

des savoirs et des réflexions, mais je ne voulais pas dissimuler ce 

qui est l’origine de mes convictions politiques et ce qui a façonné 

mon parcours intellectuel et militant. Néanmoins, mes propos à la 

première personne sont extrêmement circonscrits, manière de 

refuser l’assignation au témoignage à laquelle les proches des 

personnes incarcérées sont souvent confronté·es. 

 

Mais mon écriture est personnelle dans le sens où j’ai écrit Pour 

elles toutes pour mes amies, pour les femmes et les militant·es que 

je côtoie. En effet, j’ai été très marquée par ce qu’évoque Nils 

Christie de son écriture de L’Industrie de la punition : « De façon 

imaginaire, j’écris pour mes « tantes préférées », c’est-à-dire pour 

le commun des mortels, qui m’apprécient assez pour essayer de 

lire mon texte, mais pas au point d’employer des mots et des 

tournures de phrases alambiquées destinés à le faire paraitre 

scientifique. » Lorsque j’ai écrit ce livre, j’ai essayé de toujours 

garder à l’esprit cette phrase. Donc mon écriture n’est pas « 

académique ». Mais, en même temps, il n’existe pas un champ 

académique français dans lequel les théories abolitionnistes sont 

discutées. Le jour où ce champ existera et si je pense pouvoir y 

contribuer, je me plierai alors aux règles strictes de l’écriture 

académique. 

Cependant, mon livre est « académique » dans sa démarche qui 

consiste à essayer de saisir, méthodiquement, ce que fait le 

système pénal aux femmes, qu’elles soient victimes, criminalisées 

ou qu’elles aient des proches en prison. Beaucoup de travaux 

antérieurs se sont focalisés sur l’une de ces catégories de femmes, 

alors que j’essaie de les penser ensemble. Par ailleurs, mon livre 

repose sur des savoirs académiques qu’il me semble important de 

rendre accessible. Je pense en effet que l’accès à ces savoirs et à 
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des espaces de diffusion des savoirs et des idées – qui va de pair 

avec la position d’enseignant·e-chercheur·se – est assorti d’une 

forme de devoir de contribuer à la circulation des savoirs, 

notamment entre les sphères académiques et militantes. 

 

CT : Tu fais en introduction le « constat de certaines carences des 

analyses effectuées en français par les mouvements abolitionnistes 

et féministes ». Peux-tu en dire un peu plus sur ces « carences » ? 

GR : Ces carences tiennent en partie du peu de ressources 

théoriques accessibles en français. Le livre de Catherine Baker, 

Pourquoi faudrait-il punir ?20, qui date originellement du milieu des 

années 1980, est l’un des seuls livres en français sur 

l’abolitionnisme pénal, auquel s’ajoutent quelques traductions 

françaises d’auteur·ices etranger·es, comme Nils Christie 21  et 

Angela Davis. On peut noter que The Politics of Abolition 22  de 

Thomas Mathiesen, un ouvrage « classique » qui a fait l’objet d’une 

réédition augmentée en 2015, n’a toujours pas été traduit en 

français. Le numéro « Abolitionnisme – Abolitionism » de la revue 

Champ pénal/Penal Field 23  est une des rares publications 

scientifiques sur le sujet, mais on notera qu’il a été dirigé par des 

universitaires canadiens et que beaucoup des contributions 

réunies sont écrites par des Nord-américain·es. Les ouvrages 

critiques sur la prison, comme ceux d’Alain Brossat 24  ou de 

Jacques Lesage de la Haye25, sont plus nombreux. Pour trouver 

des réflexions féministes et abolitionnistes, il faut pour l’essentiel 

se tourner vers des ressources militantes, elles-mêmes peu 

nombreuses, comme les fanzines Lavomatic – Lave ton linge en 

public ou Réflexions autour d’un tabou : l’infanticide. 

La rareté des publications, en France, sur l’abolitionnisme, reflète 

sa marginalité dans les débats d’idées. Cela peut surprendre au vu 

de la confrontation régulière à la répression pénale des 

                                  
20 Catherine Baker, Pourquoi faudrait-il punir ?, Lyon, Tahin Party, 2004 [1985]. 
21  Nils Christie, L’Industrie de la punition. Prison et politique pénale en Occident, Paris, 

Autrement, 2003 [1993]. 
22 Thomas Mathiesen, The Politics of Abolition Revisited, Londres, Routledge, 2015 [1974]. 
23 Nicolas Carrier, Justin Piché, dir., « Abolitionnisme – Abolitionism », Champ pénal/Penal 

Field, vol. 12, 2015. 
24 Alain Brossat, Pour en finir avec la prison, Paris, La Fabrique, 2001. 
25 Jacques Lesage de la Haye, L’Abolition de la prison, Montreuil, Libertalia, 2019. 
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mouvements sociaux, mais aussi de la montée en puissance des 

luttes contre les crimes d’État et les violences policières. Par 

ailleurs, il y a, dans les mouvements abolitionnistes, encore trop 

peu de discussions sur la manière dont les femmes sont 

spécifiquement affectées par l’existence de la prison et du système 

pénal. On n’y discute pas assez de victimation et de résolution des 

« situations problématiques » (pour reprendre le vocabulaire de 

Louk Hulsman), de la criminalisation des femmes et d’une 

question qui me tient particulièrement à cœur26, les proches des 

personnes incarcérées et du travail de solidarité qui revient pour 

l’essentiel à des femmes. 

 

CT : Tu as évoqué la marginalité de l’abolitionnisme dans le milieu 

académique en France. Qu’en est-il aux États-Unis ? 

GR : L’abolitionnisme n’est certes pas le courant dominant du 

champ des recherches sur le système pénal, mais il est assurément 

sorti de sa marginalité initiale. Les chercheur·ses qui se définissent 

comme « abolitionnistes » sont loin d’être une exception. Par 

exemple, dans le département de science politique et justice 

criminelle dans lequel je travaille à la California State University, 

Chico, nous sommes deux abolitionnistes parmi les sept titulaires 

du cursus de « justice criminelle ». Dans d’autres universités, la 

proportion d’enseignant·es abolitionnistes est plus élevée encore. 

En Amérique du Nord, de plus en plus de cursus de justice 

criminelle ou de criminologie comportent des enseignements sur 

l’abolitionnisme pénal ou la justice transformative. Dans mon 

université, il s’agit d’enseignements optionnels, mais toustes nos 

étudiant·es entendent un jour parler d’abolitionnisme ! Il est aussi 

à noter qu’à la conférence annuelle de l’Association américaine de 

criminologie, qui regroupe certes généralement plus d’un millier de 

communicant·es, une quarantaine de personnes participent 

chaque année depuis plus de cinq ans maintenant à des panels 

autour de l’abolitionnisme pénal. 

                                  
26 Gwenola Ricordeau, « No abolitionist movement without us! Manifesto for prisoners’ relatives 
and friends », in Massimo Pavarini, Livio Ferrari, dir., No Prison, London, EG Press, pp. 191-

204. 
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Que les universités invitent régulièrement des abolitionnistes 

comme conférencier·es me semble également révélateur de la place 

jouée aujourd’hui par l’abolitionnisme dans le débat d’idées aux 

États-Unis. Par exemple, mon université a récemment organisé 

une conférence avec Richie Reseda, connu pour ses positions 

radicales sur le système pénitentiaire et pour le programme 

féministe qu’il a mis en place auprès de ses codétenus lorsqu’il 

était lui-même en prison27. L’influence de l’abolitionnisme sur les 

campus se traduit également en termes militants, comme le 

montre la campagne Harvard, divest qui vise à ce que l’université 

d’Harvard cesse tous liens avec les entreprises ayant des intérêts 

dans le secteur des prisons. On note aussi une sensibilité 

croissante à la manière dont les étudiant·es sont affecté·es par 

l’incarcération de masse, avec de plus en plus d’universités qui, 

sous la pression de la campagne « Ban the box », ne vérifient plus 

le casier judiciaire des étudiant·es lors de leurs examens d’entrée. 

Il y a même, à l’université de Californie, San Diego, un club 

d’étudiant·es anciennement incarcéré·es ou ayant des proches en 

prison. 

 

CT : Le chapitre 6, le dernier, celui qui dessine des pistes, ouvre des 

perspectives, a-t-il été le plus difficile à écrire ? 

GR : Non, car écrire sur ce qui touche de près à ma propre histoire 

et à la manière dont l’existence de la prison a affecté ma vie, comme 

écrire sur les souffrances dont j’ai été témoin, sera toujours le plus 

difficile. L’immense responsabilité qu’on a envers ceux et celles 

dont on manie les histoires et qui nous font confiance en nous les 

livrant rend forcement l’écriture « grave ». Au regard de cela, 

évoquer des pratiques militantes émancipatrices, y compris les 

échecs par lesquels elles ont pu se solder, est toujours plus léger 

et rempli d’une forme d’espoir. Cela s’accompagne certes d’autres 

responsabilités : l’honnêteté intellectuelle qui consiste à en 

évoquer aussi les limites et les incertitudes. Il faut également 

s’assurer que la critique qu’on fait de certaines analyses et 

pratiques politiques soit constructive et entendue comme telle. Par 

                                  
27 Voir le documentaire The Feminist on Cellblock Y (Contessa Gayles, 2018) consacré à ce 

programme. 
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exemple, ma critique de certains courants du féminisme n’est pas 

une critique du féminisme, de même que ma critique de 

l’abolitionnisme pour son manque de prise en compte des analyses 

féministes est une invitation à poursuivre la réflexion sur la 

construction du projet abolitionniste. 

Mais l’évocation des pratiques et savoirs militants pose, à mon 

sens, une autre difficulté : celle de leur transposabilité. Dans les 

débats sur l’abolitionnisme pénal, des exemples de sociétés 

passées ou lointaines ne recourant pas à l’enfermement sont 

souvent mobilisés. Je pense que plutôt de mobiliser un passé ou 

un ailleurs enchanté – et qu’on connait parfois mal –, il vaut mieux 

miser sur l’inventivité humaine. Cela rejoint l’idée, importante à 

mes yeux, de Thomas Mathiesen d’un abolitionnisme 

essentiellement « inachevé ». En accepter le caractère « inachevé » 

permet de saisir ces pratiques comme des sources d’inspiration, 

tout en respectant la spécificité des cultures et des contextes 

politiques et sociaux dans lesquels elles s’inscrivent. 

 

CT : Le livre porte non seulement sur la prison mais sur l’ensemble 

du système pénal ; c’est donc toute la conception dominante du 

« crime » qui est en jeu. Qu’est-ce qui explique l’inertie en la 

matière ? D’ailleurs, est-elle si forte, cette inertie, ou peut-on dire 

que les lignes bougent concernant les représentations sociales du 

crime, côté américain et/ou français ? 

GR : Je pense que le sentiment d’une « justice injuste » à beaucoup 

d’égards est relativement partagé. Et beaucoup de féministes 

savent également très bien que les définitions étroites du droit 

pénal rendent mal compte de ce que le patriarcat fait aux femmes. 

Mais il n’est pas sûr que ce constat entraine une remise en cause 

du concept de « crime » ou d’un questionnement du recours à la 

punition – celui-ci étant intimement lié au concept même de 

« crime », comme l’a bien démontré Louk Hulsman dans ces 

travaux. Malheureusement, la vision d’une justice rétributive est 

assez « naturelle » et le travail politique de déconstruction des 

présupposés sur lesquels repose cette vision est, en la matière, 

encore considérable. 
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De plus, le sentiment d’une « justice injuste » peut parfaitement se 

conjuguer avec ce que les abolitionnistes ont depuis longtemps 

dénoncé sous le terme d’« innocentisme ». Ce terme désigne les 

argumentations qui critiquent la prison (ou le système pénal) sur 

la base de l’innocence – ou de la moindre culpabilité – de certaines 

personnes en raison de leurs caractéristiques (âge, état de santé, 

voire genre) ou des circonstances dans lesquelles ont été commis 

les faits pour lesquels elles sont criminalisées (absence de 

violences interpersonnelles, délit lie à l’usage de produits 

stupéfiants, etc.). La critique de la « politique de l’innocence » est 

au centre de la pensée abolitionniste. Elle ne rompt pas seulement 

avec le réformisme : elle permet justement de porter la critique non 

plus sur la « justice injuste », mais sur ce que permet l’usage même 

du concept de « crime ». 

En France, dans le champ militant, le cas des luttes contre les 

violences policières me semble assez révélateur de la difficulté à 

dépasser une perspective certes critique, mais réformiste sur le 

fond, du crime. Ces luttes ont tendance à se limiter justement à la 

question des violences policières ou au caractère raciste de 

l’institution et laissent dans l’ombre la question de l’existence 

même de la police. C’est d’ailleurs un signe que les rares textes en 

français sur l’abolition de la police sont, à l’instar d’« Abolissons la 

police » publié par le site État d’Exception, souvent traduits de 

l’anglais. 


