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e loin, l’histoire des Centri sociali semble celle, un peu 

triste, d’une clandestinité victime de son succès et passée 

dans les mœurs. Rapprochons-nous, alors : on découvrira 

une histoire moins linéaire, celle de lieux plusieurs fois 

réinventés, matrices et baromètres de l’inventivité italienne des 

trente dernières années. Qu’est-ce qu’une culture doit aux marges 

où elle s’invente ? 

La naissance en Italie des Centri Sociali s’inscrit dans un contexte 

culturel particulièrement statique. Durant les trente dernières 

années du XXème siècle, la production musicale italienne est en 

effet essentiellement commerciale. Les grands shows musicaux 

battent tous les records d’audience année après année. Le très 

conservateur Festival de San Remo, événement phare du show-

business italien, rassemble des millions de téléspectateurs pour le 

triomphe de la chanson de l’été. De son côté, la gauche occupe 

l’espace des fêtes en plein air : le Festival de l’Unità est une sorte 

de fête de l’Humanité où Inti Illimani et Pierangelo Bertoli, groupes 

historiques de la chanson politique, sont les inamovibles invités. 

Seule la culture classique bénéficie d’une part importante des 

subventions publiques. Ainsi, pendant qu’Eros Ramazzotti serine 

« Sono cose della vita » sur les chaînes nationales comme sur les 

médias Fininvest de Silvio Berlusconi, à la Fenice de Venise on 

écoute Puccini et Vivaldi, et à la Scala de Milan on répète les pas 

de danse créés par Maria Taglioni il y a 150 ans. 

À partir des années 1970, une partie des jeunes Italiens s’engage 

dans le développement de lieux à la fois non-commerciaux, en 

marge des partis de gauche italiens, et hors des circuits 

institutionnels et de la loi. Des lieux qu’ils ont créés et défendus 

au prix de poursuites judiciaires, pour occupation illégale, 

vandalisme, ou encore rassemblements non autorisés. 

Il est difficile de donner une chronologie précise des squats en 

Italie car très peu a été écrit sur le sujet. Ce qui est sûr, c’est que 

les tout premiers Centri Sociali Autogestiti (CSA) ont été créés en 

1975, à un moment de tensions sociales aiguës et de redéfinition 

du champ politique et militant à gauche. À leurs débuts, les centri 

sociali accueillent des activistes d’horizons très variés, des groupes 

plutôt orientés vers la lutte antifasciste, des militants d’extrême 
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gauche, mais aussi des rescapés des associations de quartier, qui, 

après 1968, ont perdu les lieux mis à disposition par les 

administrations locales. 

Sandrone Danzieri, journaliste et écrivain proche des mouvements 

des centri sociali, décrit trois périodes fondamentales dans 

l’histoire des squats italiens. La première ère va de 1975 au début 

des années 1980. D’emblée, une même dénomination recouvre une 

assez nette répartition des affectations, entre les squats habités et 

les lieux d’animation politique et sociale. Dans ces derniers, des 

repas sont distribués, des crèches autogérées mises en place, des 

séances de théâtre ou de cinéma militant organisés, etc. La vitalité 

initiale des centri sociali est toutefois mise à mal par l’application 

des lois anti-terroristes, mais aussi par la normalisation d’un 

certain nombre d’activistes de la première heure, dont certains 

sont séduits par les nouvelles formes de militantisme proposés par 

le PCI. 

L’idée d’ouvrir tous les soirs ces espaces marque la transition entre 

la première et la deuxième ère des centri sociali. Avec la culture 

punk, les squats entament véritablement une nouvelle vie – la 

nouveauté résidant dans la recherche d’activités culturelles et 

musicales, qui changent la physionomie même des centri sociali. 

Selon Primo Moroni, théoricien du mouvement, l’identification de 

cette nouvelle forme de production avec la définition d’une culture 

« antagoniste » vient de cette deuxième ère : « La contre-culture, 

ou underground, est un réseau de production censé inverser les 

paradigmes dominants. Le mouvement punk des années 1980 

avait pour but de détruire toutes conventions et falsifications liées 

aussi bien à la tradition communiste orthodoxe – l’utopie qui 

devient cauchemar – qu’à celle des démocraties progressistes ». 

Si, dans les squats envahis par les punks, les concerts se suivent 

à un rythme effréné, ces lieux occupés restent pourtant invisibles 

pendant près de dix ans. Les luttes avec les propriétaires ou avec 

la police, les interminables polémiques avec les voisins, 

n’intéressent pas l’opinion publique. 

La troisième ère des centri sociali sera celle de la visibilité. Elle 

commence avec l’expulsion des occupants du Leoncavallo, le plus 

grand squat du nord de l’Italie, installé depuis 1975 dans une 
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ancienne usine pharmaceutique de la proche banlieue milanaise. 

À l’été 1989, les bulldozers escortés par la police rasent le 

Leoncavallo ; mais les ex-occupants, après une réunion en pleine 

rue, devant une façade qui ne cache plus désormais que des 

décombres, annoncent leur intention de rester sur place, de 

résister à l’évacuation, et d’organiser un grand concert pour 

collecter de l’argent et entreprendre la reconstruction. Le 

lendemain, cette « rébellion » fait la une de tous les quotidiens 

d’Italie. Pendant plusieurs jours, la rue reste occupée par les ex-

squatteurs, barricades et blindés se font face. Cet épisode, s’il n’est 

pas en soi la cause de la renaissance des centri sociali, agit comme 

le catalyseur d’une visibilité nouvelle pour le mouvement des 

squats. 

Dès lors, le sigle CSA devient un code reconnu partout et par tous. 

Dans chaque ville italienne, les murs se transforment en vitrines 

des centri sociali. Les slogans politiques et les annonces de 

manifestations cèdent la place aux affiches de concerts ou de 

soirées techno. Chaque week-end, le CSA Pedro de Padoue, le CSA 

Livello57 de Bologne ou le Forte Prenestino de Rome accueillent 

des milliers de personnes, venues assister aux shows de Sonic 

Youth ou des Ramones. 

L’organisation des événements, des concerts ou des fêtes perd de 

sa connotation politique et se dissocie de la gestion des espaces : 

il n’est plus nécessaire que les groupes invités adhèrent au projet 

politique du lieu. Choisir de donner un spectacle dans un espace 

non-commercial est considéré comme un geste politique en soi. Au 

début, les concerts sont interrompus par les cris de la foule : 

« venduti ». Mais rapidement les services d’ordre des lieux 

(des redskins plutôt résolus) calment les plus intransigeants. 

Quant à la police, exaspérée par son incapacité à contrer les 

organisateurs, elle s’en prend aux groupes qui se produisent dans 

les CSA. Certains sont poursuivis en justice pour avoir participé à 

des concerts non autorisés, pour lesquels la SIAE (équivalent 

italien de la SACEM) ne perçoit rien sur les entrées. En 1995, 

BikiniKill et TeamDresh, deux groupes riot grrrl américains1, sont 

                                  
1 De girls riot, émeute de filles, mouvement né en 1991 dans l’état de Washington en réaction 

à la domination masculine sur la scène musicale « alternative » du nord-est des USA. 
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invités au Leoncavallo par un collectif féministe et seront 

convoqués au tribunal après le concert. « Ça n’a pas été facile de 

leur expliquer que l’homme qui les avait suivies backstage était un 

officier de police et non un fan – raconte Flipper, ingénieur du son – 

elles ne pouvaient pas croire qu’un concert de deux mille 

personnes en pleine ville soit illégal. » 

Les fêtes et les concerts dans les squats deviennent rapidement les 

seuls moyens d’autofinancement. Inutile d’espérer, comme c’est le 

cas dans d’autres villes européennes, des aides des pouvoirs 

publics : ceux-ci profitent, au contraire, de chaque occasion pour 

essayer de déloger les occupants. Les CSA misent plutôt sur une 

programmation culturelle et musicale « exigeante ». À l’entrée des 

squats, une contribution est demandée, le plus souvent libre. Une 

nuit, en 1995, le Leoncavallo, qui, après avoir été violemment 

délogé en 1989, s’est installé dans la ceinture industrielle de Milan, 

est à nouveau visité par la police ; celle-ci, pendant la perquisition 

visant un trafic de drogue, casse l’immense sono du lieu. Il faudra 

à partir de ce moment louer le matériel à chaque fête et demander 

une contribution minimale à l’entrée. 

La présence de « substances illicites » fait partie des infractions les 

plus souvent invoquées par les forces de l’ordre. À cela, le 

mouvement des centri sociali répond par un discours politique 

clair, ouvertement anti-prohibitionniste, en diffusant des textes 

sur la prévention des risques. La Fête des semailles du cannabis 

au printemps ou celle de la récolte à l’automne sont deux 

événements majeurs de la programmation de nombreux squats. 

Les radios libres, qui, depuis les années 1970, accueillent la « voix 

du mouvement », prennent parfois des risques afin de relancer la 

réflexion sur la légalisation dans les centri sociali. Il arrive que 

pendant un concert un petit stand caché par un épais rideau noir 

fasse office de guichet de vente de cannabis. Après avoir attendu 

(en général plus longtemps que pour entrer), on passe commande 

de ganja (un sachet, deux maximum), qu’une main gantée de blanc 

surgie de derrière le rideau remet au consommateur : « comme à 

Amsterdam, sauf qu’il faut faire plus attention ». Mais, dans la 

plupart des soirées, la vente n’est pas organisée, et le squat 

fonctionne seulement comme une grande scène libérée des 

contraintes commerciales. 
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Les centri sociali ont été en effet l’unique espace possible en Italie 

pour organiser les premières rave-parties, accueillir les artistes de 

la scène underground européenne, les groupes dub anglais, les 

performances des toreros virtuels de La Fura Dels Baus ou les 

sons indus arrivés de Belgique et de France. 

La musique techno n’est évidemment pas l’unique nouveauté dans 

cette tentative de réappropriation d’un espace autonome. De la 

contre-culture des années 1980 naît aussi la courte saison des 

« Posse » et du rap à l’italienne. Dans l’esprit d’autoproduction de 

la période punk, les jeunes des squats du sud de l’Italie, Rome, 

Catane, Naples, tentent une synthèse entre le chant populaire, la 

musique traditionnelle (la tarentelle) et les rythmes africains. À la 

différence des groupes d’Amérique du Nord, les textes des chefs de 

file de cette nouvelle scène (Sud Sound System, 99Posse, Assalti 

Frontali) parlent de chômage et de pauvreté plutôt que de haine 

raciale et de ghettos. 

Pour ne pas laisser l’espace inoccupé en dehors des grandes 

soirées de week-ends, les salles des squats sont prêtées aux 

associations et aux collectifs. La décision d’accueillir un groupe est 

prise par l’assemblée des militants et il s’agit, dans la plupart des 

cas, de décisions politiques. Les moyens du centre sont alors mis 

à disposition. Les premières fêtes queer sont ainsi accueillies à 

Milan dans le CSA Squotiti, au grand étonnement des habitués, 

qui n’avaient sûrement pas bien compris de quoi il s’agissait. De 

ces mélanges intempestifs naissent de nouvelles formes 

d’intégration, de réflexion et d’ouverture. Et l’échange se fait dans 

les deux sens : les collectifs d’occupation des lieux se trouvent 

parfois confrontés à des réalités plus marginales que celle qu’ils 

vivent ; « il aurait fallu voir leur tête – dit Flavio, organisateur de 

ces premières queer parties, à propos des occupants de Squotiti – 

quand le premier groupe de transsexuels brésiliens a débarqué 

avec talons aiguilles et fourrures en faux léopard pour le sound-

check du concert du soir ». Parfois, ceux qui rentrent en contact 

avec le monde des centri sociali, soit pour y avoir organisé une 

expo, soit simplement pour avoir participé à une fête, s’imprègnent 

de cette culture de gestion d’un espace alternatif, qui n’existe nulle 

part ailleurs. Au début des années 1990, nombreux sont les 

nouveaux collectifs qui sont prêts à suivre l’exemple des squats : 
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pour obtenir des locaux, le plus efficace est encore de les 

« occuper ». 

Les centri sociali de la troisième ère deviennent rapidement le lieu 

d’accueil de toutes les minorités : d’abord les immigrés, puis les 

gauchistes, les pédés, les théâtreux, les étudiants, les chiens, 

les musichiens, les pauvres, les pazzerelli 2 , les lesbiennes, les 

zapatistes, les punks, les redskins, les mods, les féministes, les 

toxs et tous les autres. Les librairies autogérées, les radios pirates, 

les cineforums, localisés dix ans auparavant un peu partout dans 

la ville, rouvrent à l’intérieur des labyrinthes des centri sociali. 

Tous les projets politiques, intellectuels, culturels, militants y 

trouvent leur place. Ainsi, c’est là que naissent, à la fin des années 

1990, des groupes comme les Tute Bianche (ou invisibili, 

chômeurs et précaires), dont l’expérience donnera naissance en 

août 2001, après le traumatisme de Gênes, au « laboratoire de la 

désobéissance » des disobbedienti3. Pour parler de cette ébullition, 

la presse utilise les mots « autonomes » ou « alternatifs » ; dans le 

milieu, c’est plutôt le terme « antagonistes » qui circule. 

Seule constante : la foule, qui tous les soirs remplit les grands 

espaces des centri sociali, crée la vie et le mouvement à l’intérieur 

des squats, les transformant en zones aux contours fluides, et 

alimente en quelque sorte les collectifs de militants. Mais cette 

relève n’est pas suffisante et, à la fin des années 1990, le nombre 

de ceux qui fréquentent les centri sociali a énormément augmenté, 

alors que les collectifs de gestion sont restés les mêmes qu’il y a 

dix ans. 

À la différence du mouvement punk, qui se voulait en marge de la 

société, les centri sociali de la troisième ère ont cherché à se 

constituer comme pôles de production culturelle sur le terrain 

adverse. Ce qui n’est pas sans danger : lors de son intervention au 

colloque de 1997 « Musiques contre : la chanson protestataire en 

Italie », Primo Moroni parle ainsi de « l’inévitable dérive » de 

l’utilisation de la programmation culturelle et musicale des centri 

sociali de la troisième ère. La création d’un circuit professionnel de 

                                  
2 « petits fous », pensionnaires d’asiles psychiatriques. 
3 Où se mène une réflexion sur désobéissances sociale et civile, ainsi que sur le rapport à la 

violence. 
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techniciens, d’organisateurs de spectacles et de musiciens 

désormais bookés dans les Festivals officiels, et le besoin de 

légitimation des lieux en tant qu’espaces reconnus dans le tissu 

urbain, poussent à organiser des spectacles plus commerciaux, à 

engager des acteurs de l’establishment. Le processus 

d’assimilation est alors trop avancé pour qu’on puisse faire marche 

arrière. Les discothèques et les bars à la mode s’offrent une déco 

« dans le style des squats », et les salles couvertes de graffitis 

des centri sociali sont louées comme plateaux d’émissions télé 

pour les « jeunes ». 

La fête antagoniste, qui en Italie ne pouvait naître que dans 

les centri sociali, a dû, à la fin du siècle dernier, sortir de leurs 

murs. Pour retrouver le caractère underground, des espaces plus 

petits ont été investis, loin des anciens lieux devenus 

institutionnels. Aujourd’hui, les centri sociali se demandent 

quelles nouvelles impulsions pourront regrouper les divers 

mouvements antagonistes du pays, et avec quelles énergies 

poursuivre le travail engagé. Les différences entre les nouveaux 

groupes de squatteurs et les collectifs historiques pousseraient à 

croire que le combat politique n’est plus la priorité principale. 

Mais, pour Sexshok à Bologne ou Pornflakes à Milan, les 

rencontres et les fêtes restent des moments de visibilité pour une 

subculture qui n’a toujours pas trouvé sa place dans la société. 


