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Traduit de l'anglais par Bernard Weigel

Ce texte est la traduction du premier chapitre de 1'ouvrage de Murray
Bookchin (14/01/1921 - 30/07/2006), The Ecology of Freedom: the
Emergence and Dissolution of Hierarchy, publié a Palo Alto en Californie
en 1982. Nous l'avons publié une premiére fois en 1989 puis réédité en
1999, 2003 et en 2007. Les demandes répétées montrent qu'il n'a rien
perdu de son intérét. L'introduction provient de la version italienne pu-
bliée a Milan chez nos ami.e.s des éditions Eléuthera et la préface a la
quatriéme édition a été redigée par Hervé Kempf.

Atelier de création libertaire Lyon, quatriéme édition, 2012



Une écologie de la liberté
Préface a la quatriéme édition

Murray Bookchin est peu connu en France. Mais il mérite largement de
trouver sa place dans la galaxie des « penseurs de 1'écologie », ou figurent
notamment GUnther Anders, Jacques Ellul, Barry Commoner, Hans Jo-
nas, Ivan Illich ou André Gorz. Car Bookchin apporte a la réflexion éco-
logiste une idée cruciale : le rapport des sociétés modernes a ce qu'elles
appellent la nature reflete les rapports de pouvoir qui structurent ces
sociétes.

La domination qu'exercent les riches sur les pauvres, les hommes sur les
femmes, les vieux sur les jeunes, se prolonge dans la domination que les
sociétés fondées sur la hiérarchie exercent sur leur environnement. Et de
meéme que ces relations de domination aliénent les personnes - c'est-a-
dire détruisent ou réduisent leur potentialité humaine -, de méme ces
sociétés hiérarchiques détruisent la nature. Mener une politique écolo-
gique appelle donc une mutation des rapports politiques au sein de la
société : « protéger la nature » suppose 1'émancipation sociale.

La force de Bookchin est d'explorer cette idée sans tomber dans l'indivi-
dualisme - selon un théme récurrent de l'idéologie capitaliste : « pour que
l'on arréte de détruire l'environnement, il faut que chacun change son
comportement » - , mais bien en termes de société politique. Et par ail-
leurs, de la développer en s'inspirant du fonctionnement de la nature
sans pour autant confondre la société avec un écosystéme : il n'oublie
jamais que si les humains ont tout a voir avec la nature, ils ne peuvent
s'y dissoudre, ayant a poursuivre leur propre aventure. Mais cette aven-
ture collective, qui passe par l'exploration de la liberté, ne peut réussir
que si elle ne néglige pas le terreau vivant et magnifique dans lequel elle
s'enracine.

On est surpris, en relisant Qu'est-ce que 1'écologie sociale trente ans
aprés sa parution, de constater a quel point ce texte reste pertinent et
stimulant. Je vous souhaite d'y trouver autant de plaisir et de force que
j'en ai eu, et d'avoir envie de découvrir les autres ouvrages de Murray
Bookchin. Sa pensée est un aliment nécessaire pour nourrir une lutte
écologiste plus urgente et plus apre que jamais.

Hervé Kempf, aotit 2012



Introduction

Aux énormes problémes de fond que crée 1'ordre social actuel s'ajoutent
les énormes problémes de fond créés par une mentalité qui a commenceé
a se développer bien avant la naissance du capitalisme, et que ce dernier
a entierement absorbée. Je veux parler de la mentalité structurée par les
notions de hiérarchie et de domination, ou la domination de 'homme sur
'homme a donné naissance au concept de la domination de la nature
comme « destin ». Voire comme nécessité de 'humanité. Que la pensée
écologique ait commenceé a faire passer l'idée que cette conception du «
destin » de 'humanité est pernicieuse a tout lieu de nous réconforter.
Toutefois, on ne comprend pas encore clairement comment cette concep-
tion est apparue, pourquoi elle persiste et comment 1'éliminer. Il faut bien
plutot étudier les origines de la hiérarchie et de la domination si 1'on veut
porter remeéde au désastre écologique. Le fait que la hiérarchie sous
toutes ses formes - domination des vieux sur les jeunes, des hommes sur
les femmes, de 'homme sur 'homme dans le rapport de classe, de caste,
d'ethnie ou sous toutes les autres formes de stratifications sociales - ne
soit pas reconnue comme un systéme de domination plus ample que le
rapport de classe est une des carences les plus évidentes de la pensée
radicale. Aucune libération n'est possible, aucune tentative d'harmoniser
les rapports humains et les rapports entre les hommes et la nature ne
pourra réussir sil'on n'a pas éradiqué toutes les hiérarchies, et pas seu-
lement les classes sociales, toutes les formes de domination, et pas seu-
lement 1'exploitation économique.

Ces idées constituent le coeur méme de ma conception de 1'écologie so-
ciale. Je souligne l'adjectif social en matiére écologique pour introduire
un autre concept clef : aucun des principaux problémes écologiques aux-
quels nous nous affrontons aujourd'’hui ne pourra étre résolu sans un
changement social profond. Les implications de cette idée n'ont pas en-
core €té assimilées entiérement par le mouvement écologique. Si on les
porte a leur conclusion logique, cela signifie qu'on ne peut pas songer a
transformer la société actuelle un petit peu a la fois, par de petits chan-
gements. En outre, ces petits changements peuvent n'étre que des coups
de frein réduisant un peu la vitesse effrénée avec laquelle la biospheére est
en train d'étre détruite. Certes il nous faut gagner autant de temps que
possible, dans cette course contre le « biocide », et il faut tout mettre en
ceuvre pour ne pas nous faire dépasser. Néanmoins, le biocide se pour-
suivra si nous ne parvenons pas a convaincre les gens qu'un changement
radical est indispensable et qu'il faut s'organiser a cette fin. Il nous faut
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accepter le fait que la société capitaliste actuelle doit étre remplacée par
ce que j'appelle la société écologique, une société qui implique les chan-
gements sociaux radicaux indispensables pour éliminer les abus perpé-
trés contre l'environnement.

La nature de cette société écologique exige aussi des réflexions et des
débats sérieux. Certaines conclusions sont évidentes. Une société écolo-
gique doit étre non hiérarchique, sans classes, si l'on veut éliminer l'idée
méme de domination sur la nature. A ce sujet, on ne peut éviter de revenir
aux fondements de 1'anarchisme tels que les propose un Kropotkine, aux
grands idéaux éclairés de raison, de liberté, d'émancipation par l'instruc-
tion, tels que les proposent un Malatesta ou un Berneri. Mieux encore,
les idéaux humanistes qui guidérent par le passé les théoriciens de
l'anarchisme doivent étre retrouvés dans leur entiéreté et prendre la
forme d'un humanisme écologique qui incarne une nouvelle rationalite,
une nouvelle conception de la science et de la technologie : autant de
thémes que je présente dans cet ouvrage.

Si je rappelle les idéaux éclairés des penseurs libertaires, ce n'est pas
seulement en fonction de mes prédilections idéologiques. Il s'agit plutot
d'idées qui ne peuvent étre mises de coté par aucune personne engagée
dans la lutte écologique. Aujourd'hui, dans le monde entier, les mouve-
ments écologiques sont mis devant des choix inquiétants. D'une part on
voit se diffuser, venant d'Amérique du Nord, une sorte d'épidémie spiri-
tuelle antirationaliste : au nom du retour a la nature, elle évoque des
atavismes irrationnels, des mysticismes, des religions « paiennes ». Le
culte de « déesses », des traditions « paléolithiques » ou « néolithiques »
selon les gotuts, des rituels de type vaudou ou autres, tout ce courant de
« 1'écologie profonde » se présente comme une nouvelle spiritualité. Le
phénomeéne n'est pas innocent : il est souvent teinté d'un néo-malthusia-
nisme perfide qui ne voit pas de mal a laisser mourir de faim les pauvres,
surtout les victimes des pénuries dans le tiers monde, pour « freiner 1'évo-
lution démographique ». La Nature, nous dit-on, doit étre « libre de suivre
son cours » ; la faim, les pénuries ne seraient pas causées par les indus-
tries agroalimentaires ni par l'exploitation des sociétés transnationales,
ni par les rivalités impérialistes, ni par les guerres civiles nationalistes :
elles ne proviennent que de la surpopulation. Ainsi les problémes écolo-
giques sont vidés de tout contenu social et réduits a une interaction my-
thique de « forces naturelles » prenant souvent des intonations racistes
qui puent le fascisme.



D'un autre co6té, on voit émerger un mythe technocratique selon lequel la
science et la technique pourraient résoudre tous les maux dont souffre
I'environnement. Comme dans les utopies de H. G. Wells, on nous de-
mande de croire qu'il nous faut une nouvelle élite qui planifie la solution
de la crise écologique. Ce genre de fantaisies sont implicites dans la con-
ception du « vaisseau spatial terre » (pour reprendre la métaphore gro-
tesque de Buckminster Fuller), qui pourrait €tre manipulé par l'ingénierie
génétique, nucléaire, électronique, politique... On nous rebat les oreilles
avec des idées comme la nécessité d'une plus grande centralisation de
I'Etat, de la création de méga-Etats, paralléle effrayant avec les sociétés
transnationales. Et de méme que la mythologie s'est diffusée parmi les
écolo-mystiques, les partisans du primitivisme en version écologique, de
méme la théorie des systémes a-t-elle acquis une grande popularité parmi
les écolo-technocrates, champions du futurisme version écologique. Dans
les deux cas, les idéaux libertaires des Lumiéres - la valorisation de la
liberté, de l'instruction, de I'autonomie individuelle - sont niés par la pré-
tention symétrique de ces deux courants de courir a reculons vers un «
passé obscur », mythifié et sinistre, ou de se catapulter vers un « avenir »
radieux, mais tout autant mythifié et tout autant sinistre.

Le message de 1'écologie sociale n'est ni primitiviste ni technocratique.
Elle cherche a définir la place de 'humanité dans la nature - place sin-
guliére, extraordinaire - sans tomber dans un monde préhistorique anti
technologique ni partir sur un vaisseau de science-fiction. L'humanité
fait partie de la nature, méme si elle differe profondément de la vie non
humaine par la capacité qu'elle a de penser conceptuellement et de com-
muniquer symboliquement. La nature, pour sa part, n'est pas un écran
panoramique a regarder passivement : c'est l'ensemble de l'évolution,
I'évolution dans sa totalité, tout comme l'individu est toute sa biographie
et non pas la somme des données numeériques qui mesurent son poids,
sa taille, voire son « intelligence ». Les étres humains ne sont pas une
forme de vie parmi les autres, juste un peu spécialisée pour occuper une
des niches écologiques du monde naturel. Ce sont des étres qui, poten-
tiellement, peuvent rendre consciente l'évolution biotique et l'orienter
consciemment. Je ne prétends pas par la que 'humanité ne parviendra
jamais a avoir une connaissance suffisante de la complexité du monde
naturel pour pouvoir prendre le gouvernail de 1'évolution naturelle et la
diriger a son gré. Ce que je dis sur la spontanéité, dans le chapitre publié
ci-apres, m'incite a conseiller la plus grande prudence dans les interven-
tions sur le monde naturel.



Nos interventions peuvent étre créatrices ou destructrices, et c'est la le
plus grand probléme a discuter dans toute réflexion sur nos interactions
avec la nature. Si nos potentialités humaines sont énormes, rappelons-
nous qu'aujourd'hui nous sommes encore moins qu'humains.

Notre espéce est encore divisée par des antagonismes entre les ages, les
sexes, les classes, les revenus, les ethnies, etc. Il est 10 absurde de parler
de « 'humanité » en termes zoologiques, comme le font aujourd'hui tant
d'écologistes, de traiter les gens comme une espéce parmi d'autres et non
comme des étres sociaux qui vivent dans des créations institutionnelles
complexes. Une humanité éclairée, consciente de toutes ses potentialités
dans une société écologiquement harmonieuse, n'est qu'un espoir et non
une réalité présente ; un « devoir étre », non un « étant ». Tant que nous
n'aurons pas créé cette société écologique, nos capacités de nous entre-
tuer et de dévaster la planéte continueront de faire de nous une espéce
encore moins évoluée que les autres. Parvenir a notre pleine humanité
est un probléme social, qui dépend de changements institutionnels et
culturels fondamentaux : ne pas le voir, c'est réduire 1'écologie a la zoo-
logie et faire de toute tentative de réaliser une société écologique une chi-
mere.

Murray Bookchin
Burlington, Vermont, 1988



Les anciennes légendes nordiques nous parlent d'un temps ou tous les
étres se répartissaient leurs domaines en ce monde : les dieux occupaient
un domaine céleste, Asgard, et les hommes vivaient dans I'Empire-du-
Milieu, Midgard, sous lequel s'étendait Niflheim, domaine de ténébres et
de glaces, celui des géants, des nains et des morts. Ces trois domaines
étaient reliés entre eux par un énorme fréne, I'Arbre cosmique, dont la
cime se déployait dans les deux et dont les racines pénétraient jusqu'aux
extrémes profondeurs de la terre. Bien qu'il soit rongé sans relache par
les animaux, I'Arbre cosmique restait éternel.

Les dieux, qui l'avaient faconné, présidaient a la tranquillité précaire de
ce monde. Ils avaient chassé leurs ennemis, les géants, au pays des
glaces. Le loup Fenrir était enchainé, et le grand serpent de Midgard tenu
en respect. Malgré les menaces cachées, la paix universelle régnait, et
I'abondance, pour les dieux, les hommes, et tous les étres vivants. Odin,
dieu de la Sagesse, dominait toutes les autres déités ; le plus sage et le
plus fort, il veillait aux combats des hommes, choisissant les plus hé-
roiques des victimes et les conviant au festin dans son immense forte-
resse, le Walhalla. Thor, fils d'Odin, n'était pas seulement un puissant
guerrier, défenseur d'Asgard contre les géants rebelles, c'était aussi un
dieu d'ordre, qui veillait a ce que les hommes tiennent leur parole et res-
pectent les traités. Il y avait des dieux et des déesses de l'abondance, de
la fertilité, de I'amour, des lois, de la mer et des navires, et une multitude
d'esprits animistes habitant chaque étre et chaque chose de la terre.
Mais l'ordre du monde commenca a s'ébranler lorsque les dieux, avides
de richesses, voulurent, en la torturant, arracher ses secrets a la sorciére
Gullveig, la faiseuse d'or. La discorde se mit alors a sévir parmi les dieux
et les hommes. Les dieux rompirent leurs serments ; la corruption, la
perfidie, la rivalité et l'avarice prenaient possession du monde. Avec la
rupture de 1'unité primordiale, les jours des hommes et des dieux, de
Midgard et d'Asgard, étaient comptés. La violation de l'ordre du monde
menerait inexorablement au Ragnarok - a la mort des dieux dans une
bataille gigantesque devant le Walhalla. Les dieux se jetteraient dans un
combat terrible avec les géants, le loup Fenrir et le serpent de Midgard.
Lors de la destruction mutuelle de tous les combattants, 'humanité elle-
meéme périrait; et seul subsisterait le roc submergé par l'océan, dans un
abime de froid et d'obscurité. Cependant, aprés étre ainsi retombé dans
le chaos de ses origines, le monde renaitrait, guéri de ses maux antérieurs
et de la corruption qui l'avait détruit. Et le nouveau monde qui surgirait
de 'abime ne connaitrait plus cette fois de catastrophe finale, car la pro-
chaine génération de dieux et de déesses aurait tiré la lecon de ceux et
celles qui l'avaient précédée. La voyante qui nous offre cette prédiction



affirme qu'a partir de ce moment « les troupes fidéles jouiront du bonheur
dans les jours des ages! ».

Il y a plus, nous semble-t-il, dans cette cosmographie nordique, que le
vieux théme de « 1'éternel retour », que cette notion d'un temps enroulant
en cycles perpétuels naissance, maturité, mort et renaissance. Nous
sommes bien plutot en présence d'un prophétisme modelé par les chocs
de l'histoire ; la légende appartient a ce domaine peu exploré de la my-
thologie que 1'on pourrait appeler « mythes de désintégration ». Nous sa-
vons que la légende du Ragnarok est fort ancienne, mais nous ignorons
a peu pres tout du moment ou elle apparait dans l'évolution des sagas
Scandinaves. Le christianisme, avec ses promesses de récompense éter-
nelle, est, on le sait, parvenu chez les peuples Scandinaves plus tard que
chez tous les autres grands groupes ethniques d'Europe occidentale. De-
puis longtemps, le contact avait été établi entre le Nord paien et les mar-
chands du Sud. Lors des invasions normandes en Europe, les lieux sa-
crés du Nord se couvrirent d'or profane, et la course aux richesses rompit
les liens du sang. Les hiérarchies fondées sur la vaillance cédaient le pas
a des systémes dans lesquels la richesse déterminait les privileges. Clans
et tribus se disloquaient ; les serments entre les hommes, ferments de
I'unité de ce monde primordial, étaient bafoués, et la fontaine magique,
ou s'abreuvait I'Arbre cosmique, obstruée par les débris du négoce. « Les
freres affrontés se feront fratricides, se lamente la voyante, les parents
détruiront leur propre parenté... temps de la foudre et du fauve avant que
le monde s'effondre. »

*

Ce qui nous trouble dans ces mythes de désintégration, ce n'est pas tant
leur histoire que leurs prophéties. Tout comme les anciens Scandinaves
et, plus encore peut-étre, a l'instar des hommes du Moyen Age finissant,
nous avons le sentiment que notre monde, lui aussi, s'effondre - dans ses
institutions, sa culture, ses bases matérielles mémes. Qu'une ére nou-
velle, paradisiaque, s'ouvre a nous, ou que nous soyons a la veille d'une
catastrophe semblable au Ragnarok nordique, cela est encore incertain,
mais le temps du compromis entre passé et avenir dans un présent am-
bigu ne peut étre que de courte durée. La tendance a la reconstruction et
la tendance a la destruction sont, a notre époque, trop antagonistes pour
autoriser une réconciliation. L'horizon social nous laisse entrevoir deux
perspectives violemment opposées : d'une part, celle d'un monde rendu
harmonieux grace a une sensibilité écologique fondée sur la qualité de

1 Régis Boyer, Anthologie de la poésie nordique ancienne, Paris, 1964.
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l'engagement vis-a-vis de la communauté, sur l'entraide et des technolo-
gies nouvelles ; d'autre part, la terrible perspective d'un désastre thermo-
nucléaire, quelle qu'en soit la cause. C'est ainsi que notre monde devrait
connaitre selon toute apparence, ou bien des changements révolution-
naires de telle nature que les rapports sociaux, et l'idée méme que les
hommes se font de l'existence, en seraient radicalement transformés, ou
bien une apocalypse qui mettrait un terme au bail de 'humanité sur la
planéte.

La tension entre ces deux perspectives a déja ébranlé le moral de l'ordre
social traditionnel. La période dans laquelle nous sommes entrés n'est
plus celle de la stabilité, mais celle de la décadence des institutions. Par-
tout augmente la désaffection a I'égard des formes, des aspirations, des
exigences, et surtout des institutions de l'ordre établi. La manifestation
la plus spectaculaire et la plus exaltée de cette désaffection s'est produite
dans les années soixante, lorsque la « révolte des jeunes » s'épanouit en
ce qui semblait alors devoir €tre une contre-culture. Il s'en faut que la
contestation et le nihilisme des jeunes aient été les seules marques de
cette période. La valorisation d'une sensualité nouvelle, de nouveaux
styles de vie communautaire, les changements vestimentaires, dans le
langage, la musique, le tout porté par le sentiment de l'imminence d'une
transformation sociale, ont profondément influencé une partie impor-
tante de cette génération. S'il y eut reflux, il est trop td6t encore pour en
discerner le sens : retraite historique ou transformation en un authen-
tique projet de développement social et humain. Que les symboles de ce
mouvement aient fini par devenir les produits d'une nouvelle industrie
culturelle n'altére en rien la portée qu'il a pu avoir. La société occidentale
ne sera plus jamais la méme - en dépit des sarcasmes des professeurs et
autres critiques du « narcissisme ».

Ce mouvement incessant de désinstitutionalisation et de délégitimation
tire toute son importance du fait qu'il prend sa source au niveau d'une
couche trés vaste de la société occidentale. Car cette désaffection n'est
pas seulement le fait des plus pauvres, elle est également répandue dans
les milieux relativement aisés, elle touche non seulement les jeunes, mais
aussi leurs ainés, aussi bien les victimes flagrantes de l'injustice que ceux
qui jouissent d'apparents privileges. L'ordre régnant est en passe de
s'aliéner la loyauté des couches sociales qui se portaient traditionnelle-
ment a son secours et chez lesquelles il était fermement implanté aux
époques précédentes.
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Aussi déterminante que soit cette décadence des institutions et des va-
leurs, elle ne suffit pas a rendre compte de tous les problémes auxquels
doit faire face la société actuelle. Compénétrant la crise sociale, une autre
crise a surgi, directement liée a 1'exploitation de la planéte par ’'homme2.
La société en place est non seulement confrontée a l'effondrement de ses
institutions et de ses valeurs, mais encore a celui de son environnement
naturel. Ce probléme n'appartient pas en propre a notre époque. La sé-
cheresse des étendues désertiques du Proche-Orient, berceau de 1'agri-
culture et de 1'urbanisme, témoigne d'une dilapidation humaine passée,
mais cet exemple fait pale figure en regard de la destruction massive de
I'environnement accomplie depuis I'époque de la révolution industrielle,
et surtout depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Les dommages
infligés a l'environnement par la société contemporaine sont a 1'échelle de
la planéte. Un nombre incalculable de livres ont été consacrés aux
énormes pertes en sol productif enregistrées chaque année dans presque
toutes les régions du globe ; a l'étendue de la destruction de la couverture
végeétale dans les zones vulnérables a l'érosion ; aux incidents mortels
dus a la pollution de l'air dans les grands centres urbains ; a la propaga-
tion sur toute la planéte d'agents toxiques utilisés par l'agriculture,
l'industrie et les installations produisant de l'énergie ; a la présence crois-
sante, dans l'environnement humain immeédiat, de substances chimiques
provenant des déchets industriels, des résidus d'insecticides et des addi-
tifs alimentaires. L'exploitation et la pollution de la terre ont porté atteinte
non seulement a l'atmospheére, au climat, aux eaux, au sol, a la flore et a
la faune de certaines régions en particulier, mais aussi aux cycles natu-
rels fondamentaux dont dépendent tous les étres vivants.

La puissance destructrice de 'homme moderne n'est cependant rien
d'autre que la preuve donquichottesque de sa capacité de reconstruction.
Parmi les puissants agents technologiques que nous avons déchainés
contre l'environnement, beaucoup sont précisément ceux auxquels nous
devrons faire appel pour sa reconstruction. Les connaissances et instru-
ments matériels nécessaires pour promouvoir une nouvelle harmonie
entre humanité et nature, et entre 'humain et l'humain, sont en grande
partie a notre disposition ou facilement réalisables. Parmi les principes

2 J'emploie ici le mot « homme » a dessein. Trés exactement, la rupture entre humanité et nature est
l'ceuvre des males qui, souvenons-nous des mots admirables de Theodor Adomo et Max Horkheimer,
« pendant des millénaires ont révé de dominer la nature, de transformer le cosmos en un immense
territoire de chasse » (la Dialectique de la raison, Paris, 1974, p. 271). A la formule « immense territoire
de chasse », je serais tenté de préférer celle d'« immense abattoir » pour décrire la « civilisation » a
dominante virile de notre époque
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physiques appliqués a la construction d'équipements aussi manifeste-
ment nuisibles que les centrales électriques classiques, les véhicules a
forte consommation d'énergie, les installations miniéres de surface, et
j'en passe, nombreux sont ceux qui pourraient servir a 1'élaboration de
systémes pour produire de 1'énergie solaire et €olienne a petite échelle,
des moyens de transport efficaces et des habitations économisant 1'éner-
gie. Ce qui nous fait cruellement défaut, c'est la prise de conscience et la
sensibilité qui nous permettraient d'atteindre ces objectifs si fortement
souhaitables - une sensibilité et une conscience de beaucoup plus grande
envergure qu'il n'est coutume d'entendre par ces mots. Notre définition
ne doit pas seulement comporter la capacité de raisonner logiquement et
de réagir émotionnellement dans une perspective humaniste ; elle doit
aussi impliquer la perception vive des liens qui unissent les choses et une
vision créatrice du possible. A cet égard, Marx avait tout a fait raison de
souligner que la révolution qu'exigeait notre époque devait puiser sa poé-
sie non dans le passé, mais dans l'avenir, dans le potentiel d'humanité
gisant dans les profondeurs de la vie sociale.

Cette conscience et cette sensibilité nouvelles ne peuvent pas étre uni-
quement poétiques ; elles doivent aussi étre scientifiques. De fait, a un
certain niveau de notre conscience, celle-ci ne peut plus étre ni poésie ni
science, mais, allant au-dela de 1'une et de l'autre vers un nouveau do-
maine de la théorie et de la pratique, elle doit inventer I'art de marier réve
et raison, logique et imagination, vision créatrice et technique. Nous ne
pouvons rejeter notre héritage scientifique, c'est-a-dire revenir a une
technologie rudimentaire et a ses chaines : l'insécurité matérielle, le la-
beur épuisant, la renonciation. Pas plus que nous ne pouvons-nous lais-
ser assujettir a celles du monde des machines, déshumanisé par la tech-
nologie : l'aliénation, la concurrence, et le brutal déni des possibilités hu-
maines. La poésie et I'imagination doivent s'intégrer a la science et a la
technologie, car nous avons dépassé le stade d'une innocence pouvant se
nourrir exclusivement de réves et de mythes.

*

Existe-t-il une discipline scientifique qui admette 1'indiscipline du réve,
de l'imagination, de l'inventivité ? Qui puisse embrasser les problémes
soulevés par les crises que connait notre temps, dans la société et 'envi-
ronnement ? Qui soit capable d'associer critique et reconstruction, théo-
rie et pratique, vision créatrice et technique ?
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Il y a toujours eu un lien trés étroit, depuis la Renaissance, entre les
progres fondamentaux des sciences naturelles et les bouleversements de
la pensée sociale. Aux XVIe et XVlIle siecles l'astronomie et la mécanique
naissantes, avec leur ouverture libératrice sur un univers héliocentrique
et I'unité entre le mouvement cosmique et le mouvement local, trouveérent
une contrepartie dans des idéologies sociales tout aussi rationnelles et
critiques. Les Lumiéres ont apporté une prise en considération nouvelle
des sensations et la revendication pour la raison humaine de faire porter
son discernement sur un monde jusqu'alors accaparé par le monopole
ideologique du clergé Ce furent ensuite l'anthropologie et la biologie de
I'évolution qui mirent a bas les conceptions traditionnelles et statiques
de l'aventure humaine et les mythes de la création originelle et de 1'his-
toire comme destinée théologique. En ouvrant de nouvelles perspectives
et en mettant en évidence la dynamique séculiére de I'histoire sociale, ces
sciences ont constitué un puissant renfort pour les nouvelles doctrines
socialistes et leurs idéaux de progrés humain issus de la Révolution fran-
caise.

Face aux gigantesques bouleversements qui nous attendent, notre
époque a besoin d'un corpus de savoir - scientifique et social - d'une en-
vergure et d'une profondeur plus grandes, afin de résoudre les problémes
qui se posent a nous. Sans renoncer aux apports des théories scienti-
fiques et sociales antérieures, il nous faut entreprendre une analyse cri-
tique plus compléte de notre rapport au monde naturel. Nous devons re-
chercher les fondements d'une approche plus reconstruite des sérieux
problémes posés par les apparentes « contradictions » entre nature et so-
ciété. Nous ne pouvons plus nous permettre de rester captifs de la ten-
dance de la science classique a disséquer les phénomeénes pour en exa-
miner les fragments. Nous devons les associer, les relier, les observer
dans leur totalité autant que dans leur spécificite.

C'est pour répondre a ces besoins que nous avons défini une discipline
propre a notre temps : l'écologie sociale. Le mot « écologie », plus familier,
a éteé forge il y a un siecle par Ernst Haeckel pour désigner les recherches
concernant l'interaction des animaux et des plantes avec leur milieu inor-
ganique. Depuis Haeckel, le sens s'en est élargi et embrasse maintenant
I'écologie des villes, celle de la santé et celle de l'esprit. La prolifération
d'un terme a travers des domaines aussi variés peut sembler particulie-
rement souhaitable pour une époque qui cherche avec tant de ferveur
une manieére de cohérence intellectuelle et de vision unitaire. Mais elle
peut aussi apparaitre fort illusoire. A l'instar d'autres nouveaux venus du

13



vocabulaire, holisme, décentralisation, dialectique, le mot écologie court
le risque de rester suspendu dans l'air du temps, sans racines, sans con-
texte ni épaisseur. On s'en sert souvent comme d'une métaphore sédui-
sante ou d'un slogan, et il perd ainsi le fort potentiel de logique interne
qu'il contenait au départ. La portée radicale de tels mots se trouve donc
rapidement neutralisée. C'est ainsi qu'« holisme » s'évanouit dans un sou-
pir mystique, dans l'expression rhétorique du compagnonnage et de la
communion €cologique aboutissant a des salutations a usage interne du
type « holistiquement votre ». Ce qui fut en son temps une position philo-
sophique sérieuse se trouve réduit a du kitsch environnementaliste. Dé-
centralisation a pour l'usage courant le sens d'alternatives logistiques au
gigantisme, non celui d'échelle humaine qui rendrait possible une démo-
cratie directe et de proche contact. Quant a 1'écologie, son sort est pire
encore. Bien trop souvent, tout comme le mot dialectique, elle ne sert que
de métaphore, applicable a n'importe quelle forme d'intégration et de dé-
veloppement.

De facon plus troublante encore, le mot sert, depuis quelques années, a
désigner une forme assez fruste de gestion technique du milieu naturel
que l'on pourrait baptiser environnementalisme.

Je sais bien que beaucoup de ceux dont l'inspiration est authentique-
ment écologique emploient les termes écologie et environnementalisme de
facon indistincte. Je souhaite cependant établir ici une distinction sé-
mantique commode. Je propose que soit désignée par le terme environ-
nementalisme une vision mécaniste et instrumentale de la nature, con-
cue comme un milieu passif composé d'objets tels qu'animaux, plantes,
minéraux et autres, qui doivent simplement étre traités de telle maniére
qu'ils rendent mieux service a leur utilisateur humain. L'environnemen-
talisme, selon la définition que j'en donne, a tendance a ne voir dans la
nature qu'un immense silo de « ressources naturelles » et de « matiéres
premieres ». Dans un tel cadre, le vocabulaire des environnementalistes
n'épargne a peu pres rien de ce qui pourrait ressortir d'une dimension
sociale : les villes deviennent des « ressources urbaines », et leurs habi-
tants des « ressources humaines ». Que le mot ressources apparaisse
aussi souvent dans le discours environnementaliste sur la nature, les
villes et les gens, est bien plus qu'un simple point de rhétorique. L'envi-
ronnementalisme, au sens ou j'emploie le terme, tend a se représenter le
projet écologique, visant a 1'établissement de rapports harmonieux entre
humanité et nature, sous la forme d'une tréve plutét que sous celle d'un
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équilibre durable. L'harmonie environnementaliste est centrée sur le dé-
veloppement de nouvelles techniques de pillage de la nature, aptes a per-
turber le moins possible I'habitat humain. L'environnementalisme ne re-
met pas en cause le postulat fondamental de la société actuelle, a savoir
que la nature doit étre dominée par 'homme ; au contraire, il s'efforce de
rendre cette idée plus aisément praticable, en développant des moyens
qui diminuent les risques encourus du fait de la destruction effrénée de
I'environnement.

Pour distinguer 1'écologie de l'environnementalisme, et aussi pour la dé-
marquer des définitions abstraites, et souvent absconses, du terme, il me
faut revenir a I'usage qui était le sien a l'origine et examiner la pertinence
de son application a la société. En bref, 1'écologie traite de I'équilibre dy-
namique de la nature, de l'interdépendance du vivant et du non vivant.
Les étres humains faisant eux aussi partie du monde naturel, cette
science doit également s'appliquer au réle de 'humanité dans la nature -
plus particulierement au caractére, aux formes et a la structure des rap-
ports entre 'humanité et les autres espéces, et avec le substrat inorga-
nique de l'environnement biotique. D'un point de vue critique, 1'écologie
révele dans toute sa portée le déséquilibre résultant de la rupture entre
I'humanité et le monde naturel. L'une des plus extraordinaires parmi les
especes qu'offre la nature, homo sapiens, a lentement et laborieusement
transformé 1'environnement naturel dont il est issu en un environnement
social propre et unique. Ces deux environnements étant entrés en inte-
raction au cours de phases évolutives extrémement complexes, il est de-
venu tout aussi indispensable de parler d'écologie sociale que d'écologie
naturelle.

Je le dis tout net : ce serait tourner en deérision la notion d'écologie sociale
que d'omettre d'étudier les étapes de 1'évolution humaine en question, au
cours desquelles s'est formée toute une séquence de hiérarchies, de
classes, de cités et finalement d'Etats. Malheureusement, notre discipline
est assaillie par certains qui s'en prétendent les zélateurs et qui s'achar-
nent a vouloir compresser ces difféerentes phrases de 1'évolution naturelle
et humaine et les faire entrer dans une « unité » (et non un tout) univer-
selle, béante « nuit ou toutes les vaches sont noires », pour emprunter a
Hegel un peu de sa causticité3. A tout le moins, 1'usage que 1'on fait ha-
bituellement du mot especes, pour désigner les vivantes richesses qui

3 G. F. Hegel, Phénoménologie de 1'esprit.
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nous entourent, devrait attirer notre attention sur les notions de spécifi-
cité, de particularisme - sur cette abondance et cette variété d'étres et de
choses différenciés qui constituent le véritable objet de 1'écologie natu-
relle. Analyser cet ensemble différentiel, étudier les phases et les inter-
faces au travers desquelles il s'est constitué et ou s'est effectué le long
parcours de l'espéce humaine de l'animalité a la société - parcours ja-
lonné de crises et de potentialités - c'est faire de 1'écologie sociale l'une
des plus puissantes disciplines ou nourrir notre critique de 1'ordre social
actuel.

Mais 1'écologie sociale ne propose pas qu'une critique de la rupture entre
humanité et nature ; elle pose aussi l'exigence d'y remédier, et méme de
son indispensable et radical dépassement. Comme 1'a souligné E. A. Gut-
kind* « I'écologie sociale a pour objectif la totalité et non la simple accu-
mulation de détails innombrables rassemblés fortuitement et interprétés
de facon subjective et insuffisante ». Elle est la science des rapports na-
turels et sociaux au sein de communautés ou écosystémes®. En abordant
ces rapports sur le mode holistique, c'est-a-dire sur la base de leur inter-
dépendance mutuelle, 1'écologie sociale cherche a déméler les formes et
les modéles de relations qui rendent intelligibles une communaute,
qu'elle soit naturelle ou sociale. Le holisme, dans ce cas, est le résultat
d'un effort conscient pour discerner comment les divers éléments d'une
communauté s'organisent, et de quelle maniére sa « géométrie » (comme
auraient pu dire les Grecs) fait du tout plus que la somme des parties. Il
ne faut donc pas confondre la « totalité » a laquelle fait allusion Gutkind
avec une « unité » spectrale, sorte de nirvana sans structure dans lequel
se dissoudrait le cosmos; il s'agit au contraire d'une construction riche
en articulations variées, possédant une histoire et une logique interne
propres.

L'histoire est aussi importante que la forme ou la structure. Dans une
trés large mesure, l'histoire d'un phénomeéne constitue le phénomeéne lui-
méme. Nous sommes, réellement, tout ce qui a existé avant nous et nous
pouvons devenir a notre tour infiniment plus que ce que nous sommes.
Il est étonnant de constater que si peu d'éléments évolutifs des différentes

4 E. A. Gutkind, Community and Environement, New York, 1954.

5 Le terme écosystéme - ou systéme écologique - est souvent utilisé de facon assez vague dans de
nombreux travaux sur 1'écologie. Je I'emploie ici, comme le fait 1'écologie naturelle, pour désigner une
communauté d'animaux et de plantes aisément délimitable, ainsi que les facteurs abiotiques, ou non
vivants, nécessaires a sa subsistance. J'emploie aussi le terme en écologie sociale, désignant alors telle
ou telle communauté humaine et naturelle particuliére, et les facteurs sociaux et biologiques dont les
interrelations forment la base d'une communauté écologiquement compléte et équilibrée.
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formes de vie se sont perdus au cours de l'évolution naturelle et sociale,
et méme a l'intérieur de notre propre corps, ainsi que l'atteste le dévelop-
pement de I'embryon. L'évolution nous habite (de méme qu'elle habite le
monde alentour) sous forme d'éléments constitutifs de notre nature
méme.

Qu'il me suffise pour l'instant de faire remarquer que la totalité n'est pas
la pale « universalité » indifférenciée impliquant la réduction de tout phé-
nomeéne a ce qu'il a de commun avec tout le reste. Ce n'est pas non plus
l'omniprésente, la céleste « énergie » qui se substituerait a 1'ample diffé-
renciation matérielle dont sont faits les régnes naturel et social. Bien au
contraire, la totalité inclut I'ensemble disparate de structures, d'articula-
tions, de médiations, ou le tout va puiser la riche variété de ces formes et
ou ce qu'un esprit étroitement analytique réduirait a une suite de détails
« innombrables » et « fortuits » acquiert ainsi des propriétés qualitatives
uniques.

*

Des expressions telles que le tout, la totalité, communauté méme, sont
teintées de nuances menacantes pour une génération qui a connu le fas-
cisme et d'autres idéologies totalitaires. Ces mots évoquent l'image d'une
« totalité » atteinte au moyen de 'homogénéisation, de la standardisation
et d'une coordination répressive des étres humains. Ces craintes sont
renforcées par 1'idée d'une « totalité » qui semble donner a l'histoire une
finalité inexorable - laquelle suppose une conception supra-humaine,
étroitement téléologique, des lois de la société, et refuse a la volonté hu-
maine et au choix individuel la possibilité d'influencer le cours des éve-
nements sociaux. Pareilles notions des lois de la société et de la téléologie
ont servi a mettre 1'individu sous le joug implacable de forces supra-hu-
maines échappant au controle humain. Notre siécle souffre d'une plé-
thore d'idéologies totalitaires qui, en mettant les hommes au service de
I'histoire, leur interdisent de jouer un réle quelconque au service de leur
propre humanite.

Une telle conception totalitaire du « tout » s'oppose de facon trés nette a
ce que les écologistes entendent par la. Au-dela de ce que nous entendons
comme une conscience plus aigué des formes et des structures, nous en
arrivons maintenant a un important principe de 1'écologie : la totalité éco-
logique n'est pas une homogénéité immuable, il s'agirait bien plutét du
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contraire - d'une dynamique de l'unité dans la diversité. Equilibre et har-
monie sont atteints, dans la nature, par la différenciation constante, par
une diversité toujours croissante. La stabilité écologique n'est pas fonc-
tion de la simplicité et de I'homogénéité, mais de la complexité et de la
variété. La capacité d'un écosystéme a maintenir son intégrité ne dépend
pas de I'uniformité du milieu, mais bien de sa diversite.

Un exemple frappant de ce principe nous est offert par l'expérience des
différentes stratégies écologiques en matiére de cultures vivriéres. Les
agriculteurs ont a maintes reprises fait 1'expérience de résultats désas-
treux, dus a cette conception classique de 1'agriculture qui donne la prio-
rité a un seul type de récolte, autrement dit la monoculture, pour re-
prendre un mot qui a fait fortune et qui désigne ces immenses champs
de blé ou de mais qui s'étendent a perte de vue dans de nombreuses
régions du monde. Il est notoire qu'en l'absence de cultures croisées, les-
quelles fournissent a la fois les éléments compensatoires et 'appui mu-
tuel caractéristiques des mélanges de populations animales et végétales,
la situation agricole d'une région se détériore. Des insectes inoffensifs
deviennent des fléaux, leurs barriéres naturelles, qui comprenaient oi-
seaux et petits mammiféres, ayant été levées. Le sol, qui ne contient plus
en quantité suffisante les vers, les bactéries pouvant fixer 1'azote, les en-
grais végétaux, n'est bientét plus que sable - support minéral qui absor-
bera d'énormes quantités de sels azotés inorganiques dont la distribution
était auparavant assurée par cycles et selon des rythmes mieux adaptés
a la croissance des cultures a l'intérieur de chaque écosystéme. Au mé-
pris le plus total de la complexité de la nature et des subtiles nécessités
de la vie animale et vegétale, les conditions matérielles de l'agriculture
sont grossierement simplifiées; il faut maintenant, pour en satisfaire les
besoins, employer des fertilisants synthétiques trés solubles, qui s'infil-
treront dans l'eau potable, et de dangereux pesticides, qui laisseront des
résidus dans les aliments. Le haut niveau de qualité que la diversité des
cultures et des animaux avait autrefois permis d'atteindre, dans des ré-
coltes vivrieres dont la valeur nutritive était probablement supérieure et
d'ou étaient absents les agents toxiques persistants, est maintenant a
peine approché par les monocultures, qui reposent sur des substances
chimiques toxiques et des éléments nutritifs grandement simplifiés.

Si l'on considére que la poussée de 1'évolution a bien été dans le sens
d'une diversité croissante, que la colonisation de la planéte par la vie n'a
été possible que comme effet de la variété biotique, un sage réexamen des
prétentions humaines devrait nous inciter a la prudence lorsqu'il s'agit
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de bouleverser les processus naturels. Que les étres vivants, émergeant
il y a des millions d'années de leur habitat aquatique primordial pour
aller coloniser jusqu'aux régions les plus inhospitaliéres de la terre, aient
pu créer la riche biosphére qui la recouvre actuellement, cela n'a été pos-
sible qu'en raison de l'incroyable faculté d'adaptation de la vie et de 1'im-
mense héritage de formes accumulées au cours de son long développe-
ment. Beaucoup de ces formes, méme les plus simples et les plus primi-
tives, n'ont jamais disparu - si grandes qu'aient pu étre leurs modifica-
tions au cours de l'évolution. Les formes simples d'algues et d'invertébrés,
qui caractérisent les commencements des régnes végétal et animal, exis-
tent toyjours en grand nombre. Elles représentent les conditions préa-
lables a l'existence d'organismes plus complexes, auxquels elles fournis-
sent la subsistance, des mécanismes de décomposition, et jusqu'a 1'oxy-
géne et au gaz carbonique de l'atmosphére. Précédant de plus d'un mil-
liard d'années les plantes et mammiféres « supérieurs », elles n'en main-
tiennent pas moins des relations avec leurs descendants plus complexes
au sein d'écosystémes souvent impossibles a démeéler.

S'imaginer que la science maitrise dans ses moindres détails ce vaste en-
semble d'interactions organiques et inorganiques est bien pire que de
I'arrogance : c'est de la bétise, ni plus ni moins. Sil'unité dans la diversité
est l'un des principes fondamentaux de I'écologie, l'inépuisable richesse
de la flore et de la faune contenue dans un arpent de terre nous améne a
un autre postulat écologique de base : la nécessité de laisser a la nature
une grande marge de spontanéité. L'impératif catégorique du « respect de
la nature » a des conséquences concrétes. Ce serait pure folie de croire
que notre connaissance de ce kaléidoscope de formes qu'est la vie, si
complexe, si richement et finement construit, et perpétuellement renou-
velé, puisse aboutir a une « maitrise » si grande que nous aurions le
champ libre pour manipuler la biospheére.

Il faut donc laisser a la spontanéité de la nature une part considérable de
jeu - afin qu'agissent les multiples forces biologiques qui donnent nais-
sance a une situation écologique diversifiée. « Travailler avec la nature »
nous oblige a favoriser la variété biotique résultant du développement
spontané des phénomeénes naturels. Loin de moi l'idée que nous devrions
nous en remettre a une « Nature » mythique, inaccessible a la compré-
hension et a l'intervention humaines, une Nature qui inspirerait aux
hommes terreur et soumission. Comme le fait observer avec finesse

19



Charles Elton® la conclusion la plus évidente que nous puissions tirer des
deux principes écologiques en question est peut-étre la suivante : « Il est
certes nécessaire de gérer 'avenir du monde, mais plutot qu'a une partie
d'échecs, c'est a la conduite d'un navire que cette tache devrait étre com-
parée. » Ce que nous pouvons espérer de 1'écologie, celle de la nature
comme celle de la société, c'est qu'elle nous apprenne a découvrir les
courants et a comprendre leurs mouvements.

x*

Ce qui confére a la conception écologique son caractére extraordinaire-
ment libérateur, en fin de compte, c'est sa remise en cause des notions
classiques de hiérarchie. Il est important de souligner que cette remise
en question est implicite : il faut la faire surgir, non sans difficultés, du
discours de l'écologie, tout imprégné des partis pris du scientisme tradi-
tionnel. Les écologistes ont rarement conscience des forts arguments phi-
losophiques que peut fournir leur discipline en faveur d'une vision non
hiérarchique de la société. Comme de nombreux savants, ils répugnent
aux généralisations philosophiques, étrangéres selon eux a leur re-
cherche et a leurs conclusions - préjugé qui est lui-méme toute une phi-
losophie, qui s'enracine dans la tradition de l'empirisme anglo-américain.
En outre, suivant en cela leurs collegues d'autres disciplines, leur con-
ception de la science est formée sur le modéle de la physique. Ce préjuge,
qui remonte a 1'époque de Galilée, a eu pour effet la trés large acceptation,
par les milieux écologiques, de la théorie des systémes. Bien que cette
théorie ait sa place dans le répertoire scientifique, le risque est grand
toutefois qu'elle se transforme en une théorie générale, quantitative et
réductionniste des systémes d'énergie, au cas ou elle prévaudrait sur les
descriptions qualitatives des écosystémes, fondées sur I'évolution biolo-
gique, la diversité et une vision holistique. Quels que soient les meérites
de la théorie des systémes a rendre compte des flux énergétiques au sein
des écosystémes, la primauté que donne cette analyse a 1'aspect quanti-
tatif la conduit a ne voir dans les formes vivantes que de simples con-
sommateurs et producteurs de calories.

Apres cette mise en garde, je dois insister sur l'impossibilité qu'il y a a
décrire les écosystéemes de facon satisfaisante en termes de hiérarchie.

6 Charles Elton, The Ecology of Invasions by Animals and Plants, New York, 1958.
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La question de savoir s'il existe, dans les communautés animales et vé-
gétales et au sein d'une méme espéce, des individus « dominants » et
d'autres « soumis » pourrait faire 1'objet d'une trés longue discussion.
Mais attribuer un rang a chaque espéce a l'intérieur d'un écosystéme,
c'est-a-dire effectuer un classement entre les espéces, voila bien de l'an-
thropomorphisme, et des plus vulgaires. Comme le fait observer Alison
Jolly 7, « le concept de hiérarchies animales a une histoire mouvementée.
Schjelderup-Ebbe, qui avait découvert la hiérarchie du becquetage chez
les poules, élargit sa trouvaille aux dimensions d'une théorie teutonique
du despotisme universel. C'est ainsi que l'eau usant la roche était "domi-
nante". [...] Schjelderup-Ebbe appliqua le terme de "dominance" au clas-
sement hiérarchique des animaux, et de nombreux chercheurs se mirent
a reconnaitre, tout satisfaits, des hiérarchies de dominance dans de nom-
breux groupes de vertébreés ».

Si l'on s'avise que tout écosystéme peut aussi étre considéré comme une
chaine alimentaire, on peut se le représenter sous la forme d'un réseau
circulaire, d'un entrelacs de relations entre plantes et animaux (plutot
que comme une pyramide stratifiée au sommet de laquelle se tiendrait
l'homme) dont font partie des créatures aussi fortement différenciées que
les micro-organismes et les grands mammiféres. Quiconque examine
pour la premiére fois le diagramme d'une telle chaine alimentaire est dé-
concerté par l'impossibilité de repérer un point d'entrée dans le réseau.
On peut parcourir la chaine a partir d'un point quelconque, elle nous y
raménera toujours sans meénager aucune sortie apparente. Mis a part
I'énergie provenant de la lumiére solaire (et diffusée par radiation), le sys-
téme, selon toute apparence, est clos. Chaque espéce, qu'il s'agisse de
bactéries ou de biches, est enchainée aux autres dans un réseau d'inter-
dépendance, méme si les liens sont indirects. Dans la chaine, le préda-
teur est aussi une proie, méme si les organismes les plus « inférieurs » ne
font que 1l'affaiblir par des maladies ou contribuent a le consommer aprés
sa mort.

La prédation n'est pas non plus le seul lien qui unit une espéce a l'autre.
Il existe déja une littérature florissante qui montre a quel point le mutua-
lisme symbiotique est un facteur important en faveur de la stabilité éco-
logique et de 1'évolution biologique. On constate, chez les animaux et chez
les plantes, une adaptation permanente qui leur permet de s'apporter,
sans le savoir, une aide réciproque (que ce soit par I'échange de fonctions

7 Alison Jolly, The Evolution of Primate Behavior, New York, 1972.
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biochimiques mutuellement bénéfiques ou dans le cas toujours specta-
culaire d'une assistance physique) ; une perspective entierement nouvelle
s'ouvre ainsi sur la nature des écosystémes, sur leur stabilité et leur deé-
veloppement.

Plus la chaine alimentaire est complexe et moins elle perd de sa stabilité
lorsqu'une ou plusieurs espéces en sont retirées. D'ou I'immense impor-
tance qu'il faut accorder a la complexité et a la diversité entre espéces a
l'intérieur d'un systéme pris dans son ensemble. Un effondrement mar-
quant se produira dans des écosystémes simples, tels que ceux des ré-
gions arctiques et désertiques, par exemple sil'on extermine les loups qui
controlent les populations d'herbivores ou si l'on fait disparaitre une pro-
portion importante des reptiles qui contrélent les populations de ron-
geurs dans les écosystémes arides. En contraste, les écosystémes des ré-
gions tempérées et tropicales, peuplées par une flore et une faune trés
variées, peuvent supporter sans grands bouleversements la perte de cer-
tains carnivores ou herbivores.

*

Pour quelle raison des termes empruntés aux hiérarchies sociales hu-
maines acquieérent-ils une force remarquable lorsqu'il s'agit de décrire les
relations unissant plantes et animaux entre eux ? Y a-t-il vraiment dans
un écosystéme un « roi des animaux » et de « vils serfs » ? Certains insectes
en réduisent-ils d'autres a « l'esclavage » ? Une espéce peut-elle en « ex-
ploiter » une autre ?

L'usage indiscriminé qui est fait de ces termes en écologie souléve d'im-
portants probléemes. Que ces mots soient porteurs d'une trés forte charge
de valeur sociale est une évidence trop flagrante pour justifier une longue
discussion. Beaucoup de gens font preuve d'une touchante crédulité
dans la maniére qu'ils ont de considérer la nature comme une dimension
de la société. Les grognements d'un animal ne le rendent pas « méchant
» OU « sauvage », pas plus qu'il ne « se conduit mal » ou qu'il ne « mérite »
une punition simplement parce qu'il réagit de facon appropriée a certains
stimuli. En jugeant ainsi les phénomeénes naturels d'un point de vue an-
thropomorphique, on dénie a la nature sa dimension propre. Plus sinistre
encore est I'emploi de concepts hiérarchiques pour conférer aux phéno-
menes naturels « ordre » et « intelligibilité ». Ce procédé a pour effet de
renforcer les hiérarchies humaines en justifiant la domination des
hommes et des femmes comme étant un trait inhérent a « l'ordre naturel
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». La supériorité de l'espéce humaine se voit transcrite dans le code géné-
tique en tant que réalité biologique immuable - de méme que la subordi-
nation des enfants aux adultes, des femmes aux hommes, des hommes
a d'autres hommes.

La confusion méme qui préside a 1'usage de termes hiérarchiques dans
la mise en ordre des différenciations naturelles ne va pas sans incohé-
rence. La « reine » des abeilles ignore qu'elle est reine. L'activité fonda-
mentale d'une ruche vise la reproduction, et la « division du travail » qu'on
veut y voir, pour reprendre une expression grossiérement abusive, n'a
aucun sens, s'agissant d'un vaste organe sexuel qui n'accomplit aucune
fonction économique véritable. Une ruche sert a produire de nouvelles
abeilles. Le miel qu'en tirent hommes et animaux est une largesse de la
nature : au sein de 1'écosystéme, les abeilles sont mieux adaptées a la
satisfaction des besoins reproductifs des plantes, par la diffusion du pol-
len, qu'a celle des besoins animaux importants. L'analogie entre la ruche
et la société, qui a paru irrésistible a tant de théoriciens, illustre de facon
frappante a quel point nos vues sur la nature sont modelées par des in-
téréts sociaux qui nous sont propres.

Aborder les prétendues hiérarchies des insectes de la méme maniére que
celles qu'on veut voir chez d'autres animaux, ou pire, choisir d'ignorer
totalement les fonctions trés différentes accomplies par les communautés
animales, c'est pousser le raisonnement analogique jusqu'a 'absurde. Si
la nature des liens entre primates semble impliquer dominance et sou-
mission, les raisons en sont fort diverses. Et cependant ils sont traités
sous la méme catégorie « hiérarchique » que les insectes « sociaux » -
malgré les difféerentes formes que prennent, chez les premiers, les liens
en question et leur stabilité précaire. On cite les babouins des savanes
africaines comme formant les troupes les plus rigidement hiérarchisées
parmi les primates, mais cette rigidité se dissout lorsque l'on considére
leur « classement » dans un habitat forestier. Dans les savanes méme, on
peut se demander si les males alpha gouvernent, controlent ou coordon-
nent les rapports parmi la troupe. N'importe lequel de ces termes peut
étre justifié par divers arguments, mais chacun posséde une signification
nettement distincte de celle qui est la sienne lorsqu'il s'applique a un
contexte social humain. Ce qui apparait comme un harem, avec son «
patriarche », peut n'étre qu'une configuration sexuelle aussi floue qu'une
maison de tolérance, selon que telle ou telle femelle soit en rut, que des
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changements se soient produits dans le milieu, ou que le primate « pa-
triarche » manifeste simplement son embarras devant la situation dans
son ensemble.

Les babouins, il est bon de le souligner, ne sont pas des singes anthro-
poides, malgre la similarité présumeée entre leur habitat de savane et celui
des premiers hominiens. Leur branche s'est séparée du tronc évolutif
commun des anthropoides il y a plus de vingt millions d'années. Nos plus
proches cousins dans l'évolution, les grands singes, semblent devoir ré-
duire a néant les préjugés dont j'ai parlé au sujet de la hiérarchie. Parmi
les quatre espéces de grands singes, les gibbons ne possédent a premiére
vue aucun systéme « hiérarchique ». Chez le chimpanzé, considéré par de
nombreux primatologistes comme celui des grands singes le plus sem-
blable a 'homme, les formes que prend la « stratification » sont si va-
riables et (selon les caractéristiques écologiques du territoire, qui peuvent
étre sérieusement affectées par la présence de chercheurs) les types
d'associations qui s'établissent sont si instables que le mot hiérarchie
devient un obstacle a la compréhension des caractéristiques de son com-
portement. L'orang-outan ne semble guére connaitre ces prétendus rap-
ports de dominance et de soumission. Les gorilles des montagnes, malgré
leur terrible réputation, ne présentent pas de « stratification » importante,
sauf lors de menaces de prédateurs ou d'agression interne.

Tous ces exemples apportent quelques justifications au reproche que fait
Elise Boulding a ceux qui ont traité du paralléle entre 'homme et 'animal
d'avoir, dans leur gout immodéré de la hiérarchie et du patriarcat, «
donné la préférence au babouin plutét qu'au gibbon comme modéle du
comportement des primates® ». A la différence du babouin, fait-elle obser-
ver, le gibbon est plus proche de nous physiquement et, ajouterions-
nous, plus proche aussi sur l'arbre évolutif des primates. « Le choix de
tel ou tel modéle du comportement des primates est, de toute évidence,
déterminé culturellement, conclut-elle. Qui voudrait ressembler aux gib-
bons, paisibles, végétariens, partageant leur nourriture, chez qui les
peres, lorsqu'il s'agit d'élever les enfants, y prennent une aussi grande
part que les méres, et ou chacun vit en petits groupes familiaux en dehors
desquels on ne s'assemble guére ? Il vaut beaucoup mieux se comparer
aux babouins, qui vivent en groupes importants et solidement unis, ja-

8 Elise Boulding, The Underside of History: A View of Women through Time, Boulder, 1976.
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lousement fermés aux babouins étrangers, ou tout le monde sait qui com-
mande, et chez qui la mére prend soin des petits tandis que le pére s'en
va chasser ou pécher. »

Et encore Boulding fait-elle trop de concessions au sujet des primates des
savanes. Méme en €largissant le sens du mot dominance pour l'appliquer
aux « reines » des abeilles et aux babouins « alpha », on peut difficilement
parler de domination en ce qui concerne des actes particuliers de con-
trainte entre individus, d'animal a animal. Tel ou tel acte ne constitue
pas une institution, tel ou tel épisode ne fait pas 'histoire. Et les schémas
de comportement des insectes, fortement structurés et enracinés dans
linstinct, sont trop inflexibles pour étre considérés comme sociaux. A
moins que 1'on donne au mot hiérarchie le sens cosmique de Schjelderup-
Ebbe, dominance et soumission doivent s'appliquer a des rapports insti-
tutionnalisés, des rapports que les étres vivants instituent ou créent lit-
téralement, mais qui ne sont cependant jamais implacablement fixés par
l'instinct d'une part, ni n'ont un caractére d'idiosyncrasie d'autre part.
J'entends par la que ces rapports doivent impliquer une structure spéci-
fiqguement sociale, dont 1'échelle de contraintes et de priviléges existe en
dehors des idiosyncrasies individuelles qui peuvent apparaitre comme
dominantes au sein d'une communauté donnée, autrement dit une hié-
rarchie inspirée par une logique sociale allant au-dela des interactions
individuelles et des schémas innés de comportement®.

911 est important ici de bien faire la distinction entre les mots communauté et société. Les animaux,
et aussi les plantes, forment assurément des communautés ; les écosystémes n'auraient aucune si-
gnification si l'on ne se représentait les animaux, les plantes et le substrat abiotique sous la forme
dun réseau de relations, allant du niveau interspécifique au niveau interspécifique. Dans leurs inte-
ractions, les différentes formes de vie se comportent donc « communautairement », en ce sens qu'elles
sont interdépendantes d'une maniére ou d'une autre. Chez certaines espéces, en particulier chez les
primates, ces liens d'interdépendance forment un réseau si serré qu'il s'apparente a une société, ou
du moins a une forme rudimentaire de socialité. Mais une société, aussi profondément enracinée dans
la nature qu'elle soit, n'en est pas moins autre chose qu'une communauté. Ce qui donne aux sociétés
humaines des caractéristiques uniques parmi toutes les communautés, c'est que ce sont des commu-
nautés institutionnalisées, fortement et souvent rigidement structurées autour de formes explicites de
responsabilité, d'association et de relation interpersonnelle, axées sur le maintien des moyens maté-
riels nécessaires a la vie. Si toute société est nécessairement une communauté, beaucoup de commu-
nautés ne sont pas des sociétés. On pourra trouver des éléments sociaux en germe dans certaines
communautés animales, mais seuls les étres humains forment des sociétés — c’est-a-dire des commu-
nautés institutionnalisées. L'incapacité d'établir cette distinction entre les communautés animales et
végétales et les sociétés humaines a causé des dégats idéologiques considérables. C'est ainsi que la
prédation dans les communautés animales a été spécieusement assimilée a la guerre, les liens s'éta-
blissant entre animaux a la hiérarchie et a la domination, et méme la recherche de la nourriture et le
meétabolisme, au travail et a I'économie. Les seconds termes se référent a des phénoménes strictement
sociaux. Mon intention n'est pas, par ces remarques, d'opposer les notions de société et de commu-
nauté, mais de tenir compte des différences qui ont surgi entre elles, a la suite du développement de
la société humaine au-dela des limites qui sont celles des communautés animales ou végétales.
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Ces caractéristiques sautent aux yeux lorsque nous avons affaire a des
sociétés humaines, et que nous parlons par exemple de bureaucraties qui
« s'auto-perpétuent », en les étudiant sans considération individuelle des
bureaucrates qui les composent. Toutefois, lorsqu'il s'agit de primates
non humains, la hiérarchie, le statut, la domination que 1'on croit com-
munément reconnaitre chez ces animaux sont précisément les idiosyn-
crasies de comportement de certains individus. Mike, le chimpanzé alpha
de Jane van Lawick-Goodall, avait acquis son « statut » en donnant la
charge a un groupe de males tout en produisant un vacarme assourdis-
sant a l'aide de deux bidons d'essence vides qu'il frappait 1'un contre
l'autre 10, A ce point de son récit, van Lawick-Goodall se demande si Mike
aurait pu devenir un male alpha sans les bidons d'essence. En guise de
réponse, elle suggeére que « 'usage d'objets fabriqués par 'homme est pro-
bablement le signe d'une intelligence supérieure ». Devient-on un male
alpha en raison d'une vague différence d'intelligence plutot qu'en fonction
de l'agressivité, du caprice, ou de l'arrogance ? Quoi qu'il en soit, tout
cela témoigne bien plus de la subtile projection de valeurs humaines his-
toriquement déterminées que de l'objectivité scientifique que l'éthologie
se plait a revendiquer.

Les apparentes caractéristiques hiérarchiques de nombreux animaux
ressemblent plus aux variations entre les anneaux d'une chaine qu'aux
stratifications que 1'on voit s'établir dans les sociétés et les institutions
humaines. Méme les prétendues sociétés de classes des Indiens du Nord-
Ouest sont, comme nous le verrons, des chaines de relations interindivi-
duelles, alors que les premiers envahisseurs euro-ameéricains, projetant
sur les Indiens l'image de leur propre société, ont voulu y voir des liens
de classe entre couches sociales. Si les actes ne sont pas des institutions
ni les épisodes ne constituent pas l'histoire, de méme des traits du com-
portement individuel ne suffisent pas a former des classes ou des couches
sociales. Ces derniéres sont faites d'un matériau moins meuble et ont
une vie propre, distincte des personnalités qui en forment la substance.

*

Comment 1'écologie pourra-t-elle éviter le raisonnement analogique qui
donne si souvent a I'éthologie et a la sociobiologie 1'aspect de fallacieuses

10 Jane van Lawick-Goodall, In the Shadow of Man, New York, 1971 (traduction francaise : les Chim-
panzés et moi, Stock, 1971).

26



projections de la société humaine dans la nature ? Existe-t-il des con-
cepts capables de donner une signification commune, a la fois dans la
nature et dans la société, a 1'unité dans la diversité, a la spontanéité na-
turelle, aux rapports non hiérarchiques ? Compte tenu des nombreux
principes mis en évidence par l'écologie de la nature, pourquoi s'arréter
en si bon chemin ? Et pourquoi ne pas introduire dans 1'étude de la so-
ciété d'autres notions écologiques, fussent-elles moins séduisantes, telles
que la prédation et 1'agression ?

La plupart de ces points sont devenus, au début de ce siécle, autant de
questions essentielles de la théorie sociale, lorsque 1'Ecole de sociologie
urbaine de Chicago!! mit tout son zéle a l'application de la quasi-totalité
des concepts de 1'écologie naturelle au développement et a la « physiologie
» des villes. Robert Park, Ernest Burgess et Roderick McKenzie, passion-
nés par la nouvelle science, réussirent a imposer dans leurs études sur
Chicago un modeéle biologique rigoureux dont la force et l'inspiration do-
mineront la sociologie urbaine américaine pendant deux générations. On
retrouve parmi leurs postulats l'idée de succession écologique, la distri-
bution de l'espace, les aires de répartition, les équilibres anabolique et
catabolique, et méme la concurrence et la sélection naturelle, qui au-
raient pu faire glisser 1'Ecole vers une forme insidieuse de darwinisme
social, n'etit été le parti pris libéral de ses fondateurs.

Malgré des résultats empiriques admirables, 1'Ecole allait sombrer sous
son réductionnisme métaphorique. L'application indiscriminée des cateé-
gories les vida de leur sens. Lorsque Park compare l'apparition de cer-
tains services municipaux spécialisés a la « dominance successive de dif-
férentes espéces de plantes », séquence qui culmine dans la formation
d'une forét de hétres ou de pins, l'analogie est manifestement forcée et
déviée jusqu'a l'absurde. Sa comparaison des groupes ethniques, cultu-
rels, professionnels et économiques avec les « invasions d'espéces vége-
tales » dénote une absence de discernement théorique, qui réduit les ca-
ractéristiques sociales humaines aux caractéristiques écologiques des
plantes. Ce qui faisait défaut a Park et a ses collaborateurs, c'étaient les
outils philosophiques qui leur auraient permis de distinguer les phases
qui unissent et séparent a la fois les phénoménes naturels et sociaux
dans un continuum de développement. Ce qui n'était que similarité de
surface devint ainsi identité parfaite - avec pour conséquence, malheu-
reusement, la constante réduction de 1'écologie sociale a 1'écologie de la

11 Robert E. Park, 1'Ecole de Chicago, Paris, 1984.
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nature. L'évolution du naturel au social et ses innombrables jalons, qui
auraient pu servir de critéres a un choix rationnel de catégories écolo-
giques, ne faisaient pas partie du bagage théorique de 1'Ecole.

Chaque fois que nous voulons ignorer que les rapports sociaux humains
vont au-dela des liens qui existent entre animaux et végétaux, nous avons
tendance a nous engager dans deux directions également fausses. Soit
nous succombons a un dualisme trés strict, qui sépare abruptement le
naturel du social, soit nous tombons dans un réductionnisme grossier
ou lI'un et l'autre se dissolvent. Dans les deux cas, les problémes soulevés
cessent, a proprement parler, d'occuper notre réflexion. Nous ne faisons
que saisir la « solution » la moins inconfortable a un probléme d'une com-
plexité extréme : la nécessité d'analyser les étapes au cours desquelles
une nature biologique « muette » se transforme en une nature humaine
consciente.

L'unité dans la diversité, dans la nature, ne serait qu'une évocation meé-
taphorique de 1'unité dans la diversité de la société, n'était le concept
philosophique de totalité. J'entends par totalité des niveaux d'actualisa-
tion variables, le déploiement des multiples particularités potentielles.
Cette potentialité peut aussi bien étre une graine qu'on vient de semer,
un enfant qui vient de naitre, qu'une communauté ou une société nou-
vellement formée. Le fameux passage ou Hegel décrit en termes biolo-
giques le « déploiement » de la connaissance humaine s'applique ici
presque point par point!? : « L'éclosion de la fleur fait disparaitre le bour-
geon, et I'on pourrait dire que celui-ci est réfuté par celle-1a ; de la méme
facon, lorsque le fruit apparait, la fleur a son tour s'avére étre une fausse
manifestation de la plante, et c'est maintenant le fruit qui se présente
comme la vérité. Ces formes ne sont pas simplement distinctes les unes
des autres, elles se supplantent aussi comme étant mutuellement incom-
patibles. Et cependant leur nature changeante en fait des moments d'une
unité organique au sein de laquelle non seulement elles n'entrent pas en
conflit, mais ou chacune est aussi nécessaire que l'autre; et c'est cette
nécessité mutuelle qui seule constitue la vie du tout. »

Si je me suis arrété a ce remarquable passage, c'est que Hegel ne l'entend
pas simplement comme une métaphore. Son exemple biologique et 1'objet
social qui constitue son propos convergent de telle sorte qu'ils sont dé-
passés, précisément en tant qu'aspects analogues d'un processus plus
vaste. La vie elle-méme, en tant que distincte du non vivant, émerge du

12 G. F. Hegel, Phénoménologie de 1'esprit.
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latent inorganique avec toutes les particularités que la logique interne de
ses formes les plus primitives d'auto-organisation a produites de facon
immanente. Et ainsi de la société, en tant que distincte du biologique, de
I'humanité par rapport a l'animalité, et de l'individualité par rapport a
I'humanité. Il ne faut pas voir de manipulation malveillante dans la
maxime de Hegel, « le vrai, c'est le tout », si l'on déclare : « le tout, c'est le
vrai ». On peut considérer cette inversion des termes comme signifiant
que le vrai consiste en l'auto-accomplissement d'un procés au travers de
son développement, en l'épanouissement de ses particularités latentes en
leur plénitude ou totalité, exactement de la méme maniére que les poten-
tialités d'un enfant trouvent leur expression dans les multiples expé-
riences et la croissance physique qui accompagnent 1'age adulte.

*

Ne cédons pas au piége des comparaisons directes entre plantes, ani-
maux et étres humains ou entre écosystémes d'animaux et de plantes et
communautés humaines. Pas un seul d'entre eux n'est parfaitement as-
similable aux autres. En acceptant de trop bon gré de telles équivalences,
nous ne ferions qu'en revenir a la perspective de Park, Burgess et McKen-
zie, pour ne rien dire de l'actuel florilege des sociobiologistes!3. Le trait
d'union écologique entre les communautés animales et végétales, d'une
part, et les communautés humaines d'autre part, ne réside pas dans les
détails de la différenciation, mais bien plutot dans une logique de la dif-
férenciation. Car en réalité, totalité veut dire complétude. La stabilité dy-
namique du tout procéde d'un niveau visible de complétude, tant dans
les communautés humaines que dans les écosystémes a leur apogée. Le
trait d'union entre ces divers modes de totalité et de complétude, aussi
divers qu'ils puissent €tre dans leurs spécificités et leurs caractéristiques
qualitatives, réside dans la logique méme de leur développement. Une
forét au sommet de sa stabilité forme un tout, est compléte, en raison du
méme processus Unificateur - de la méme dialectique - par lequel une
formation sociale particuliére constitue un tout.

Ce n'est pas porter atteinte au caractére unique des phénomeénes que de
considérer ainsi totalité et complétude comme étant le résultat d'une dia-
lectique immanente a ceux-ci, pas plus que les lois de la pesanteur ne
portent atteinte au caractére unique des objets qui y sont « soumis ». En

13 Voir Murray Bookchin, Sociobiologie ou écologie sociale, Atelier de création libertaire, 1993 (réédi-
tion) (note de 1'éditeur).
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ce sens, l'idéal d'un équilibre humain, produit de 1'ajustement de la com-
munauté, est issu en droite ligne de 1'idéal d'une nature stabilisée, pro-
duit de I'ajustement de l'environnement naturel. Marx a tenté d'enraciner
l'identité de 'humanité et sa découverte d'elle-méme dans l'interaction
productive avec la nature. Mais il me faut ajouter que non seulement
l'humanité imprime sa marque au monde naturel et le transforme, mais
qu'aussi la nature imprime la sienne au monde humain et le transforme.
Retournant contre lui-méme le langage de la hiérarchie, disons que ce
n'est pas seulement nous qui « domptons » la nature, mais que c'est aussi
la nature qui nous « dompte ».

Il ne faudrait pas prendre ces formules pour de simples métaphores. Pour
qu'on ne m'accuse pas de faire du concept de totalité un principe dialec-
tique abstrait et par trop éthéré, je ferai observer que l'interaction des
écosystémes naturels et des communautés humaines prend des formes
trés existentielles. Notre nature animale n'est jamais si €loignée de notre
nature sociale que nous puissions nous soustraire au monde organique
qui est en nous et hors de nous. Du développement de l'embryon jus-
qu'aux couches de notre cerveau, c'est en partie notre propre évolution
naturelle que nous récapitulons. La distance n'est pas si grande entre
nos ancétres primates et nous pour que nous puissions feindre d'ignorer
cet héritage physique, dans notre vision stéréoscopique, dans l'acuité de
notre intelligence et nos doigts préhensiles. Notre intégration en tant
qu'individus a la société se fait par phases, de la méme maniére que la
société prend forme en émergeant progressivement de la nature.

Ces continuités, bien sur, font figure d'évidences. Ce qui est souvent
moins évident, c'est tout ce que la nature elle-méme recele de potentialité
en matiére de formes sociales différenciées. La nature est une condition
préalable au développement de la société - et pas seulement a son émer-
gence - au méme titre que le sont la technique, le travail, le langage et la
conscience. Condition préalable non pas simplement au sens ou l'enten-
dait William Petty - pour qui, le travail étant le Pére des richesses, la
nature en serait la Mére. Cette formule, chére a Marx, exprime en fait un
dédain de la nature en lui attribuant la notion patriarcale de « passivité »
féminine. Les affinités entre la nature et la société sont plus agissantes
qu'on ne serait enclin a I'admettre. Des structures naturelles trés spéci-
fiques - des écosystémes trés spécifiques - constituent le fondement de
structures sociales trés spécifiques. Au risque de faire usage d'une for-
mule aprement controversée, je dirai qu'il est possible d'élaborer un « ma-
térialisme historique » du développement naturel, qui ferait d'une nature
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passive - « l'objet » du travail humain - une nature active, créatrice du
travail humain. Le « métabolisme » du travail et de la nature fonctionne
dans les deux sens, de sorte que c'est linteraction de la nature et de 'hu-
manité qui aboutit a l'actualisation de leurs potentialités communes a
l'intérieur des sphéres naturelle et sociale. Cette forme d'interaction, au
regard de laquelle les termes de Pére et de Mére sonnent faux, peut étre
définie de maniére trés concréte. L'accent mis récemment sur les bioreé-
gions comme cadres de communautés humaines diverses apporte de so-
lides arguments en faveur de la nécessaire réadaptation des techniques
et des styles de travail aux conditions et possibilités des zones écolo-
giques particuliéres. Les exigences et possibilités de chaque biorégion im-
posent une lourde contrainte aux prétentions de I'humanité a la souve-
raineté sur la nature et a I'autonomie par rapport aux besoins de celles-
ci. S'il est vrai que les hommes font leur propre histoire, mais pas dans
les conditions de leur choix, comme le dit Marx !4, il n'en est pas moins
vrai que l'histoire fait la société, mais pas dans les conditions de son
choix. La dimension cachée que suggeére ce jeu avec les mots et la célébre
formule de Marx n'est autre que l'histoire naturelle qui participe a la for-
mation de l'histoire sociale - et bien en tant que nature active, concréte,
existentielle, qui émerge, d'une phase a l'autre d'un développement tou-
jours plus complexe, sous la forme d'écosystémes également complexes
et dynamiques. Nos écosystémes, a leur tour, sont reliés les uns aux
autres dans des biorégions complexes et dynamiques au plus haut point.
Le caractére 6 combien concret de cette dimension cachée du développe-
ment social - et a quel point les prétentions de 'humanité a la souverai-
neté doivent s'y plier - n'est apparu que tout récemment, compte tenu de
la nécessité d'élaborer des alternatives technologiques qui soient a la fois
adaptées aux diverses biorégions et productives pour la société. De la que
notre concept de totalité ne constitue pas la fresque achevée des rapports
existant dans la nature et la société que nous pourrions offrir en pature
a la curiosité des sociologues. C'est celui d'une histoire naturelle féconde,
constamment agissante et changeante - a la facon dont l'enfance va vers
I'adolescence qui l'absorbe bientot, puis 1'adolescence vers 1'age adulte.

La nécessité d'impartir a la nature un sens de l'histoire est tout aussi
impérieuse que celle d'impartir un sens de l'histoire a la société. Jamais
un écosystéme n'est une communauté aléatoire de plantes et d'animaux
qui prendrait forme par le simple fait du hasard. Il posséde a part entiére
une potentialité, une direction, un sens et un mode d'auto-réalisation.

14 Karl Marx, le Dix-huit Brumaire de Louis-Napoléon Bonaparte, 1869.
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Considérer un écosystéme comme donné (mauvaise habitude qu'inculque
le scientisme a l'observateur réputé neutre) est tout aussi anhistorique
que de considérer une communauté humaine comme donnée. L'un et
l'autre ont une histoire, qui donne intelligibilité et ordonnance a leurs
relations internes et une orientation a leur développement.

A ses commencements, I'histoire humaine est pour une large part histoire
naturelle autant qu'histoire sociale - comme l'indiquent clairement les
structures de parentés traditionnelles et la division sexuelle du travail.
L'histoire humaine ne pourra jamais se débarrasser ou se déprendre de
la nature. Elle sera toujours, nous le verrons, imbriquée dans la nature -
que nous voyons dans cette derniére un limon, ou une meére féconde. Ce
qui pourrait bien s'avérer 1'épreuve la plus difficile a laquelle soit soumis
le génie humain est de savoir quelle sorte de nature nous favoriserons :
une nature richement organique et complexe ou une nature inorganique
et désastreusement simplifiée.

Non seulement l'engagement de I'humanité dans la nature a des racines
trés profondes, mais il ne cesse de prendre des formes plus subtiles en-
core que n'auraient pu le prévoir les théories les mieux élaborées. La con-
naissance que nous avons de cet enracinement en est encore, pour ainsi
dire, a sa « préhistoire ». Pour Ernst Bloch!5, nous n'avons pas seulement
avec la nature une histoire commune, abstraction faite de toutes les dif-
férences existant entre nature et société, mais nous partageons égale-
ment avec elle une méme destinée : « La nature en sa manifestation ul-
time, tout comme l'histoire en sa manifestation ultime, repose a 1'horizon
du futur... Plus une technique d'alliance, médiatisée avec la coproducti-
vité de la nature, sera possible, remplacant la technique superficielle et
isolée, plus surement les forces constituantes d'une nature gelée seront
a nouveau libérées. La nature n'est pas du passé, elle est le chantier non
encore déblayé, les outils non encore concus dans leur forme appropriée
pour batir la demeure humaine qui n'a pas non plus encore de forme
appropriée. La capacité du sujet naturel, avec son bagage de problémes,
a participer a la construction de cette demeure est le corrélat objectif-
utopique de l'imagination humaine-utopique, comprise en termes con-
crets. C'est pourquoi il est certain que la demeure humaine ne se trouve
pas seulement dans l'histoire, sur le terrain de l'activité humaine; elle se
trouve aussi et surtout sur le terrain d'un sujet de la nature médiatisé et

15 Ernst Bloch, le Principe espérance.
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sur le chantier de la nature. Le concept limite de celle-ci n'est pas le com-
mencement de l'histoire humaine, quand la nature (toujours présente
dans l'histoire et autour d'elle) devient le lieu du regnum hominis, mais la
ou elle se change en lieu juste et ou elle s'épanouit, désaliénée, en tant
que bien médiatisé. »

On peut discuter l'accent mis par Bloch sur la souveraineté humaine
dans l'interaction avec la nature et la phraséologie constructiviste qui
s'insinue dans sa lumineuse compréhension de la nature organique de
cette interaction. Das Prinzip Hoffnung a été écrit au début des années
quarante, a une époque sombre et assiégée ou un tel canevas conceptuel
restait totalement étranger a l'esprit anti-naturel, pour tout dire milita-
riste, du moment. Auprés de sa clairvoyance, notre sagesse rétrospective
fait pale figure, saturée comme elle 1'est du jargon écologique a la mode
et de mysticisme doucereux. Quoi qu'il en soit, on a suffisamment décrit
les différences entre nature et société. Cela vaudrait la peine aujourd'hui,
avec Bloch, de déplacer l'accent vers les traits communs a la nature et a
la sociéte, a condition de prendre grand soin d'éviter ces sauts frivoles de
I'une a l'autre, en faisant comme si elles n'étaient pas liées par les riches
phases de développement qui sont les véritables traits d'union entre l'une
et l'autre.

*

La spontané€ité joue en écologie sociale un role assez analogue a celui
qu'elle joue en écologie naturelle - elle est fonction de la diversité et de la
complexité. Les écosystémes sont beaucoup trop disparates pour pouvoir
s'inscrire entierement dans ce que Bloch appelait le regnum hominis ou,
du moins, s'accorder a la revendication de I'humanité a la souveraineté
sur la nature. Mais on peut a bon droit se demander si cela ne vaut pas
également pour la complexité sociale face a la prétention de l'histoire a la
souveraineté sur 'homme. Les soi-disant spécialistes et autres « gardiens
» de la société en savent-ils assez long (au-dela des points de vue le plus
souvent utilitaires qui sont les leurs) sur les facteurs qui régissent le dé-
veloppement social, pour pouvoir prétendre les controler ? Et méme apreés
qu'ait été découverte la « forme appropriée de la demeure humaine » et
qu'on lui ait donné substance, jusqu'a quel point pouvons-nous étre cer-
tains de leur désintéressement dans l'accomplissement de leur tache ?
La documentation historique abonde concernant les mécomptes commis
par les chefs, les partis, les factions, les « gardiens » et les « avant-gardes
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». Si la nature est « aveugle », la société l'est aussi dans la présomption
de se connaitre elle-méme complétement, que ce soit sous la forme des
sciences humaines, de la théorie sociale, de I'analyse des systémes. Les «
génies » de 'humanité, d'Alexandre le Grand a Lénine, ne l'ont certes pas
toujours bien servie. Ils ont fait montre d'une arrogance capricieuse qui
a fait autant de tort a I'environnement social que l'arrogance des hommes
ordinaires a été désastreuse pour l'environnement naturel.

Les grandes périodes historiques de transition nous montrent qu'il faut
laisser les flots montants du changement social trouver spontanément
leur niveau. Les organisations d'avant-garde ont provoqué des catas-
trophes répétées chaque fois qu'elles ont cherché a forcer des change-
ments que le peuple et les conditions du temps n'étaient pas en mesure
de soutenir matériellement, idéologiquement ou moralement. La ou des
changements sociaux provoqués ne s'alimentaient pas a une conscience
populaire formée et informée, ils devaient finalement étre imposés par la
terreur - et les divers mouvements se sont sauvagement retournés contre
leurs idéaux humanistes et libérateurs les plus chers et ont fini par les
dévorer. Notre propre siécle s'achéve dans l'ombre d'un événement qui a
complétement obscurci l'avenir de 'humanité, a savoir la révolution russe
et ses terrifiantes séquelles. Le moment précis ou la révolution, aisément
menée a bien par le mouvement populaire sans aucune contrainte, prend
fin et céde le pas au coup d'Etat de Lénine d'octobre 1917, ce moment
peut étre facilement repéré et daté. Mais la facon dont une poignée
d'hommes, encouragés par la démoralisation et la bétise de leurs oppo-
sants, allaient transformer de par leur volonté le succés en échec au nom
de ce méme « succes », voila qui est plus difficile a expliquer. Peut-étre le
jugement le plus sur que l'on puisse porter, issu de la compréhension
acquise avec le recul du temps, se serait-il assagi si l'on avait laissé jouer
I'impulsion et 1'autodétermination populaires spontanées - et il aurait
peut-étre bien abouti a des gains qui seraient venus renforcer un progres
social encore plus décisif a I'étranger. Les chefs dont les volontés sup-
plantent les mouvements spontanés du peuple se révélent en général les
pires ennemis du changement social, et notamment de la révolution so-
ciale. L'arrogance est aussi dangereuse dans l'évolution sociale que dans
I'évolution naturelle, et pour les mémes raisons. Dans les deux cas, la
complexité d'une situation, les limites qu'imposent le temps et 'espace,
et l'empreinte des préjugés dans ce qui n'est souvent qu'apparente clair-
voyance, tout cela contribue a voiler la multitude des détails, plus vrais
au regard de la réalité que n'importe laquelle des idées préconcues ou des
exigences de l'idéologie.
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Mon intention n'est pas de nier l'apport de la volonté, de la clairvoyance
et de la connaissance qui doivent guider la spontanéité humaine dans la
sphére sociale. Dans la nature, par contre, la spontanéité opére dans le
cadre d'un ensemble plus restreint de conditions. Un écosystéme par-
vient a son point culminant lorsqu'est atteint le plus haut degré de sta-
bilité que permet le niveau donné de possibilités qui lui est propre. Bien
entendu, nous savons qu'il ne s'agit pas la d'un processus passif. Mais
au-dela de ce niveau et de la stabilité qu'il peut atteindre, rien dans un
écosystéme ne manifeste une motivation ou un choix. Etant donné ses
potentialités et ce qu'Aristote appelait son entéléchiel®, cette stabilité est
pour lui une fin en soi, de méme que la fonction d'une ruche est de pro-
duire des abeilles. Un écosystéme culminant équilibre pour un temps les
interactions qui le sous-tendent. Au contraire, la sphére sociale fait naitre
la possibilité de la liberté et de la conscience de soi en tant que fonction
surajoutée a la stabilité. La communauté humaine, quel que soit le ni-
veau ou elle atteint 1'équilibre, reste incompléte tant qu'elle ne parvient
pas a la volonte libre de toute entrave et a la conscience de soi, autrement
dit a ce que nous appelons liberté - laquelle est, ajouterai-je, un état final
qui n'est autre que le point de départ d'un nouveau commencement. A
quel point la liberté humaine repose sur la stabilité de 1'écosystéme na-
turel dans lequel elle reste constamment insérée ; quelle est, dans une
perspective philosophique plus large, son importance au-dela de la
simple survie ; et quelles normes développe-t-elle a partir de son histoire
commune avec le monde vivant dans son entier et de sa propre histoire :
toutes ces questions font la matiére des pages de ce livre.

*

I1 nous faut maintenant tenter de transposer a la société le caractére non
hiérarchique des écosystémes naturels a partir de cet ensemble d'idées si
complexe. L'écologie sociale tire toute son importance du fait qu'elle ne
présente pas le moindre argument en faveur d'une quelconque hiérarchie
dans la nature et la société ; elle remet en cause de facon décisive la
notion méme de hiérarchie comme principe stabilisateur ou ordonnateur
dans 1I'un ou l'autre de ces domaines. La liaison de l'ordre en tant que tel
a la hiérarchie se voit ainsi rompue. Et ce lien est rompu sans que le soit
celui qui unit la nature et la société - comme la sociologie, dans son op-
position bien intentionnée a la sociobiologie, inclinerait a le faire. A la

16 Du grec « énergie agissante et efficace » : état de perfection, de parfait accomplissement.
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difféerence des sociologues, nous ne sommes pas conduits a rendre la
sphére sociale si parfaitement autonome par rapport a la nature qu'il
nous faille rompre le continuum qui fait passer progressivement de la
nature a la société. Bref, nous ne sommes contraints d'accepter ni le
dogme grossier de la sociobiologie qui nous enchaine brutalement a la
nature, ni a I'opposé la doctrine naive de la sociologie qui nous sépare
abruptement d'elle. La hiérarchie existe dans la société actuelle, mais il
n'est pas nécessaire qu'elle se perpétue - abstraction faite, par ailleurs,
de son absence de sens ou de réalité dans la nature. Mais les arguments
contre la hiérarchie ne sont pas liés au fait qu'il s'agirait d'un phénomeéne
unique et social. C'est parce que la hiérarchie menace aujourd'hui l'exis-
tence de la vie sociale qu'elle ne peut pas continuer de constituer un fait
social. Et c'est précisément parce qu'elle menace l'intégrité du monde or-
ganique qu'elle ne pourra continuer de le faire, en vertu de la sévere loi
de la nature « aveugle et muette ».

La continuité qui s'établit entre nous et une nature non hiérarchique
suggere qu'une société non hiérarchique n'est pas moins aléatoire qu'un
écosystéme. On n'a pas manqué de soutenir de facon convaincante que
la liberté est beaucoup plus que l'absence de contrainte, et que la tradi-
tion anglo-ameéricaine de simple pluralisme et d'hétérogénéité institution-
nelle donne des résultats sensiblement plus pauvres qu'un écosystéme
social. En réalité, la démocratie, considérée comme l'apothéose de la li-
berté sociale, a été tellement dénaturée, comme le souligne Benjamin R.
Barber!7, qu'elle a abouti « au remplacement progressif de la participation
par la représentation. Alors que la démocratie dans sa forme classique
signifiait assez littéralement gouvernement du demos, des gens eux-
mémes, elle semble souvent n'étre plus guére qu'un gouvernement de
I'élite sanctionné (au travers du procédé de la représentation) par le
peuple. Des élites concurrentes se disputent le soutien d'un public dont
la souveraineté populaire est réduite au pitoyable droit de choisir le tyran
qui le gouvernera ».

De facon peut-étre plus significative encore, la notion d'une sphére pu-
blique, d'un corps politique, s'est littéralement désincarnée, au profit
d'une apparente hétérogénéité - plus précisément, d'une atomisation qui
s'étend de l'institutionnel a l'individuel - qui a remplacé la cohérence po-
litique par le chaos. Le remplacement de la vertu publique par les droits
personnels a non seulement provoqué la subversion du principe éthique

17 Benjamin R. Barber, The Death of Communal Liberty: A History of Freedom in a Swiss Mountain
Canton, Princeton, 1974.
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unificateur qui donnait jadis substance a la notion de public, mais aussi
celle méme de la personne, sur laquelle se fondait la notion du droit.

Reste a répondre a une question, vaste et fréequemment posée : dans
quelle mesure la nature a-t-elle une réalité propre qu'il est possible d'évo-
quer légitimement ? En supposant que la nature existe vraiment, quelle
connaissance du monde naturel pouvons-nous avoir qui ne soit pas ex-
clusivement sociale ou, pour étre encore plus restrictif, qui ne soit pas le
produit de notre subjectivité ? Que la nature consiste en tout ce qui est
non humain ou, dans un sens plus large, non social, c'est la une suppo-
sition qui ne s'enracine pas seulement dans le discours rationnel. Elle est
au coeur de toute une théorie de la connaissance - d'une épistémologie
qui fait trés nettement la part de 1'objectivité et de la subjectivité. Depuis
la Renaissance, l'idée que la connaissance est enfermée dans un esprit
que bornent des limitations et une faculté d'intelligence surnaturelles qui
lui sont propres, cette idée a été la source de tous nos doutes au sujet de
I'existence méme d'une configuration cohérente qui puisse étre appelée
nature. Elle est aussi le fondement de tout un ensemble anti-naturaliste
de théories épistémologiques.

A la prétention de 1'épistémologie a se prononcer sur la validité de la con-
naissance de maniére formelle et abstraite s'est toujours opposée celle de
I'histoire, désireuse de traiter la connaissance comme un probléme géné-
tique. Selon ce point de vue historique, les processus mentaux n'ont pas
de vie propre. L'apparente autonomie de leur construction du monde est
en fait inséparable de la facon dont ils sont construits par le monde -
monde qui posseéde une riche texture historique non seulement dans sa
dimension sociale, mais également dans sa dimension naturelle. Je ne
veux pas dire que la nature « connait » des choses que nous ne connais-
sons pas, mais plutot que nous sommes justement ce « connaitre » de la
nature, l'incarnation de 1'évolution naturelle vers l'intellect, l'esprit et
I'auto-réflexivitéls,

18 A vrai dire, une hiérarchie naturelle n'a littéralement aucun sens, puisqu'elle présuppose une expé-
rience connaissance - une intellectualité - qui n'apparaitra qu'avec 1'évolution vers 'humanité et la
société. Cette capacité de connaissance ou intellectualité n'explose pas soudainement au sein des éco-
systémes avec l'apparition de 'humanité. Ce qui est antérieur a ce qui existe peut bien contenir les
potentialités de ce qui surgira, mais ces antécédents n'acquiérent pas le caractére d'actualisation des
potentialités a la suite de 1'émergence de celles-ci. Le fait que nous existions maintenant pour donner
une signification au terme de hiérarchie ne préte guére de dimension hiérarchique réelle aux plantes
et aux animaux, enfermés qu'ils sont dans leurs confins historiques antérieurs. S'il y a de la hiérarchie
dans la nature, elle provient de notre vain effort pour établir sur la nature une souveraineté que nous
ne pouvons jamais vraiment atteindre. Cela présuppose aussi que nous fassions suffisamment partie
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Dans l'univers abstrait de I'épistémologie de Descartes, de Locke ou de
Kant, il est difficile de démontrer une telle proposition. Le sens de 1'his-
toricité fait totalement défaut a 1'épistémologie de la Renaissance et de la
période postérieure. Quand elle jette un regard rétrospectif sur l'histoire
de l'esprit, c'est dans une perspective a tel point sociale, et a partir de
niveaux historiques si €éloignés de la genése biologique de l'esprit, qu'elle
est incapable d'établir un contact avec la nature. Son principal titre a la
« modernité » est justement d'avoir fait disparaitre un a un les points de
contact entre la nature et l'esprit que la pensée grecque avait tenté de
mettre en évidence. A cette liaison s'est substitué un dualisme insurmon-
table entre le monde mental et le monde extérieur. Chez Descartes, le
dualisme s'instaure entre 1'ame et le corps ; chez Locke, entre les sens
percepteurs et le monde percu ; chez Kant, entre l'esprit et la réalité ex-
térieure. C'est ainsi que le probléeme de la dimension connaissante de la
nature a été traditionnellement envisagé a partir d'une connaissance re-
présentant l'aboutissement d'une longue histoire sociale, et non a partir
de ses commencements. Quand au contraire on contemple cette histoire
a partir de ses origines, le monde mental et la continuité qui le lie a la
nature acquiérent une dimension radicalement différente. L'anthropolo-
gie physique de l'esprit, du cerveau humain, est-elle une véritable épisté-
mologie, non le fatras culturel de 1'histoire qui nous empéche de voir la
geneése du cerveau dans la nature et de saisir son évolution au sein du
monde social, concue comme une exceptionnelle mise en ceuvre de phé-
nomenes naturels.

Dans le méme ordre d'idées, je ne voudrais pas accorder a l'esprit une «
souveraineté » qui de toute évidence lui fait défaut. La nature est un fe-
cond kaléidoscope de transformations qui résiste a une catégorisation
nette et précise. L'esprit peut saisir l'essence de ce changement, mais
jamais l'ensemble de ses détails. Or c'est précisément dans les questions
de détail que la présomption humaine se montre le plus vulnérable. Pour
reprendre la pertinente métaphore de Charles Elton, disons que nous
avons appris a naviguer dans les eaux profondes de ce monde naturel,
mais non parmi les écueils innombrables et changeants qui rendent notre
débarquement des plus précaires. C'est 1a ou les détails de la ligne de
cote prennent toute leur importance, et de facon si éloquente, que nous
ferions bien de ne pas faire fi des courants dont nous savons par expé-
rience qu'ils sont surs et qu'ils nous préserveront du naufrage.

de la nature pour rendre hiérarchique le monde non humain, idée que le dualisme est enclin a repous-
ser.
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En fin de compte, la connaissance organique est une mobilisation de
l'intelligence en vue de connaitre la nature de l'intérieur de la nature,
sans qu'il s'agisse d'abandonner l'analyse au profit du mysticisme, ou la
dialectique au profit de l'intuition. Notre pensée elle-méme est un proces-
sus naturel, tout en étant profondément conditionnée par la société et
finalement modelée par 1'évolution sociale. Notre capacité a mettre en ac-
cord la pensée et son histoire organique (son évolution a partir des molé-
cules organiques fortement réactives qui sont a la source de la sensibilité
des molécules plus complexes, l'extravagante nébuleuse de formes de vie
qui s'ensuit, et I'évolution du systéme nerveux) fait partie de la connais-
sance de ce « connaitre », qui procure a la pensée un tissu organique
aussi réel que le sont les instruments intellectuels que nous acquérons
de la société. Bien plus que l'intuition ou la foi, la pensée est aussi réelle
que la naissance ou la mort, que le moment ot nous commencons a con-
naitre et le moment ot nous cessons de le faire. C'est ainsi que la nature
habite 1'épistémologie aussi suirement qu'un parent habite un enfant. Ce
que nous renions trop souvent comme phase intuitive de la connaissance
est en fait la vérité que notre animalité octroie a notre humanité, et le
stade embryonnaire de notre développement adulte. Lorsque la sépara-
tion vient a étre consommeée entre ces phases profondes de notre étre et
de notre pensée avec nos corps et nos esprits, nous ne faisons pas que
réduire notre ambition épistémologique a des jugements kantiens fondés
sur un dualisme abrupt entre pensée et nature ; nous détachons notre
intellect de nous-mémes, notre état d'esprit du développement de notre
corps, notre intelligence immeédiate de notre intelligence rétrospective, et
notre entendement des lointaines sources de sa mémoire.

*

En termes plus concrets, quels enjeux l'écologie sociale propose-t-elle a
notre époque et a notre avenir ? En multipliant les points de contact avec
la nature, sera-t-il possible de parvenir a un nouvel équilibre, moyennant
le délicat ajustement de nos pratiques agricoles, de nos zones urbaines
et de nos technologies aux conditions naturelles d'une région et de ses
écosystémes ? Peut-on espérer « gérer » l'environnement naturel par une
rigoureuse décentralisation de l'agriculture, qui permettrait de cultiver la
terre comme s'il s'agissait d'un jardin dont une faune et une flore diver-
sifiées maintiendraient I'équilibre ? Ces changements exigeront-ils la dé-
centralisation de nos villes sous la forme de communautés de taille
moyenne, créant ainsi un nouvel équilibre entre ville et campagne ? De
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quelle technologie aura-t-on besoin pour atteindre ces objectifs et éviter
que se poursuive la pollution de la terre ? Quelles institutions seront né-
cessaires pour créer une nouvelle sphére publique, quels rapports so-
ciaux devront s'instaurer pour que se développe une nouvelle sensibilité
écologique, quels styles de travail rendront le labeur humain créatif et
ludique, quelle taille et quelle population les communautés devront-elles
avoir pour que la vie soit a I'échelle humaine et contrélable par tous ?
Quelle sorte de poésie appellera tout cela ?

Les questions concretes - écologiques, sociales, politiques et de compor-
tement - affluent tel un torrent, jusqu'ici contenu par les contraintes des
idéologies et les habitudes de pensée traditionnelles.

Les réponses que nous apporterons a ces questions ont un rapport direct
avec les chances de survie de 'humanité sur la planéte. Les tendances
de notre époque vont visiblement a l'encontre de la diversité écologique ;
en réalité, elles vont en direction d'une brutale simplification de toute la
biospheére. Les chaines alimentaires du sol et de la surface terrestre sont
soumises a une cruelle agression due a la sotte application de techniques
industrielles dans l'agriculture ; en conséquence de quoi le sol, dans de
nombreuses régions, est réduit au roéle d'éponge absorbant les subs-
tances chimiques « nutritives » simples. La monoculture pratiquée sur de
vastes étendues de terres fait disparaitre la variété naturelle, agricole,
voire géographique. D'immenses ceintures urbaines ne cessent d'empié-
ter sur la campagne, remplacant la faune et la flore par le béton, le métal
et le verre, et enveloppant des régions entiéres dans un brouillard de pol-
lutions atmosphériques. Dans cet univers urbain de masse, l'expérience
humaine elle-méme devient grossiére et €lémentaire, exposée a de vio-
lents stimuli sonores et en proie aux imbéciles manipulations bureaucra-
tiques. La division nationale du travail, uniformisé selon les critéres de la
grande industrie, efface les variations régionales et locales, transformant
des continents entiers en d'immenses usines fumantes et les villes en des
supermarchés ou tout n'est que tape-a-1'ceil et matiéres plastiques.

La société moderne s'emploie ainsi a démanteler la complexité biotique
qui était I'aboutissement de millénaires d'évolution organique. Le grand
mouvement de la vie, a partir de formes vivantes et d'interactions relati-
vement simples vers une complexité toujours plus grande, est en train
d'étre impitoyablement renversé pour aller dans le sens d'un environne-
ment qui ne pourra plus supporter que des formes de vie extrémement
simples. La poursuite d'un tel renversement de 1'évolution biologique, la
destruction des chaines alimentaires biotiques dont I'humanité dépend
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pour ses moyens d'existence, mettent en cause la survie méme de l'espéce
humaine. Si le renversement du processus évolutif se poursuit, il y a de
bonnes raisons de croire - abstraction faite du contréole d'autres agents
toxiques - que les conditions préalables a l'existence de formes de vie
complexes seront irréparablement détruites et que la terre sera incapable
de nous maintenir en tant qu'espéce viable.

Devant cette confluence de la crise sociale et de la crise écologique, nous
ne pouvons plus nous permettre de manquer d'imagination ; nous ne
pouvons plus nous permettre de négliger la pensée utopique. Ces crises
sont trop graves et les diverses possibilités ont une trop vaste portée pour
qu'elles puissent étre résolues en faisant appel aux modes de pensée ha-
bituels - en particulier, en s'appuyant sur les mentalités qui sont préci-
sément celles qui ont provoqué ces crises. Il y a quelques années, lors de
la révolte de mai et juin 1968, les étudiants francais ont magnifiquement
exprimé cette alternative : « Soyons réalistes, demandons l'impossible ! »
A cette exigence, la génération qui va étre confrontée au prochain siécle
peut ajouter une injonction plus solennelle : « Si nous ne réalisons pas
I'impossible, nous devrons faire face a I'impensable ! »

*

Dans les légendes nordiques, Odin, pour acquérir la sagesse, boit a la
fontaine magique dont se nourrit I'Arbre cosmique. Mais le dieu doit la
payer d'un de ses yeux. Le symbolisme est clair : Odin doit verser une
rangon pour acquérir la clairvoyance qui lui donnera un moyen de con-
trole sur le monde naturel et en rompra la prime harmonie. Mais sa «
sagesse » est celle d'un borgne. Bien qu'il voie le monde de facon plus
précise, sa vision est unilatérale. La « sagesse » d'Odin implique la renon-
ciation, non seulement au lien primordial avec la nature, mais aussi a
l'honnéteté d'une perception en accord avec l'unité primitive de la nature.
La vérité devient exacte, prévisible et, surtout, manipulable ; elle devient
science, au sens ordinaire du terme. Mais la science telle que nous la
connaissons aujourd'hui est la vision fragmentaire et unilatérale d'un
dieu borgne, dont 'avantage conduit a la domination et a I'antagonisme,
non a l'égalité et a 'harmonie. Dans les légendes nordiques, cette sagesse
meéne au Ragnarok, a la chute des dieux et a la destruction du monde
tribal. De nos jours, cette sagesse borgne est lourde des menaces de 1'ho-
locauste nucléaire et de la catastrophe écologique.
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L'humanité a traversé une longue histoire de vision unilatérale et d'une
condition sociale qui a toujours renfermé un potentiel de destruction,
malgré ses réussites créatives en matiére de technologie. Ouvrir l'autre
ceil, voila en quoi doit consister le grand projet de notre temps : voir de
tous cotés, combler et dépasser la distance qu'a mise l'ancienne sagesse
entre 'humanité et la nature. Et nous ne devons pas non plus nourrir
l'illusion que l'ceil réouvert sera amené a se fixer sur les visions et les
mythes des peuples primordiaux, car l'histoire n'a pas cessé d'ceuvrer
pendant des milliers d'années et a produit des domaines de réalité entie-
rement nouveaux et qui font partie intégrante de notre €tre humain. Notre
capacité a étre libres - qui comprend notre capacité a l'individualité, a
I'expérience, et au désir - est plus profondément enracinée en nous que
celle de nos lointains aieux. Nous avons constitué une base matérielle
plus large pour le temps libre, le jeu, la sécurité, la perception et la sen-
sualité - une potentialité matérielle pour de plus vastes domaines de li-
berté et d' humanité - que celle a laquelle pouvait prétendre vraiment une
humanité en lien primordial avec la nature.

Mais nous ne pouvons-nous défaire de nos liens si nous ne les connais-
sons pas. Quelque inconsciente que soit son influence, un héritage de
domination imprime sa marque a notre pensée, a nos valeurs, a nos émo-
tions et jusqu'a notre musculature. L'histoire domine chacun de nous
d'autant plus fermement que nous restons dans l'ignorance a son sujet.
Il s'agit de prendre conscience de l'inconscient historique. Tranchant avec
cet héritage de domination, il en est un autre : celui de la liberté, qui vit
dans les réves de 'humanité, dans les grands idéaux et mouvements -
rebelles, anarchiques, dionysiaques - qui ont surgi a toutes les grandes
époques de transition. De nos jours, ces deux héritages s'enchevétrent et
corrompent les modeéles clairs qui existaient dans le passé, au point que
le langage de la liberté devient interchangeable avec celui de la domina-
tion. Cette confusion a modelé le tragique destin du socialisme moderne,
doctrine maintenant exsangue de tous ses idéaux généreux. Il faut donc
disséquer le passé afin de l'exorciser et d'acquérir une nouvelle vision
intégre. Nous devons réexaminer les clivages qui ont séparé 'humanité
de la nature, et les ruptures au sein de la communauté humaine qui ont
originellement provoqué cette séparation, si l'on veut que le concept de
totalité devienne intelligible et que 1'ceil réouvert surprenne l'image de la
liberté renaissante.
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