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affaire Germaine Berton débute le 22 janvier 1923 lorsque 

la militante anarchiste, alors âgée de 20 ans, abat à bout 

portant Marius Plateau 1, secrétaire général de la Ligue 

d’action française et chef des Camelots du Roi, dans les locaux 

parisiens du mouvement nationaliste. À l’issue d’un procès entamé 

le 18 décembre 1923 et émaillé d’incidents quotidiens, cette affaire 

se conclut le 24 décembre avec l’acquittement, par la Cour d’as-

sises de Paris, de Germaine Berton. 

Parce que les deux protagonistes ont des positions politiques dia-

métralement opposées, parce qu’il s’agit d’une femme qui tue un 

homme, parce qu’elle agit seule et revendique le caractère politique 

de son geste, la résonance de cet acte en fait l’un des événements 

majeurs de l’année 1923 en France. 

L’affaire Germaine Berton voit le jour dans un climat de tensions 

violentes, tant sur le plan national qu’extérieur. Le Bloc national 

de Poincaré est alors l’artisan d’une politique conservatrice, mar-

quée notamment par un nationalisme agressif et la répression du 

mouvement ouvrier communiste. Cette politique peut être envisa-

gée comme le reflet des angoisses d’une société hantée par les ra-

vages de quatre années de guerre. Les rapports sociaux de sexe ne 

sont pas exempts de ces tensions, loin s’en faut. Les relations entre 

femmes et hommes s’articulent dans un contexte de définition ri-

gide des identités et des rôles, de réaffirmation stricte du féminin 

et du masculin. Tout écart est mis à l’index et accusé d’altérer l’état 

de la nation. Les propos d’un militaire pamphlétaire résument à 

leur façon cet état d’esprit : 

« Je veux indiquer que tout le mal moral résulte dans les décompo-

sitions sociales, aux heures des civilisations raffinées, du fait même 

que la femme se déprave, perd son caractère naturel, croit s’éman-

ciper en s’affublant du carcan masculin. Il ne faut pas que l’homme 

passe de l’activité à la passivité, et que la femme de la passivité 

passe à l’action. » 2 

                                  
1 La cible initiale de Germaine Berton était Léon Daudet. Ne parvenant pas à l’atteindre, elle 

s’est rabattue sur Marius Plateau. 
2 Grandjean, Georges, De la dépravation… des femmes… des décadences ! Paris : Maison 

d’Art et d’Édition, 1919, pp. 16-17. 
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En ce sens, les positions nationalistes se présentent comme ga-

rantes de l’ordre social et sexué. Comme le souligne Erika Ap-

felbaum (2004 :46) à propos de la conception naturaliste de l’ordre 

social, « stigmatiser au nom d’un ensemble de représentations et 

de normes qui se donnent comme des vérités ‹ naturelles › et uni-

verselles pour mieux particulariser, et surtout exclure de l’espace 

social où s’élaborent les décisions concernant le contrat social font 

partie de l’arsenal des modalités de la domination ». 

L’Action française connaît son apogée dans l’après-guerre, avec 

près de 50000 numéros quotidiens. Au début de l’année 1923, les 

royalistes pressent Poincaré d’abandonner la difficile majorité du 

Bloc national pour s’allier avec la droite nationaliste. Les Camelots 

du Roi, quant à eux, sont une organisation de combat royaliste, de 

type paramilitaire, composée en majorité d’étudiants. Marius Pla-

teau, proche collaborateur de Léon Daudet, constitue donc un per-

sonnage central, à la fois secrétaire général de la Ligue d’Action 

française et responsable des forces supplétives que sont les Came-

lots du Roi. 

Le mouvement anarchiste français, de son côté, autrement plus 

marginal, est essentiellement investi sur le terrain des luttes so-

ciales. Germaine Berton, pour sa part, n’est pas particulièrement 

connue sur la scène politique. Elle a bien écrit quelques articles 

dans des feuilles anarchistes, mais cela demeure confidentiel. Son 

geste rappelle les attentats anarchistes de la fin du XIXe siècle, 

mais Eugen Weber (1985) tempère la pertinence de cette angoisse : 

« Les anarchistes de 1920 avaient peu de choses en commun avec 

leurs prédécesseurs, les lanceurs de bombes de jadis ; ils étaient 

individualistes, pacifistes, anti-autoritaires, et sans le sou. Leurs 

principaux ennemis ne se trouvaient plus autant parmi les bourgeois 

qu’aux extrêmes de la société bourgeoise : les nationalistes agres-

sifs dont les royalistes étaient le symbole le plus militant. » 

En outre, Germaine Berton rassemble les différentes caractéris-

tiques des figures qui hantent l’imaginaire social : elle a 20 ans, 

elle est célibataire, elle a quitté sa mère en province pour Paris, elle 

ne travaille pas, a déjà été condamnée pour port d’arme prohibée 

et outrage à agent, et milite au sein de la mouvance anarchiste 

parisienne, rassemblée autour du journal Le Libertaire. Elle est 
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donc de cette frange de la société en marge, en rupture, qui rejette 

les valeurs traditionalistes de l’époque. 

Ce qui est construit et érigé en « affaire » au cours de l’année 1923 

constitue un cas de violence mise au service d’un idéal politique. 

Acte radical d’une femme marginale par ses opinions politiques, le 

geste de Germaine Berton jette le trouble dans la hiérarchie des 

normes criminelles et sociales de l’époque. Le meurtre de Marius 

Plateau choque d’autant plus que son assassin est une femme. 

« Les femmes criminelles apparaissent d’autant plus inquiétantes 

qu’elles sont rares, comme si leur faible présence était inversement 

proportionnelle à leur dangerosité », commente Frédéric Chau-

vaud (2002 : 276). En ce qui concerne Germaine Berton, le carac-

tère politique de son crime la singularise au regard de la crimina-

lité habituellement considérée comme féminine (vol, infanticide, 

crime passionnel…), et la presse d’information le souligne : 

 « Un crime célèbre, une femme, une jeune fille de 20 ans au banc 

des accusés et non pas pour un de ces crimes passionnels qui ar-

ment de couteaux ou de revolvers de jolies mains trop promptes, 

mais pour un crime politique, un crime d’idées, voilà du nouveau, 

n’est-ce pas ? » 

 (Le Petit Parisien, cité dans L, 20.12.1923)3  

Le traitement médiatique de l’affaire Germaine Berton par les deux 

journaux militants directement impliqués sera étudié ici : à tra-

vers Le Libertaire, hebdomadaire puis quotidien anarchiste, 

et L’Action française, sous-titrée « organe du nationalisme inté-

gral », dirigée par Léon Daudet et Charles Maurras, publication du 

mouvement politique du même nom. L’observation du traitement 

médiatique par deux journaux militants profondément antago-

nistes vise à déterminer les enjeux d’une telle affaire et la dimen-

sion particulièrement symptomatique, en termes de production et 

de renforcement de genre, des représentations sociales, morales et 

politiques des femmes. En nous intéressant à la réception de l’af-

faire Germaine Berton, nous entendons démontrer dans quelle me-

sure le genre participe de la construction des discours politiques 

et répressifs. 

                                  
3 Pour les références : L pour Le Libertaire et AF pour L’Action française. 
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Sexisme en regards croisés 
Évoquant le cas des femmes révolutionnaires russes de la fin du 

XIXe siècle, Marie-Claude Burnet-Vigniel (1990) affirme l’impor-

tance de la dimension sexuée dans la considération de la violence 

politique, expliquant que « la militante encourait certainement un 

blâme social plus lourd que l’homme, comme si s’ajoutait, dans 

son cas, au délit politique qui justifiait seul la répression contre 

ses compagnons, un crime de dénaturation de la femme » (15). Les 

journalistes se penchent ainsi longuement sur la vie de la militante 

anarchiste, disséquant les moindres aspects de son existence. 

Se dessinent alors deux portraits de Germaine Berton dont les pro-

pos relaient les théories sur la « nature féminine », les anarchistes 

comme les nationalistes fondant leurs discours sur ce genre de 

stéréotypes conservateurs. Incarnation de la féminité idéale, « la » 

femme n’existe qu’au singulier guidé par la « nature » ; « une 

femme n’est jamais qu’une femme, un objet interchangeable sans 

autre caractéristique que la féminité, dont le caractère fondamen-

tal est d’appartenir à la classe des femmes », écrit Colette Guillau-

min (1992 : 15). L’analyse des discours concernant Germaine Ber-

ton nous invite à suivre cette critique. En effet, les représentations 

médiatiques de la militante anarchiste se font l’écho des stéréo-

types féminins élémentaires qui considèrent les femmes comme 

soumises, douces et sensibles par « nature », une « nature » qui 

fixe les règles sociales. 

Si Germaine Berton a franchi des limites sociales, il semble que 

l’on cherche, malgré tout, à lui conserver une part de la dimension 

« naturelle » attribuée aux femmes. George Mosse (1997) insiste 

sur un point important pour notre analyse : « les stéréotypes sont 

par nature des images publiques. C’est parce qu’ils font de l’invi-

sible quelque chose de visible et de public qu’ils acquièrent leur 

importance sociale et politique » (13). Ces stéréotypes font appa-

remment fi des frontières politiques, qualifiant d’évidence des com-

portements normés, ils dispensent d’y réfléchir. « Fière et douce » 

(L, 19.12.1923), « délicate et sensible, Germaine Berton s’est tou-

jours conduite en bonne camarade » (cité par Le Temps, 

22.12.1923), explique Lecoin, rédacteur du Libertaire, lors de son 
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audition devant la Cour d’assises. Les partisans de Germaine Ber-

ton reprennent ainsi à leur compte les stéréotypes féminins, signi-

fiant que, malgré sa marginalité politique, elle n’en est pas moins 

et surtout une femme. La militante anarchiste est avant tout envi-

sagée dans sa différence sexuelle, présentée par ses soutiens 

comme une faible créature lâchement attaquée. Parce que la cri-

minologie propose une interprétation naturaliste dans laquelle la 

violence, constitutive de l’identité masculine, de la virilité, est op-

posée à la délicatesse et à la passivité, présentées comme des ca-

ractères féminins, elle induit le renforcement des schémas sexistes 

de l’époque. L’objectif poursuivi par Le Libertaire et les autres sou-

tiens de Germaine Berton est de rattacher la militante anarchiste 

à la catégorie « femme » malgré son crime, véritable transgression 

du code de bonne conduite féminin. Et ce, non pas en considérant 

que les femmes puissent être violentes, mais en affirmant leur in-

capacité à se défendre : « Tu es leur victime, et nous ne permet-

trons pas qu’ils s’acharnent plus longtemps sur toi » (L, 

30.03.1923). Enfermer Germaine Berton dans cette dimension est 

un moyen d’atténuer le sens de l’assassinat de Marius Plateau et 

de rechercher la compréhension de la Cour pour celle que ses par-

tisans présentent comme une victime. Un des aspects délibéré-

ment exploités est celui de la figure maternelle absente. La mère 

supposée indigne est mise en accusation pour atténuer la respon-

sabilité du geste meurtrier de Germaine Berton. Le témoignage de 

Séverine, dernière témoin de la défense, est à ce titre éloquent : 

« Mais où est donc la mère de cette enfant, cette mère sait que sa 

petite est là, sur le banc, et, qui n’est pas à son côté… Ah ! La voilà, 

l’excuse de cette enfant ! » (cité par Le Temps, 24.12.1923). Cette 

référence est à inscrire dans le contexte particulier des années qui 

font suite à la Grande Guerre. En effet, les années 20 sont l’occa-

sion d’une réaffirmation des valeurs morales qui régissent l’ordre 

social sexué. Valeur positive par excellence, la maternité constitue 

le point de référence de l’ensemble des fonctions assignées aux 

femmes. Par glissement, les partisans de Germaine Berton tendent 

à son infantilisation, la jeunesse étant présentée par certains 

comme une excuse, ce qui a pour effet de relativiser sa réelle res-

ponsabilité et sa crédibilité politique. En ce sens, on peut relever 

une série de termes récurrents : Germaine Berton est « une gosse 
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de 20 ans » (L, 26.01.1923), « une noble jeune fille blâmable et 

émouvante » (L, 27.04.1923), « une petite jeune fille » (L, 

18.12.1923). Germaine Berton ne semble donc pouvoir échapper à 

sa condition de femme, en proie à une faiblesse, à une fragilité sur 

laquelle le journal anarchiste insiste lourdement. Cet usage déli-

béré de stéréotypes, autant dans Le Libertaire que par Me Torrès, 

son avocat, entre cependant en contradiction avec les déclarations 

de Germaine Berton qui refuse de se présenter comme une victime 

de qui que ce soit. Cette contradiction notoire brouille les pistes 

tout au long de l’affaire. 

 « Les mœurs désorganisées et les actes mauvais ne préparent que 

trop bien à l’acceptation des doctrines de désorganisation et d’in-

discipline et celles-ci à leur tour favorisent l’extension des mau-

vaises mœurs et des actes pervers ; cette réciprocité de services 

accélère toujours la vitesse du mouvement qui nous emporte », 

écrit, en 1920, Paul Bureau, pamphlétaire réactionnaire de son 

état4. L’Action française se penche, en ce sens, sur la moralité de 

Germaine Berton. C’est sur ce terrain que va être travaillée la ques-

tion de la responsabilité de la militante anarchiste, tant par l’ac-

cusation que par la presse de droite, et ce en écho au portrait de 

la jeune fille fragile dressé par ses propres soutiens. Les nationa-

listes se livrent à une critique de la fragilité de l’accusée. Pour eux, 

il s’agit plutôt d’une odieuse stratégie de la défense qui vise à atté-

nuer ses responsabilités dans l’assassinat de Marius Plateau. À 

partir de cette question se construit un discours global qui s’efforce 

de creuser la vie privée de Germaine Berton. « Vue par ses enne-

mis, la femme révolutionnaire apparaissait d’emblée, par contraste 

avec la norme sociale, comme suspecte d’immoralité. Elle ne pou-

vait prétendre au titre d’honnête femme. » Cette analyse de Marie-

Claude Burnet-Vigniel (1990 : 15) au sujet des représentations des 

femmes engagées dans le mouvement révolutionnaire russe de la 

fin du XIXe siècle se révèle tout à fait applicable aux discours con-

damnant Germaine Berton. Cette démarche reflète ainsi les enjeux 

sociaux qui préoccupent une société obsédée par la réaffirmation 

d’un ordre social sexué contrarié par les quelques évolutions de la 

société française de l’époque. Ainsi, de nombreux articles insistent 

                                  
4 Paul Bureau, L’indiscipline des mœurs, Paris : Bould & Gay, 1920, pp. 169-170. 
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sur le caractère dénaturé, voire décadent, des mœurs de Germaine 

Berton. Serait-elle lesbienne ? Aurait-elle avorté ? Collectionne-

rait-elle les amant·e·s ? Parce que les pratiques sexuelles contra-

riant un ordre social construit sur l’idée d’un ordre biologique – 

l’hétérosexualité légitime et reproductrice – sont perçues comme 

une menace, Germaine Berton incarne ce danger profond, ce « re-

lâchement des mœurs ». Du point de vue de ses détracteurs, nous 

nous trouvons en somme face à un portrait général d’une Ger-

maine Berton dépravée, à la merci des perversions les plus viles. 

Le traitement est identique à celui des militantes révolutionnaires 

russes : « L’association des opprobres : révolutionnaire, donc per-

verse, est devenue un lieu commun, la militante perdant ipso facto, 

par son engagement, les vertus propres d’une « vraie » femme, la 

réserve, la pudeur et la chasteté, tandis que les traits de caractère 

prêtés aux « nihilistes », leur exaltation, leur cruauté et leur fana-

tisme, deviennent littéralement monstrueux chez elle » (Burnet-Vi-

gniel, 1990 : 16-17). L’Action française propose un portrait général 

de Germaine Berton par l’intermédiaire de l’un des avocats des 

parties civiles, Me Campinchi : 

 « Germaine Berton est un repris de justice (…). C’est une fai-

néante, une paresseuse, qui préfère, dit l’acte d’accusation, ‹au lieu 

de s’assurer par le travail des ressources honorables, subsister mi-

sérablement des libéralités incertaines de divers camarades liber-

taires, dont elle devenait la maîtresse passagère ›. C’est une ta-

peuse : entre un cambriolage et une manifestation anarchiste, elle 

va taper des religieuses à Nanterre (…). C’est une fille malpropre 

au moral et au physique (…). C’est une imprudente et une cy-

nique : (…) elle se vante de ses coucheries à deux, parfois même à 

trois ; elle parle comme d’une chose toute naturelle de s’être fait 

avorter ». 

 (AF, 18.12.1923, souligné dans le texte) 

En agitant le spectre d’une femme démoniaque, véritable incarna-

tion du « Mal social », ses détracteurs l’intègrent dans la globalité 

de l’évolution des mœurs contre laquelle ils s’élèvent. Son engage-

ment politique n’est alors considéré que comme la dernière étape 

de sa dégénérescence morale. Plus encore que son geste criminel, 

ce sont ses mœurs qui sont condamnables. D’autre part, ce qui se 
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révèle frappant, c’est l’importance accordée aux caractéristiques 

physiques de l’accusée, conformément aux théories criminolo-

giques. En effet, des descriptions récurrentes s’attachent à démon-

trer la trahison de la féminité à travers les apparences. Il s’agit, par 

ce genre de procédés, d’affirmer la singularité de la criminelle et de 

montrer que les traits physiques sont le reflet du caractère moral 

de l’individue. La perversité supposée de Germaine Berton doit 

donc nécessairement se traduire par des singularités physiques 

qui la distinguent du mythe de l’éternel féminin. La féminité est en 

effet, en partie, une question d’apparence. « Est-ce une femme ? » 

titre ainsi L’Action française (19.12.1923) pour l’ouverture du pro-

cès. Certains journaux se plaisent ainsi à disserter sur l’allure 

masculine de Germaine Berton. Ses cheveux courts et sa lavallière 

constituent des attributs symboliques de la femme émancipée des 

années 20, la garçonne. Comme le soulignent Christine Bard et 

Françoise Thébaud (1999), « symbole de la modernité des années 

20, la garçonne est une figure négative, l’antithèse de la femme 

nouvelle dont rêvent les féministes, mais l’exact opposé aussi de 

l’image traditionnelle de la féminité » (162). Parce que la garçonne 

constitue une image de rupture avec l’identité féminine tradition-

nelle – à laquelle la majorité des féministes de l’époque sont atta-

chées – d’émancipation concrète, Germaine Berton fournit ainsi, 

aux tenants de l’ordre social, l’occasion de faire le lien entre la cri-

minalité et l’émancipation féminine, bien que la garçonne soit un 

phénomène relativement marginal et urbain. Germaine Berton 

n’incarne pas la féminité normée. Pour L’Action française, il y a 

quelque chose de bestial chez elle : elle est « irascible, méchante et 

querelleuse comme une teigne » (21.12.1923). Le portrait peut être 

beaucoup plus dur. 

 « Cependant que la voix tendre de Mme Séverine déroule la tirade 

idyllique, au banc des assassins, Germaine Berton baisse ses pru-

nelles révélatrices, ses prunelles de hyène qui se sont mirées dans 

le sang… » 

(AF, 23.12.1923) 

Comme la rhétorique développée par L’Action française vise à dé-

montrer en quoi Germaine Berton s’est exclue de la catégorie 

« femmes », son caractère est minutieusement étudié et on lui prête 
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une série de qualificatifs complètement opposés à la féminité idéa-

lisée. Ainsi, on insiste sur son sang-froid, sa violence. Ce qui 

choque lors de son procès, c’est l’absence de remords, l’insensibi-

lité dont elle fait preuve. Cela nourrit l’idée de sa perfidie : 

« La ‹Vierge noire › avait cherché, pour l’audience publique, à se ra-

jeunir, à paraître ‹ petite fille ›. Mais, sous les cheveux à la Ninon, le 

fard et le Kohl n’avaient pu que souligner à travers son visage les 

marques précoces du vice. » 

 (AF, 19.12.1923) 

Que Germaine Berton fasse siennes les valeurs traditionnellement 

masculines – parce que guerrières – relève presque de l’outrage 

absolu. Aussi les journaux conservateurs s’emploient-ils à l’isoler 

dans l’anormalité. En ce sens, l’édition de L’Action française du 19 

décembre 1923, au lendemain de l’ouverture du procès, propose 

un florilège de ce qui est alors considéré comme une trahison de 

« l’essence féminine » : 

« Sèche, froide, fausse, elle manie sans amour, sans enthousiasme, 

les grands mots dont elle fait ses excuses : individualisme, anar-

chie (…). Vanité de ce qu’elle croit être ses idées et qui ne sont que 

ses instincts déchaînés, vêtus des réminiscences de tristes lectures 

(…). Vanité d’être anormale et monstrueuse (…). Paresse qui semble 

lui avoir interdit l’amour : les débauches de cette fille n’ont été que 

des coucheries que nul effort de cœur ou d’esprit n’essayait d’em-

bellir. » 

Germaine Berton n’est pas située par rapport à ses compagnons 

de lutte, partisans d’un renversement de l’ordre social et politique, 

mais par rapport à son sexe, et ce, aussi bien par ses défenseurs 

que par ses détracteurs. Les clichés avancés transcendent les cli-

vages politiques ; L’Action française comme Le Libertaire basent 

une partie de leur argumentation sur la question de la féminité de 

la meurtrière. S’ils partagent tous deux une norme de sexe qui 

place au cœur de son propos une définition naturaliste de « la » 

femme, leurs interprétations divergent : pour les premiers, l’expli-

cation du crime réside dans le caractère dénaturé de Germaine 

Berton, quand les seconds insistent sur l’innocence comme carac-

téristique de la militante parce qu’elle est avant tout une femme. 

Quoi qu’il en soit, il s’agit ici de représentations fondées par les 
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mécanismes de construction du genre qui renforcent la différence 

des sexes et le processus de catégorisation. Fragile ou traîtresse, 

la présentation de Germaine Berton conditionne la perception des 

enjeux politiques au cœur de l’assassinat de Marius Plateau par 

une militante anarchiste. Les commentaires de L’Action fran-

çaise et du Libertaire sont révélateurs de l’état des rapports so-

ciaux de sexe dans la France des années 20 et des angoisses que 

soulève la revendication d’un meurtre politique par une femme. 

Rapports sociaux de sexe et interprétation 

de l’acte 
Les rapports sociaux de sexe viennent brouiller la question des 

responsabilités et l’interprétation du crime de Germaine Berton. 

Les stratégies développées par les deux parties sont, par ailleurs, 

loin d’être exemptes de contradictions. 

La thèse d’un complot 
L’Action française s’attache, tout au long de l’année 1923, à déve-

lopper la thèse d’un vaste complot dont Germaine Berton ne serait 

qu’une illustration. Le lien est ainsi fait entre l’assassinat de Ma-

rius Plateau et les événements contemporains5. Des explications 

détaillées sont données dans les pages du journal qui consacre sa 

une au sujet pendant une dizaine de jours, puis des articles quo-

tidiens. L’intégralité des éditions de l’année 1923 est le reflet de 

cette obsession. « Une balle allemande a tué Marius Plateau » 

titre L’Action française au lendemain de l’assassinat du respon-

sable nationaliste (23.01.1923). Le complot est présenté comme un 

crime contre la France organisé à la fois par des ennemis internes 

(communistes, parlementaires, journalistes, juges, responsables 

de la police) et extérieurs (l’Union soviétique, l’Allemagne, les 

Juifs). Un vibrant « appel aux combattants et aux patriotes » est 

ainsi lancé dans L’Action française : 

 « Le crime est commis contre la Patrie : c’est le premier acte des 

germano-bolchevistes contre l’action de la France en Allemagne. Il 

faut empêcher les actes qui sont projetés. Il faut opposer les forces 

                                  
5 Notamment l’occupation française de la Ruhr, consécutive au Traité de Versailles, et l’ar-

restation en janvier 1923 d’une vingtaine de responsables communistes. 
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nationales unies aux agents de l’Allemagne, des Soviets et de la fi-

nance internationale. » 

(23.01.1923) 

Pour les nationalistes français, il n’y a pas de doute possible : celle 

qu’ils nomment « la femme Berton » (AF, 23.01.1923) se trouve au 

cœur d’une conspiration aux ramifications multiples. Il n’est pas 

concevable qu’un des leurs ait été tué de sang-froid par une simple 

militante anarchiste. Elle a tiré sur Plateau, certes, mais elle ne 

peut qu’avoir été manipulée. Le meurtre de Marius Plateau ne se-

rait plus alors que la concrétisation des menaces que l’Action fran-

çaise agite depuis des mois et, plus encore, la preuve de la déca-

dence, de l’altération des forces nationales et des dangers d’anéan-

tissement qui menacent la France. 

L’initiative du crime est ainsi retirée à Germaine Berton. Comment 

une femme du peuple aurait-elle pu abattre un responsable de l’or-

ganisation nationaliste ? Cette idée est insupportable pour l’Action 

française qui s’empresse de trouver un mobile afin de conforter ses 

propres thèses. « Qui a armé la main de Germaine Berton ? » s’in-

terroge le quotidien nationaliste (26.01.1923). Il s’agit alors de dé-

montrer que la militante anarchiste n’a été qu’une exécutante : 

« Toutes les paroles de Germaine Berton montrent qu’elle a été gui-

dée, aiguillée, informée, conseillée » (AF, 8.02.1923). La transgres-

sion de l’ordre social et sexué serait trop importante à admettre. 

La violence politique féminine dérange déjà suffisamment pour 

qu’on reconnaisse à Germaine Berton l’entière maternité de son 

geste. Cette attitude de déni sera maintenue jusqu’au procès. 

« Nullement un crime accidentel, dû à la sauvagerie d’une isolée, 

mais bien le résultat d’une conjuration germano-révolutionnaire » 

(AF, 6.02.1923), telle est la position défendue par les nationalistes 

durant l’année 1923, bien qu’aucun élément sérieux ne vienne 

étayer cette thèse. 

Le déni du caractère politique 
Le caractère politique du crime est soumis à l’interprétation du 

geste, déterminée par les rapports sociaux de sexe. La position 

de L’Action française va ainsi connaître un revirement au moment 

du procès. En effet, immédiatement après l’assassinat de Marius 

Plateau, il est question de « meurtre politique » (AF, 27.01.1923), 
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et la presse française dans son ensemble s’accorde sur la qualifi-

cation du meurtre : « une femme appartenant aux milieux anar-

chistes, dans un mobile politique de propagande et de vengeance 

avouée, a assassiné M. Marius Plateau » (Le Temps, 24.01.1923). 

Mais l’un des avocats des parties civiles, Me Campinchi, affirme 

pourtant dans sa plaidoirie : 

« Mais l’acte de Germaine Berton n’est pas un meurtre politique ! 

C’est le résultat logique d’un système, un attentat gratuit, spécifi-

quement anarchiste, rien d’autre (…) ! Vous êtes anarchiste, et vous 

avez frappé parce que l’anarchie, c’est le désordre. Vous êtes contre 

la société. » 

(Cité par AF 1.01.1924) 

Comment et pourquoi ce revirement ? Il s’agit pour l’Action fran-

çaise de décrédibiliser la militante anarchiste et de faire passer 

l’assassinat de Marius Plateau non plus seulement pour un crime 

antipatriotique, concrétisation du complot contre les tenants de la 

« vraie France », mais pour un acte de délinquance, un simple 

crime de droit commun. On peut avancer l’explication qu’un 

meurtre reconnu comme politique pourrait bénéficier d’une cer-

taine indulgence de la part du jury. La stratégie de l’Action fran-

çaise vise à obtenir une condamnation maximale pour Germaine 

Berton. En jouant sur deux tableaux, l’anarchiste délinquante et 

le complot, les nationalistes espèrent ainsi une sanction exem-

plaire. Ce faisant, le caractère politique de l’engagement pour 

l’anarchisme est réduit à de la délinquance maquillée de politique. 

La négation de la dimension politique poursuit un double objectif : 

renvoyer Germaine Berton à son état de sujet non politique et re-

fuser le rapport de force auquel l’Action française est soumise. Ce 

déni est révélateur de la méfiance à l’égard des femmes et de la 

crainte que les initiatives d’une minorité ne viennent renverser 

l’ordre social. Il s’agit donc de réaffirmer l’incapacité des femmes à 

traiter de politique. 

Une large solidarité 
De son côté, Germaine Berton fédère rapidement les solidarités des 

opposants à la politique du Bloc national. Bien que membre de 

l’Union anarchiste, mouvement national constitué en 1920, elle 

rencontre des échos favorables, notamment dans L’Humanité, 
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L’Œuvre (quotidien radicalisant de Gustave Théry dont la formule 

« à gauche, mais pas dans les brancards » a marqué) et L’Ère nou-

velle (petit journal radical). Les témoins cités par la défense sa-

luent, parfois avec des réserves, le geste de Germaine Berton. Cette 

situation originale mérite d’être analysée. En effet, la dimension 

éminemment politique de l’assassinat de Marius Plateau ne fait 

pas de doute chez les opposants de l’Action française et c’est en 

cela qu’elle rassemble. Les discours de soutien vont cependant 

brouiller eux aussi l’interprétation du crime en tenant des propos 

contradictoires. Les observations faites au sujet du soutien aux 

militantes révolutionnaires russes peuvent être transposées à la 

réaction de solidarité suscitée par la militante anarchiste : 

« Les révolutionnaires ne doivent en aucun cas apparaître comme 

des ‹ laissées-pour-compte ›, mais bien au contraire comme des êtres 

exceptionnellement doués à tous égards, que seul leur sens moral 

détourne d’une vie de privilégiées. Ainsi, le mécanisme de l’accusa-

tion n’est pas démonté, ni rendu inefficace ; il n’est qu’escamoté, 

puisqu’un autre manichéisme se substitue à celui des censeurs et 

des juges, opposant à l’image de perversité celle d’un ange, d’une 

sainte entièrement vouée à sa cause, d’une martyre capable d’af-

fronter pour sa foi le châtiment de la mort, un sourire serein aux 

lèvres. » 

(Burnet-Vigniel, 1990 : 20) 

Dans le cas de Germaine Berton, c’est, dans un premier temps, 

l’esprit de sacrifice et de bravoure qui est salué. L’individualisme, 

valorisé par certains courants de l’anarchisme, célèbre le culte de 

la violence efficace. Le Libertaire s’efforce, tout au long de l’année 

1923, de louer l’abnégation, l’engagement total de Germaine Ber-

ton. Désintéressée, « jeune et jolie, elle aurait pu, comme tant 

d’autres, marchander sa peau, faire de son corps une usine à po-

gnon » (23.02.1923). On loue son courage, l’altruisme absolu dont 

elle a fait preuve en faisant don de sa vie à la cause : elle a osé 

atteindre physiquement l’Ennemi. Les formules élogieuses à 

l’égard de Germaine Berton abondent tout au long de l’année 

1923 : « Ô jeune et courageuse amie ! Bonne et ardente camarade, 

comme nous reconnaissons la valeur de ton sacrifice » (L, 

16.03.1923), « tu t’es dressée, seule parmi les hommes et les 
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femmes, et tu as dit : ‹Voici ma jeunesse ! Voici ma vie ! Je vais 

mourir pour l’idée ! » (L, 3.03.1923). 

La solidarité s’affiche donc dans les colonnes du Libertaire afin 

d’affirmer avec force le soutien de l’ensemble de la mouvance anar-

chiste à Germaine Berton. L’Union anarchiste publie en ce sens un 

communiqué au lendemain de l’arrestation de la militante : 

« Si nous ne possédons pas le courage d’une Germaine Berton, nous 

n’aurons point non plus la lâcheté de tous ces chacals de la presse 

qui piétinent une enfant blessée, dont la prison deviendrait le tom-

beau si nous ne parvenions à l’en sortir. Non ! Qu’on n’attende pas 

de nous que nous nous désolidarisions d’avec la vaillante jeune 

fille ! » 

(L, 26.01.1923) 

Un double exemple 
Ne pas abandonner Germaine Berton, c’est aussi en faire un 

double exemple. Exemple pour l’ensemble des militant·e·s anar-

chistes et exemple pour les femmes. 

Avant tout pour le peuple, comme le montre cet article titré « Du 

geste individuel à l’action de masse » : « Puisse le geste de Ger-

maine Berton éveiller parmi les exploités un peu de cet héroïsme 

qui leur manque pour oser – enfin – s’affirmer dans leur vie pra-

tique » (L, 2.02.1923). 

« La laisserons-nous mourir ? Le destin t’avait faite femme. D’au-

cuns diront que tu étais normalement née pour ce qui donne le bon-

heur de vivre. Tu aurais effleuré de tes mains les boucles blondes 

des petits des hommes. Tu aurais puisé une joie douce, en plongeant 

longuement ton regard alangui de tendresse tout au fond de leurs 

yeux purs (…). Mais les mauvais hommes n’ont pas permis cela. Ils 

ont voulu que la terrible prison de la Haine s’infiltrât dans ton cœur. 

Alors tu t’es dressée, farouche, contre les lois iniques et contre les 

monstres qui les avaient faites (…). Soudain, poussée par une force 

invincible, tu as crié aux esclaves que l’heure de la révolte était enfin 

venue. » 

(L, 2.03.1923) 



15 

 

Germaine Berton est ainsi présentée comme un modèle de militan-

tisme et d’abnégation pour les anarchistes. Au confort et à la tran-

quillité quotidienne – ambitions considérées comme bourgeoises – 

elle a fait le choix du risque et de l’action, renonçant à la vie pro-

posée aux femmes dans la France des années 20. Néanmoins, Le 

Libertaire n’accule pas les femmes à la révolte contre leur condi-

tion, mais les enferme dans les stéréotypes féminins. Mieux, il pu-

blie un appel non pas aux militantes mais « aux femmes » : 

 « Ô femmes ! Ô mères ! qui chaque jour buvez vos larmes et que 

mord cruellement, chaque jour, le regret du petit tué par la bouche-

rie, la famine ou la peste. N’oubliez pas Germaine Berton. Elle vous 

a donné ses 20 ans pour détruire un organisateur conscient, métho-

dique, implacable de la dernière guerre et de la prochaine. Les 

feuilles publiques dénaturent sa vie. Les clichés d’anthropométrie 

défigurent son visage. Ne retenez que sa jeunesse, son courage et 

sa foi. Si elle sort vivante de l’hôpital6, défendez-la. Demander sa 

grâce, c’est vouloir la vôtre ; la sauver, c’est vous sauver ! » 

(26.01.1923) 

La dimension politique du geste de Germaine Berton se trouve 

ainsi atténuée par le don de soi, vertu célébrée comme essentielle 

de la « nature féminine ». Si elle est présentée comme un exemple 

pour les femmes, ce n’est pas en termes d’émancipation et d’action 

comme le suggèrent les propos adressés aux « exploités », c’est-à-

dire au monde ouvrier, au prolétariat, aux « esclaves », aux anar-

chistes. Les femmes ne sont pas ici considérées comme des es-

claves à pousser à la révolte, mais comme des victimes, des êtres 

blessés dans leur chair par la guerre. La reconnaissance de Ger-

maine Berton comme actrice politique à part entière, malgré la dé-

monstration violente qu’elle s’autorise, se révèle fort délicate. Plus 

encore, les éléments permettant d’identifier la prise en considéra-

tion de l’affirmation de la militante en tant que sujet politique 

« femme » sont rares. Elle n’a pourtant cessé de réaffirmer avec 

force le caractère éminemment politique de son crime. 

Son crime est politique, certes, mais elle n’est pas considérée 

comme une individue actrice de la politique. La nuance est de taille 

                                  
6 Après avoir tiré sur Marius Plateau, Germaine Berton a retourné l’arme contre elle. Arrêtée 

sur-le-champ, elle est hospitalisée quelques jours. 
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et brouille en permanence les discours anarchistes. C’est là une 

limite importante des manifestations de solidarité dont Germaine 

Berton est l’objet. 

Une figure intégrée à l’histoire militante 
Les modes de légitimation de la violence se révèlent particulière-

ment intéressants. Il s’agit d’une logique matérialiste, telle que la 

définit Isabelle Sommier (1998), logique « en vertu de laquelle 

l’usage de la violence est, somme toute, en conformité avec les lois 

objectives de l’Histoire et en continuité avec le mouvement révolu-

tionnaire dont les groupes s’estiment les héritiers » (53). Deux ana-

logies avec des événements historiques sont ainsi faites par Le Li-

bertaire. Germaine Berton est comparée au militant anarchiste 

Louis-Émile Cottin, qui a tenté d’assassiner Clemenceau en février 

1919 : 

« L’un et l’autre avaient 20 ans. Ils se sont sacrifiés pour toi, à cause 

de toi. L’un et l’autre aimaient la vie et exécraient le meurtre. Ils ont 

été vers la mort et ils ont tué, pour toi, à cause de toi, foule proléta-

rienne ! » 

(L, 2.02.1923) 

L’exaltation de la violence politique relève ici de la mise en parallèle 

avec les autres héros du mouvement anarchiste et Germaine Ber-

ton est masculinisée dans le propos à travers les références à l’hon-

neur et au sacrifice. Pierre Naville (1982) explique en ce sens : 

« Des femmes anarchistes ont manié le revolver ou la bombe. Mais 

en presque tous les cas, leur rôle est apprécié ou exalté parce qu’il 

rivalise avec celui du héros mâle plutôt que par ses vertus 

propres » (129). Dans ce contexte s’opère un processus de mascu-

linisation de ces femmes par le langage pour ce qui est du domaine 

de l’honneur et du sacrifice. Pour ce qui est de Germaine Berton, 

ce processus n’est pas permanent, et si Le Libertaire parle parfois 

d’elle comme d’un guerrier, la majeure partie du propos consiste 

cependant à la déterminer comme « femme ». Le caractère excep-

tionnel de son geste la virilise, mais ne doit pas masquer son iden-

tité féminine. 
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Mais c’est surtout le rapprochement avec l’assassinat de Jaurès 

qui domine. Et Germaine Berton l’affirme lors de son premier in-

terrogatoire : elle a voulu venger Jean Jaurès, réparer l’injustice 

de l’acquittement de Villain, son meurtrier, et faire payer l’Action 

française, responsable. En conséquence, le procès sera celui des 

nationalistes pour l’Union anarchiste qui publie : 

« Avec elle, nous ferons le procès de l’Action française et du Parti 

royaliste, et nous établirons la liste de leurs méfaits perpétrés de-

puis quelque dix ans (…). Quand Villain tua Jaurès, vous n’osâtes 

point le revendiquer après pourtant lui avoir armé le bras. Nous re-

vendiquons, nous, l’héroïque Germaine Berton et pourtant ce n’est 

pas nous qui l’avons dressée contre vous, ce sont vos infâmes agis-

sements. » 

(L, 26.01.1923) 

Cette analogie avec le meurtre de Jaurès entraîne un intérêt et un 

regard particulier sur le geste de Germaine Berton, renforçant la 

dimension politique du crime pour ses partisans. Lors de son pre-

mier interrogatoire, Germaine Berton justifie ainsi son geste : « Ni 

la misère matérielle, ni la misère physiologique n’ont influé sur 

mon acte dont je revendique la pleine responsabilité » 

(24.01.1923). S’adressant à Léon Daudet à l’audience, elle per-

siste : « J’ai voulu vous tuer parce que vous étiez responsable de 

l’assassinat de Jaurès. Je suis anarchiste, mais cela ne m’empêche 

pas de vénérer Jaurès » (L, 20.12.1923). Si elle a cherché à venger 

Jaurès, elle n’a surtout, selon ses soutiens, fait que répondre aux 

provocations permanentes des nationalistes. Ce mode de légitima-

tion est relativement classique dans l’histoire de la violence poli-

tique. Lors du procès, les témoins de la défense vont d’ailleurs s’ap-

pliquer à faire porter la responsabilité du meurtre de Plateau sur 

les épaules des nationalistes. 

Néanmoins, des réserves sont apportées au geste de Germaine 

Berton, beaucoup de militants d’extrême gauche n’étant pas par-

tisans de l’acte individuel, simple expression de la révolte, mais de 

l’organisation collective de la révolution : « Ennemis de la violence 

contre l’individu, nous ne l’érigerons jamais en système. Ce que 

nous voulons, c’est la révolte collective » (L, 2.02.1923). On aurait 

pu supposer que les compagnons de lutte de la jeune femme la 
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soutiendraient bec et ongles. Mais il s’avère difficile de plébisciter 

l’acte de Germaine Berton et d’être en mesure de proposer simul-

tanément un projet politique crédible. Le crime de Germaine Ber-

ton n’est pas condamné en tant que tel ; il n’est pas approuvé dans 

l’absolu. La nuance a son importance. Les contradictions relevées 

permettent d’expliquer l’empêtrement dans lequel se trouvent les 

anarchistes du point de vue des rapports sociaux de sexe. 

Comprendre le verdict à la lumière des rap-

ports sociaux de sexe 
La conclusion de l’affaire Germaine Berton apportée par la Justice 

peut avoir de quoi surprendre. En effet, dans la soirée du 24 dé-

cembre 1923, après un court délibéré d’une quinzaine de minutes, 

la Cour d’assises – composée, rappelons-le, uniquement d’hommes 

– prononce l’acquittement, suivant ainsi les plaidoiries de la dé-

fense. À quelle logique pénale peut répondre l’acquittement alors 

que les preuves matérielles sont irréfutables et que l’accusée as-

sume sa culpabilité ? Comment la presse traite-t-elle ce verdict ? 

Et, au fond, que révèle cette décision du point de vue de l’appré-

ciation de la violence politique perpétrée par une femme ? 

Reprenons le réquisitoire du Ministère public, dont la fonction con-

siste à requérir l’application des lois au nom de la société, fonction 

qui enjoint donc une neutralité politique. L’avocat général Sens-

Olive s’attache, dans un premier temps, à dresser un portrait de 

Germaine Berton empreint de moralisme, détaillant, un à un, les 

traits de caractère condamnables de la jeune femme. Paresseuse, 

méchante, cruelle, hypocrite, Germaine Berton a agi seule, sans 

complice identifié, « l’exaltation de son esprit suffit à tout expli-

quer » (cité par Le Petit Parisien, 25.12.1923). Ensuite, il ne recon-

naît aucune dimension politique à l’assassinat de Marius Plateau : 

« C’est un crime vulgaire, un crime banal » (cité par Le Petit Pari-

sien, 25.12.1923), affirme-t-il. Cette position s’explique par les 

obligations de la fonction d’avocat général : pas de prise de position 

politique, mais un propos moralisateur et rigoriste. 

Le verdict prononcé apparaît clairement s’inscrire dans une vo-

lonté d’apaisement des tensions nées de l’assassinat de Jean Jau-

rès. Me Henry Torrès, avocat des causes progressistes, plaidant 
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l’acquittement de sa cliente, s’est attaché à mettre sur un même 

pied Raoul Villain. Un parallèle avec le meurtrier de Jaurès est 

tracé en raison de l’acquittement de ce dernier en mars 1919. Mais 

le sens de l’acquittement peut paraître surprenant. En effet, 

Me Torrès rejette toute idée de gloire pour Germaine Berton, alors 

que les témoins qu’il a fait citer se sont attachés, tout au long du 

procès, à saluer la bravoure et le courage de la militante anar-

chiste, quand ils n’enfonçaient pas les stéréotypes de la féminité. 

Me Torrès joue davantage sur la comparaison avec Villain que sur 

le fait que Germaine Berton soit une femme. Interviewé par Le Li-

bertaire, il ne cache cependant pas que sa jeunesse et son sexe 

sont des éléments déterminants pour la juger : « Elle est quand 

même une enfant de 20 ans, et depuis, souvent, est apparue la 

jeune fille avec ses naïvetés et ses élans sous la justicière impi-

toyable » (18.12.1923). Il s’attache aussi à démontrer la responsa-

bilité de l’Action française dans l’amplification de la violence, ex-

pliquant qu’il compte faire « le procès des violences réactionnaires, 

par lesquelles on voudrait incliner notre peuple, celui de 1793 et 

de la Commune, à un fascisme démarqué » (L, 18.12.1923). Pour 

lui, l’acquittement doit être pensé en ce sens ; il s’agirait d’un si-

gnal fort d’apaisement de la part d’une Justice qui n’a pas reconnu 

la culpabilité de l’assassin de Jaurès – suivant ainsi la position de 

sa veuve, qui estimait que Villain n’était pas le véritable respon-

sable. Il faut alors renvoyer Germaine Berton d’où elle vient : l’ano-

nymat. C’est en substance le contenu de sa plaidoirie : 

« Vous acquitterez Germaine Berton, que je ne glorifie pas : nulle 

gloire pour le sang versé. Vous l’acquitterez, pour qu’elle aille re-

joindre Villain dans l’oubli et dans l’apaisement ! » 

(Cité dans Le Petit Parisien, 25.12.1923) 

Torrès se démarque ainsi en partie de la rhétorique utilisée 

jusqu’au procès par Le Libertaire, n’exploitant pas le fait que l’ac-

cusée est une femme. 

L’acquittement est salué par l’ensemble de la presse d’opinion qui 

a soutenu Germaine Berton comme une victoire pour la société du 

progrès et une condamnation indirecte des pratiques de l’Action 

française. Cette fois-ci, pas de propos quant au caractère bour-

geois de l’institution judiciaire. À compter du verdict, les rapports 
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de genre sont ignorés par Le Libertaire qui fait sienne la rhétorique 

de la défense. À ce niveau, Germaine Berton est enfin considérée 

comme anarchiste avant d’être femme. Elle ne devient pas une 

martyre ; elle reste une héroïne intégrée au panthéon militant, 

mais de manière discrète puisqu’elle disparaît rapidement des fi-

gures emblématiques du mouvement anarchiste. En ce sens aussi, 

la mouvance anarchiste a suivi la position de Me Torrès puisque 

Germaine Berton a aujourd’hui disparu de cette mémoire mili-

tante. 

Les partisans de l’Action française accueillent le verdict comme 

une injustice, pire, une infamie. « Le crime du jury » (AF, 

25.12.1923) s’étale ainsi en une du quotidien nationaliste. L’ac-

quittement est perçu comme l’ultime manifestation du complot or-

chestré contre l’Action française et de la compromission de la Ré-

publique ; le geste de Germaine Berton passe alors au second plan. 

Comme l’a remarqué Eugen Weber (1985), les nationalistes « aimè-

rent mieux rejeter cet acquittement sur l’injustice et la perfidie des 

républicains auxquels ils avaient d’abord attribué le crime » (165). 

Ils en profitent donc pour rappeler leurs positions politiques et at-

taquer la République, la « femme sans tête », la « Gueuse » : 

 « Le cri est unanime : ‹ Nous étions encore républicains… mais 

maintenant, ce n’est plus ‹Marianne›, c’est ‹Germaine › qu’il faut ap-

peler la République (…). À Germaine donc l’honneur du sanglant 

symbole, indiscutablement lié à l’histoire de la trahison, comme à 

celle de la démocratie toute pure. » 

(AF, 28.12.1923) 

Plus encore, la République ne serait qu’une marionnette au service 

des « bolcheviques » : « Par la méchanceté des uns et la faiblesse 

des autres, la Révolution aux ordres de l’Allemagne vient de rem-

porter un incontestable succès » (AF, 26.12.1923). Le verdict per-

met ainsi à l’Action française de se positionner en victime d’un sys-

tème corrompu par le parlementarisme, le capitalisme juif, le com-

munisme, système sans cesse dénoncé dans les colonnes du jour-

nal. 

En acquittant Germaine Berton, la Cour retire au geste sa valeur 

de révolte ; la dimension politique du crime s’en trouve altérée et 
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la jeune femme ne sera pas la martyre qu’elle aurait vraisembla-

blement faite si une condamnation avait été prononcée7. Le procès 

que Me Torrès souhaitait intenter à l’Action française s’est ainsi 

tenu, comme il le souligne dans ses mémoires (1957) : « J’enten-

dais transformer le procès de Germaine Berton en procès de l’Ac-

tion française et je crois y être parvenu » (40). Ainsi, l’acquittement 

de Germaine Berton, qui peut paraître particulièrement surpre-

nant du point de vue juridique, est prononcé. L’hebdomadaire L’Il-

lustration propose une explication qui nous semble significative : 

alors que Germaine Berton revendique son geste, que les preuves 

matérielles chargent l’accusée, des circonstances atténuantes lui 

sont accordées à demi-mot : « Les douze jurés n’ont pas voulu, en 

rendant ainsi à la liberté la meurtrière du malheureux Marius Pla-

teau, innocenter son geste, mais ils ont été sensibles aux circons-

tances qui atténuaient sa responsabilité : son enfance malheu-

reuse, la misère, la griserie contagieuse des milieux anarchistes 

qu’elle fréquentait » (29.12.1923). 

Seule une voix s’élève pour souligner l’effet pervers de l’acquitte-

ment, celle des surréalistes : acquitter Germaine Berton, c’est vou-

loir étouffer la force de son geste. Louis Aragon compose ainsi un 

poème « Germaine Berton », véritable hymne à la révolte, publié en 

1924 dans le premier numéro de La Révolution surréaliste. Ce rejet 

du compromis ne sera cependant pas repris par les anarchistes, 

pourtant enclins aux positions radicales. 

Conclusion 
Michelle Perrot (2001) avance un sens à l’acquittement d’une cri-

minelle du point de vue des rapports sociaux de sexe : « Le crime, 

le délit sont affaires d’hommes, actes virils commis dans la jungle 

des villes. Est-ce l’indice d’une soumission, d’une moralisation ac-

crues de la femme que son effacement sur ce théâtre ? Ou une 

certaine manière de la refouler en coulisses ? Cette indulgence, au 

fond, n’est-elle pas suspecte ? Refuser à la criminelle sa stature 

                                  
7 Me Torrès fait part de cette crainte dans ses mémoires (1957) : « Je savais qu’elle ambition-

nait d’être condamnée à une forte peine. ‹ Germaine Berton, vous avez trois jours francs pour 
vous pourvoir en cassation. Passé ce délai, vous n’y serez plus recevable. › Sur ces paroles du 

président, elle se serait levée, bien droite dans son box et, au cri de ‹ Vive l’anarchie ! ›, se 

serait poignardée à l’antique », p. 39. 
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criminelle, n’est-ce pas encore une façon de la nier ? » (179). Le cas 

de Germaine Berton pose la question de déterminer de quelle façon 

un crime politique commis par une femme est traité, quelle place 

occupe le genre dans les discours et comment ceux-ci sont guidés 

par des stéréotypes et des peurs sociales. 

Il est frappant d’observer à quel point Germaine Berton fait l’objet 

d’un traitement résolument non politique alors que le crime est lui-

même considéré comme politique. Lui retirer en partie l’initiative 

de son acte, considérer qu’elle n’a fait que répondre aux provoca-

tions de l’Action française, se livrer à de longues descriptions pour 

déterminer sa moralité, pour finalement l’acquitter, bien qu’elle af-

firme haut et fort le sens de son geste, tout cela est particulière-

ment révélateur de la stratégie de minimisation de sa capacité 

d’exister en tant que sujet politique. La violation des règles sexuées 

du militantisme, aussi radical soit-il, se trouve ici particulièrement 

sanctionnée. Il n’est pas concevable, en 1923, de considérer une 

femme qui transgresse violemment l’ordre social et sexué autre-

ment qu’à la lumière du déterminisme biologique. Aux habituelles 

circonstances atténuantes accordées aux femmes, la Justice a 

ajouté un acquittement particulièrement surprenant du point de 

vue pénal. Dans son analyse de la construction de la virilité, 

George Mosse (1997) observe les réactions de la société face à celles 

que l’on qualifie de garçonnes : « Une fois de plus, la société s’ar-

rangea pour assimiler les éléments nouveaux et perturbateurs afin 

de pouvoir les contrôler. Ce mécanisme s’appuyait sur un consen-

sus qui pénétra les sensibilités politiques les plus opposées, de 

droite comme de gauche » (169). Force est de constater que le mé-

canisme a été passablement identique pour Germaine Berton. 

Ainsi, en ne la condamnant pas, le mécanisme d’assimilation a 

évité d’en faire un modèle pour les anarchistes – dont elle a disparu 

de la mémoire militante – et pour les femmes, leur démontrant que 

l’usage de la violence ne leur serait d’aucune aide. « Car la femme 

qui prend les armes, quelle que soit la justesse de sa cause, ne 

peut que mal finir, et on ne l’excuse de le faire que si c’est contre 

son gré (Jeanne, la douce bergère obéissant à Dieu et à ses voix) et 

si elle finit mal. La guerrière n’est justifiée que par son sacrifice qui 

lui fait réintégrer le rôle de victime dévolu aux femmes, et par une 

vie irréprochable qui lui permet d’accéder à la sainteté. Il fallait 
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que Jeanne soit réputée pucelle pour pouvoir passer à la légende 

de l’Histoire » (Le Garrec, 1987 : 87). Germaine Berton est sortie de 

la bienséance féminine, elle a pris l’initiative de tuer un opposant 

politique, et la dimension sacrificielle de son geste a été gommée 

par son acquittement. De ce point de vue, Germaine Berton n’a 

rien eu pour elle. 


