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De la transparence
des femmes

Nous sommes toutes
des filles de vitriéeres

Colette Guillaumin - Questions féministes # 4 - novembre 1978






Vous vous rappelez, a 1'école ? « Pousse-toi, ton pere est pas vitrier !
Tu me caches la vue. » Eh bien si, apparemment nous avons été en-
gendrées par des vitriéres, transparentes nous sommes : on nous voit
a travers, on pourrait méme dire qu'on ne nous voit pas du tout.
Dans nos meétiers intellectuels, par exemple. On écrit, pas mal
méme... c'est normal, c'est notre métier. Mais le «hic» c'est que si tout
le monde le sait, personne n'a l'air de s'en apercevoir. Voyez, 1'autre
jour, je lisais un livre trés sérieux sur l'«agression», trés bien fait ce
livre, trés bien appuyé, trés bien argumenté et pas si mal. Au moins
trois cents citations, et des auteurs les plus divers. Trois cents, ca
n'est pas rien (c'était peut-€tre plus). Grace a un si grand nombre de
citations, j'ai tout de méme pu trouver une femme citée dans le texte.
Apreés tout, il n'y en a peut-€tre qu'une seule qui a travaillé la-dessus,
c'est possible, tout est possible, moi je n'en sais rien et c'est un do-
maine ou jusqu'ici je n'ai entendu parler que d'hommes ; ce n'est
d'ailleurs pas étonnant, l'agression «naturelle» est bien une idée de
dominant, de celui qui est du bon c6té du manche dans un rapport
social. Bref, j'ai quand méme trouvé une femme. Alors, c'est normal,
j'ai voulu savoir de quel livre ou article était tirée l'argumentation
qu'on lui attribuait. Et je me suis reportée a l'appareil de notes final
qui donne, pour tous les auteurs cités, les indications bibliogra-
phiques des citations, page par page. C'est trés bien fait, trés précis
et trés détailleé, avec titre, année, ville, éditeur, pages concernées, etc.
: trois cents comme ca. Trés bien fait, sauf que je n'y ai pas trouvé la
femme en question, rien, aucune référence. Comme d’habitude.

Parce que, ne croyez pas, c'est toujours comme ca ; une femme citée
: c'est 'exception, une femme citée avec précision comme les autres
auteurs (qui eux sont des hommes et ont droit de nature a toutes les
précisions voulues en général) : c'est le miracle. Portez un ceil attentif
a la chose, avec calme, et vous verrez que ca créve les yeux.

Ou bien la femme, pourtant connue dans le domaine, n'est méme pas
mentionnée, c'est le cas le plus fréquent... au fait, ca me rappelle une
histoire récente : une ethnologue, de statut élevé (je veux dire pas
n'importe quelle pousse-balai) a écrit un livre fondamental sur un
peuple africain. Or récemment - de l'autre bout de 1'Europe - une
jeune chercheuse est venue la voir pour parler avec elle et, entre
autres, lui dire a quel point le livre en question lui avait été précieux,
etc. Mais, tout normalement, dans la thése qu'elle avait écrite, ni le
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livre ni l'ethnologue n'étaient méme cités. Ben voyons ! comme disait
un journal anarchiste de la génération chenue. J'ai vu aussi une de
mes petites camarades rester ébahie et presque incrédule devant des
tableaux statistiques extraits d'un de ses articles et repris sans cita-
tion de source par un des jeunes loups de sa profession (sociologie),
et méme, disons-le, présentés comme le fruit de son propre travail
(au jeune loup) ; mais au moins est-ce la le produit franc et joufflu
de la malveillance, bien reposante a coté de l'ignorance décontractée.

Ou bien le nom et 1'un des travaux d'une femme sont mentionnés
dans le courant du texte, mais elle n'apparait pas pour autant dans
la bibliographie générale, c'est un cas trés fréquent également. Ou
bien encore un travail de femme, mentionné, ne donne pas lieu a un
renvoi en note de bas de page, au contraire des autres travaux. Il
peut arriver méme que son seul nom soit indiqué sans qu'aucun de
ses travaux ne soit mentionné, ni dans le texte, ni en note, ni en
bibliographie. Autre solution, orale celle-ci le plus fréquemment,
mais pas toujours : elle se transforme pour ses collegues masculins
en un simple prénom, solution trés commode qui unit les avantages
de la familiarité a ceux de l'ignorance du travail. D'ailleurs l'usage du
prénom nous suit de sa condescendance sentimentalo-porno : dans
sa préface a I'Introduction a l'économie politique de Rosa Luxemburg,
monsieur je-ne-sais-qui nous asséne deux ou trois «Rosa» par page.
Jamais «Karl» ni «Sigmund» - pas plus que Paul ou Jacques - n'ont
droit a une si touchant et affectueuse attention.

Anecdotes ? Pas du tout, simples exemples d'une réalité quotidienne
dont l'épuisante banalité n'est certes pas limitée au travail : voyez
chez l'épicier ou une file d'attente, qu'elle soit composée de une ou de
quatre femmes, a de fortes chances de n'étre pas vue par le client
male qui proclame son urgent besoin d'un paquet de café ou d'une
tranche de jambon. Et au restaurant, que vous soyez une ou deux
ou trois femmes installées a une table, votre commande sera prise
apres celle de ce ou ces hommes (accompagnés ou non d'appendice(s)
féminin(s)) qui viennent d'arriver a l'instant dans toute la majesté
modeste que pratiquent les occupants de droit des lieux publics ; il
en sera de méme au moment de partir : 'addition demandée arrive
plus vite pour les hommes. Quant aux trottoirs des villes, ne les men-
tionnons que pour mémoire car de deux choses l'une : soit le regard



de l'occupant de droit est orienté sur la consommation de 1'objet fe-
minin et dans ce cas il n'est pas question de transparence, l'acuité
du regard déclenche 1'émission de la voix et s'accompagne du geste.
Soit le regard, centré sur soi-méme, demeure opaque et permet de
regarder le seul droit fil de la direction juste ; laquelle juste trajectoire
ne peut en aucun cas étre également occupée par un individu féminin
arrivant en sens inverse. Si l'individu féminin en question essaie
aussi de marcher droit et se refuse a pratiquer 1'habituel slalom (qui
doit étre une des caractéristiques fondamentales de ce fameux sens
de l'espace biologiquement spécifique aux femmes, sans doute !), eh
bien ca se concluera par une collision, brutale ou hypocrite. Et on
viendra nous dire que nous ne sommes pas transparentes ?

Dans le travail scientifique, puisque c'est de lui que nous parlions, le
regard, l'attention, la connaissance passent a travers les travaux des
femmes comme s'ils étaient le pur produit de 'anonymat généralisé.
Remarquez, je ne suis pas du tout contre I'anonymat, et méme je suis
plutot pour. Mais alors vraiment généralisé. Qu'on ne cite personne,
vraiment personne, et pas méme soi-méme, donc qu'on ne signe pas.
C'est ce qui serait le plus conforme a la réalité du travail intellectuel,
qui n'est pas une production aussi exquisément individuelle qu'on
l'imagine. Mais il faut bien reconnaitre que si l'idée d'anonymat fait
du chemin, c'est uniquement quand les auteurs des idées sont des
femmes ; car c'est curieux, il n'en est pas de méme pour les hommes
: un petit dysfonctionnement en quelque sorte.

Voyez aussi un autre exemple du mécanisme de la vitre : dans un
récent numeéro d'Actes, sur la justice et les femmes, 1'un des articles
donne diverses références, de femmes le plus souvent ; elles compor-
tent normalement le titre de 1'ouvrage, mais, en face du nom de 1'une
des femmes... rien. L'élan n'est pas parvenu jusqu'au bout de lui-
méme. Transparentes je vous dis, d'une troublant et universelle
transparence. Et tout le monde, hommes et femmes, réagit pareil :
une et un voient les hommes mais une et un regardent a travers les
femmes : si c'est une femme qui est dans 1'axe de vision, on ne voit
littéralement... rien. Si I'on pense a 'exemple qui précéde, c'est d'une
drdlerie ameére dans un journal dont le dessin de couverture montre,
sur le haut plateau d'une balance, des femmes en train de hurler et
de se contorsionner pour faire baisser le plateau, pendant que sur
l'autre, celui du bas, pénards et décontractés, moiti€ moins
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d'hommes attendent en sifflotant la fin de ce vacarme. Méme si tu
hurles, on ne te voit méme pas...

Si tout le monde était transparent, ce serait parfait, et cette note
n'aurait pas de sens. Mais transparence des femmes égale opacité
des hommes : c'est bel et bien une relation. Et qui créve les yeux :
dans les bibliographies vides du nom des femmes (qui ont écrit sur la
question) et pleines du nom des hommes, dans les citations vides de
femmes et pleines d'hommes, dans les listes des «deux ou trois»
grands spécialistes ou manque généralement le nom «du» spécialiste
de sexe femelle, pourtant effectivement reconnu comme tel verbale-
ment (ca fait toujours plaisir et ca ne laisse pas de traces). J'ai vu ¢a,
au cours des cinq derniéres années, pour trois ou quatre sujets de
sciences sociales ou des monuments de huit cents pages écrits par
des femmes étaient allegrement jetés aux oubliettes de 1'histoire par
de distingués auteurs de plaquettes, et ceci dans des domaines ou
les doigts des mains suffisent presque a faire un recensement mon-
dial.

Et ne venez pas me jeter a la figure ces domaines ou ne travaillent
pratiquement que des femmes. La, on est obligé de les citer, les
femmes, il faut faire avec ce qu'on a. L'assistance sociale, 1'éducation
des petits, les «problémes de la Femme», etc. - tous domaines ou on
trouve généralement un homme (toujours trés bien traité, lui) qui a
du balancer longtemps dans les angoisses, tiraillé entre le déshon-
neur de traiter de pareilles nignorles et 1'espoir toujours récompensé
d'y faire figure de chef de file ou de brillant outsider.

La transparence vitriere atteint méme la voix, les paroles, le son...
Avez-vous remarqué dans les assemblées : une femme dit un truc...
plouc, ca tombe au fond, pas une ride a la surface, rien. A condition
d'ailleurs qu'on ne lui coupe pas la parole sans méme se rendre
compte qu'elle parlait, sans méme ouir qu'un son sortait de sa
bouche. Car, qu’elle commence a parler ou qu'elle ait «fini» - elle a
d'ailleurs intérét a se dépécher, ce que le plus souvent, l'excuse a la
bouche et 1'ceil angoissé, elle ne montre que trop -, on n'a rien en-
tendu. Ravivez vos souvenirs de colloques divers, congrées, réunions
syndicales et autres assemblées, houleuses ou non. Donc, rien, on
recommence a parler dés qu'elle I'a fermée, et souvent avant. Méme
si on ne pouvait pas le moins du monde l'accuser de digression, on
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ne l'a pas entendue, donc on peut continuer aprés qu'elle a cessé de
faire du bruit et de troubler la concertation. Mais, mais... un quart
d'heure aprés - ou une heure, c'est selon - quelqu'un (un) d'autre, ma
par une inspiration soudaine et irrépressible, dit (ce qu'elle avait dit).
Alors la on écoute, et on entend : c'est un homme qui parle. On
écoute, méme pour s'opposer au besoin, la question n'est pas la, on
peut étre contre mais on a entendu. On a méme entendu quelqu'un
qui vient - enfin ! - d'avoir une idée nouvelle, tout fraiche, toute
neuve, que personne n'avait jamais eu... C'est pour ca, on est frappé
I C'est frappant quelque chose qui n'a jamais €té dit, non ?

Transparentes nous sommes. Transparentes mais utilisées. Pas du
tout inefficaces, trés efficaces méme, productrices d'idées anonymes,
meres de la pensée en quelque sorte. La ou ca puise librement, la ou
on peut regarder et voir a travers...

Oui, nos meéres étaient des vitriéres.



