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Avant-propos
Le texte suivant a été publié pour la premiére fois en 1973, et le travail de
traduction a été réalisé en 1978.

Nous avons repris quelques points de cette traduction — féminisation, cor-
rection de certains passages par rapport au texte original — mais nous avons
sciemment conserveé certains termes ou concepts datés dont le changement
nous aurait semblé altérer le sens du texte original. Ainsi, la notion de sé-
paration des sexes présente dans le texte n’a pas toujours été remplacée
par la notion de genre, car cela aurait amené plus qu'un simple changement
de vocabulaire. Nous sommes conscient-es de ces aspects problématiques
du texte original, mais nous avons souhaité en proposer une traduction et
non une adaptation, dans une optique historique.

Il existe une adaptation proposée par les éditions Cambourakis.



Introduction

Les femmes ont toujours été des guérisseuses. Elles furent les médecins
sans titres et les anatomistes non reconnues de l'histoire occidentale. Elles
étaient avorteuses, infirmiéres et conseilléres. Elles étaient pharmaciennes,
cultivant les simples et échangeant entre elles les secrets de leurs emplois.
Elles étaient sages-femmes, circulant de maison en maison, de village en
village. Pendant des siécles les femmes furent des médecins sans diplomes,
interdites d'accés aux livres et aux cours, apprenant l'une de l'autre et
transmettant 1'expérience de voisine a voisine et de meére en fille. Le peuple
les appelait "sages-femmes", les autorités, sorciéres ou charlatans. La meé-
decine fait partie de notre héritage en tant que femme, de notre histoire et
de notre matrimoine.

Pourtant, aujourd'hui la santé est la propriété de professionnels mascu-
lins : 93 % des médecins aux USA, et presque tous les hauts directeurs et
administrateurs des institutions de la santé publique sont des hommes.
Les femmes y sont encore en grande majorité, 70 % des travailleur-euses
de la sante sont des femmes, mais elles ont été incorporées comme ou-
vriéres d'une industrie dont les hommes sont les patrons. Nous ne sommes
plus des patriciennes indépendantes, connues par nos propres noms, pour
notre travail. Nous sommes, pour la plupart, des meubles institutionnels
bouchant les trous que sont les emplois anonymes tels qu’employée de bu-
reau, aide-diététicienne, technicienne, fille de salle.

Lorsque nous sommes autorisées a participer au processus de guérison,
nous ne pouvons le faire que comme infirmiéres. Et les infirmiéres de tout
rang, de l'aide-soignante a celle de grade le plus élevé, ne sont par rapport
au meédecin que des "travailleuses ancillaires" (du latin ancilla, servante).
De l'aide-soignante, dont les taches serviles sont spécifiées avec une préci-
sion industrielle, a l'infirmiére en titre, qui traduit les ordres du médecin
en travail pour l'aide-soignante, les infirmiéres partagent toutes le statut
de domestiques en uniforme au service d'experts masculins qui dominent.

Notre soumission est renforcée par notre ignorance, ignorance qui nous est
imposée. On apprend aux infirmiéres a ne pas poser de questions, a ne
rien mettre en question : "Le docteur sait mieux". Il est le Chaman, en con-
tact avec le monde interdit, mystérieusement complexe de la science, qui,
comme on nous l'a appris, est hors de notre portée. Les travailleuses de la
sante sont étrangeres a la substance scientifique de leur travail, limitées
au travail "féminin" : ménage et nourriture — une majorité passive et silen-
cieuse.



On nous dit que notre soumission est déterminée biologiquement : les
femmes sont par nature infirmiére et non médecin. Parfois, nous essayons
méme de nous consoler en acceptant la théorie qui veut que nous ayons été
vaincues par l'anatomie avant de l'étre par les hommes, que les femmes
aient été si bien piégées par les cycles de la menstruation et la reproduction
qu'elles n'ont jamais pu €tre des agents libres et créateurs en dehors de
leur maison. Un autre mythe, entretenu par les histoires médicales con-
ventionnelles, veut que les professionnels masculins aient gagné par la
force de leur technologie supérieure.

Selon ces récits, la science (masculine) remplaca plus ou moins automati-
quement la superstition (féminine) - qui, a partir de ce moment, fut qualifiée
de "contes de bonnes femmes".

Mais l'histoire dément ces théories. Les femmes ont été des soignantes
autonomes, souvent les seules guérisseuses pour les femmes et les
pauvres. Et nous avons trouvé dans les périodes que nous avons étudiées
que c'était plutot les professionnels masculins qui s'accrochaient aux doc-
trines non éprouvées et aux pratiques ritualistes et les femmes soignantes
qui représentaient au contraire une approche plus empirique, plus hu-
maine de la guérison.

Notre position dans le systéme sanitaire aujourd’hui n'est pas "naturelle".
C'est une condition qui doit étre expliquée. Dans cette brochure, nous
avons demandé : comment sommes-nous passées de notre position de
pointe d'autrefois a la présente position de soumission ?

Nous avons appris ceci : que la suppression des travailleuses de la santé et
l'arrivée au pouvoir des professionnels masculins n'ont pas été un proces-
sus "naturel", résultant automatiquement de changements survenus dans
la science meédicale, ni le résultat d'un échec des femmes a se charger du
travail de guérison. Ce fut une conquéte activement menée par les profes-
sionnels masculins. Et ce n'est pas la science qui permit aux hommes de
vaincre ; les batailles décisives eurent lieu bien avant le développement de
la technologie scientifique moderne.

L'enjeu de la lutte était élevé : la monopolisation politique et économique
de la médecine signifiait le controle sur ses organisations institutionnelles,
sur sa théorie et sa pratique, sur ses bénéfices et son prestige. Et l'enjeu
est encore plus élevé aujourd'hui, ou le contrdle total de la médecine signifie
pouvoir potentiel de décider qui vivra ou mourra, qui est fécond et qui est
stérile, qui est « folle » ou « fou » et qui est sain.

La suppression des soignantes par "l'establishment" médical fut une lutte
politique : d'abord parce qu'elle fait partie de 1'histoire de la lutte des sexes
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en général. Le statut des femmes soignantes a pris son essor et est tombé
avec celui des femmes. Lorsque les soignantes étaient attaquées, elles
étaient attaquées en tant que femmes ; lorsqu'elles résistaient, elles résis-
taient par solidarité avec toutes les femmes.

Ce fut ensuite une lutte politique en ce qu'elle faisait partie d'une lutte de
classe. Les soignantes étaient les médecins du peuple, et leur médecine
faisait partie d'une sous-culture populaire. Jusqu'a ce jour, la pratique mé-
dicale des femmes a prospéré parmi des mouvements de révolte des classes
inférieures qui ont lutté pour se libérer des autorités établies. Les profes-
sionnels masculins, d'autre part, servaient la classe dirigeante, a la fois
médicalement et politiquement. Leurs intéréts furent favorisés par les uni-
versités, par les fondations philanthropiques et la loi. Ils doivent leur vic-
toire non pas tant a leurs efforts qu'a l'intervention de la classe dirigeante
qu'ils servaient.

Cette brochure représente le point de départ d'une recherche qui devra étre
entreprise pour retrouver notre histoire de travailleuses de la santé. Il s'agit
d'un récit fragmentaire, tiré de sources généralement imprécises et souvent
partiales, écrit par des femmes qui ne sont en aucune facon des histo-
riennes "professionnelles". Nous nous sommes limitées a 1'histoire occiden-
tale, puisque les institutions auxquelles nous sommes confrontées aujour-
d'hui sont les produits de la civilisation occidentale. Nous sommes loin de
pouvoir présenter une histoire chronologique compléte. Au lieu de cette his-
toire, nous avons considéré deux phases importantes et distinctes dans la
prise de possession de la santé par les hommes : 'extermination des sor-
cieres en Europe médiévale et 'ascension de la profession médicale mascu-
line dans I'Ameérique du dix-neuviéme siécle.

Connaitre notre histoire, c'est commencer a envisager comment reprendre
la lutte.



Sorcellerie et médecine au moyen-age

Les sorcieres vécurent et furent brulées bien avant le développement de la
technologie médicale moderne. La grande majorité d'entre elles étaient des
soignantes profanes au service de la population paysanne, et leur extermi-
nation marque une des premiéres luttes de l'histoire de 1'élimination par
l'homme de la femme comme soignante.

L'autre aspect de 1'élimination des sorciéres-soignantes fut la création d'une
nouvelle profession médicale, masculine, sous la protection et le patronage
des classes dirigeantes. Cette nouvelle profession meédicale européenne
joua un role important dans la chasse aux sorciéres, soutenant les perseé-
cuteurs de sorciéres a l'aide de leurs raisonnements "médicaux" :

« ... parce que l'Eglise médiévale, avec le soutien des rois, des
princes et autorités laiques, controlait l'enseignement et la pra-
tique médicale, l'Inquisition (chasse aux sorcieres) constitue,
entre autres choses, un premier exemple du "professionnel” reje-
tant les talents et s'opposant aux droits du "non-professionnel” a
subvenir aux besoins des pauvres »

(Thomas SZASZ, Fabriquer la folie).

Les chasses aux sorciéres ont laissé un effet durable : un aspect de la
femme a depuis lors été associé a la sorciére, et une aura de contamination
en est restée — particulierement autour des sages-femmes et d'autres
femmes dispensant des soins. Cette exclusion précoce et dévastatrice des
femmes de leurs roles médicaux indépendants fut un précédent violent et
un avertissement, cela allait devenir un des thémes de notre histoire. Le
mouvement des soignantes d'aujourd'hui a des racines anciennes dans les
réunions de sorciéres au Moyen-Age, et ses opposants ont comme ancétres
ceux qui imposérent impitoyablement 1'élimination de ces sorciéres.

Haro sur les sorciéres

L'époque des chasses aux sorciéres s'étend sur plus de quatre siécles (du
quatorziéme au dix-septiéme) de 1'Allemagne a ’Angleterre. Il est né sous le
féodalisme et s'est poursuivi — gagnant en virulence — pendant 1’age des
« lumiéres ». Cette obsession de la sorcellerie prit difféerentes formes a diffé-
rentes époques et en difféerents endroits, mais ne perdit jamais son carac-
tére essentiel : celui d'une campagne de terreur menée par la classe diri-
geante contre la population paysanne féminine. Les sorciéres représen-
taient une menace politique religieuse et sexuelle pour les Eglises, aussi
bien catholique que protestante, ainsi que pour l'Etat.

L'étendue de cette obsession est étonnante : a la fin du quinziéme siécle et
au début du seiziéme, il y eut des milliers et des milliers d'exécutions. Les
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sorcieéres étant en général brulées vives — en Allemagne, en Italie et dans
d'autres pays. Au milieu du seiziéme siécle, la terreur s'étendit a la France
et puis enfin a I'Angleterre. Un auteur a estimé le nombre des exécutions a
environ 600 par an pour certaines villes allemandes — soit deux par jour,
« dimanche excepté ». 900 sorciéres furent exécutées en une seule année
dans la région de Wertzberg, et 1 000 dans et autour de Come. A Toulouse,
400 furent mises a mort en un jour. Dans 1'évéché de Tréves, en 1585, deux
villages furent laissés chacun avec une seule habitante de sexe féminin.
Beaucoup d'auteurs ont estimé le nombre total d'exécutions de l'ordre de
plusieurs millions. Les femmes constituaient quelques 85 % des gens exé-
cutés - vieilles femmes, jeunes femmes et enfants!.

Leur étendue seule montre que les chasses aux sorciéres représentent un
phénomene social profondément enraciné, qui va bien au-dela de Uhistoire
de la médecine. En ce qui concerne le lieu et le temps, les chasses aux sor-
cieres les plus virulentes sont associées a des périodes de grands boulever-
sements sociaux secouant le féodalisme jusque dans ses fondements — des
conspirations et des soulévements en masse de la paysannerie, les débuts
du capitalisme et la montée du protestantisme. Il existe des preuves fragmen-
taires — des détails que les féministes doivent explorer — qui laissent supposer
que, dans certaines régions, la sorcellerie représentait une rébellion pay-
sanne conduite par des femmes. Nous ne pouvons explorer le contexte histo-
rique des chasses aux sorciéres dans toute leur profondeur, mais nous de-
vons absolument aller au-dela de certains mythes courants sur cette « ob-
session » de la sorcellerie, sur ces mythes qui enlevent toute dignité a la
« sorciere » et rejettent la faute sur elle et les paysans qu’elle aidait.

Malheureusement, la sorciere elle-méme — pauvre et illettrée — ne nous a pas
léegué son histoire. Cette histoire fut enregistrée, comme toute histoire, par
lélite instruite, si bien qu’aujourd’hui nous ne la connaissons qu’a travers
ses persécuteurs.

Deux des théories les plus courantes sur les chasses aux sorciéres sont des
interprétations d'origine médicale, attribuant cette obsession a d'inexpli-
cables explosions d'hystérie collective. La premiére version prétend que les
paysans devenaient fous. Suivant cette version, cette obsession était une
épidémie de haine et de panique collectives, représentée par une imagerie
montrant une foule de paysans assoiffés de sang, porteurs de torches en-
flammeées. L’autre interprétation psychiatrique soutient que les sorciéres

1 Nous ne mentionnons pas dans cette discussion les proces de sorcieres en Nouvelle Angleterre, dans les
annees 1600. Ces proces se produisirent a une echelle relativement petite, tres tardivement dans 'histoire
des chasses aux sorcieres et dans un contexte social entierement different de la folie europeenne a ses
debuts.
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elles-mémes étaient folles. Un historien réputé de la psychiatrie, Gregory
Zilboorg, écrit ceci :

« ...des millions de sorcieres, de sorciers, de possedes et d'obsé-
dés constituaient une foule énorme de névrotiques et psycho-
tiques profonds... Pendant de nombreuses années le monde res-
sembla a un véritable asile d'aliénés... ».

En fait, ces manifestations n'étaient ni des séances de lynchage, ni un sui-
cide collectif de femmes hystériques. Au contraire, elles suivaient des pro-
cédures juridiques meéthodiques. Les chasses aux sorciéres €taient des
campagnes bien organisées, lancées, financées et réalisées par 1'Eglise et
I'Etat. Pour les chasseurs de sorciéres, aussi bien catholiques que protes-
tants, I'ouvrage de référence incontesté pour savoir comment conduire une
chasse aux sorciéres était le Malleus Maleficarum, ou le Marteau des Sor-
ciéres, écrit en 1484 par les Révérends Kramer et Sprenger (les "fils chéris"
du Pape Innocent VIII). Pendant trois siécles ce livre sadique resta sur la
table de chaque juge, de chaque chasseur de sorciéres. Dans un long ex-
posé sur la démarche judiciaire, les instructions montrent clairement com-
ment "l'hystérie" était déclencheée :

Engager un proces de sorciére appartenait au curé ou au juge du comte ; il
devait afficher un avis

"dirigeant, commandant, réclamant et avertissant que dans
l'intervalle de douze jours... devait étre révélé par quiconque
avait su, vu ou entendu dire qu'une personne pourrait étre héré-
tique ou sorciéere ou que quelqu'un est particulierement suspecté
de pratiques telles qu'elles causent des dommages aux gens, au
bétail, aux fruits de la terre, ou des pertes a l'Etat.”

Quiconque manquait de dénoncer une sorciére, encourait a la fois 1'excom-
munication et une longue liste de chatiments physiques.

Si cet avis menacant démasquait au moins une sorciére, son proces pouvait
servir a en dénicher plusieurs autres. Kramer et Sprenger donnaient des
instructions détaillées sur 1'emploi des tortures, pour forcer les confessions
et d'autres accusations. En général, l'accusée était déshabillée et rasée sur
tout le corps, puis soumise aux poucettes et au chevalet, aux pointes et
aux brodequins, a la privation de nourriture et aux coups.

Une chose est sure : l'obsession de la chasse aux sorciéres n'est pas née
spontanément dans la paysannerie. Ce fut une campagne de terreur menée
par de la classe dirigeante.



Les crimes des sorciéres

Qui étaient les sorciéres et quels étaient donc leurs "crimes", provoquant
une répression aussi féroce de la part des classes dirigeantes ? Sans aucun
doute possible, tout au long des siécles de chasses aux sorciéres, 1'accusa-
tion de "sorcellerie" recouvrit une multitude de péchés allant de la subver-
sion politique et de I'hérésie religieuse a la débauche et au blasphéme. Mais
trois accusations principales apparaissent de facon répétée dans l'histoire
de la sorcellerie partout en Europe du nord : premiérement, les sorciéres
sont accusées de tous les crimes sexuels possibles contre les hommes. Tout
simplement elles sont « coupables » de sexualité féminine. Deuxiémement,
elles sont accusées d'étre organisées. Troisiemement, elles sont accusées
d'avoir des pouvoirs magiques affectant la sante - de lui nuire mais aussi
de guérir. Elles furent souvent accusées, de facon spécifique, de posséder
des talents médicaux et obstétricaux.

Considérons d'abord l'accusation de crimes sexuels. L'Eglise catholique
meédiévale fit du sexisme un point de principe : le Malleus déclare « Lors-
qu'une femme pense seule, elle pense Mal ». La misogynie de I'Eglise, si elle
n'est pas prouvée par les chasses aux sorcieres elles-mémes, est démontrée
par son enseignement, qui veut que pendant le rapport sexuel le male dé-
pose dans la femelle un homoncule (ou "petite personne") complet, avec une
ame, qui est simplement hébergé dans l'utérus pendant neuf mois, sans
acqueérir aucun des attributs de la mére. L'homoncule n’est vraiment en
sureté cependant que lorsqu'il revient entre les mains d'un homme, le
prétre qui le baptise, assurant le salut de son ame immortelle.

Un autre fantasme déprimant de certains penseurs religieux du Moyen-Age
voulait qu'a la résurrection, tous les €tres humains renaitraient masculins !

1'Eglise associait la femme au sexe, et tout plaisir sexuel était condamné
comme ne pouvant venir que du Diable. Les sorciéres étaient supposées
avoir trouvé du plaisir au cours d'une copulation avec le Diable (malgré
l'organe glacé qu'il était réputé avoir) et a leur tour infectaient 'homme. La
luxure chez 'homme ou la femme était donc la faute de la femme. D'un
autre coté, les sorciéres étaient accusées de rendre les hommes impuis-
sants et de provoquer la disparition de leur pénis. Quant a la sexualité fé-
minine, les sorciéres étaient en fait accusées d'apporter une aide a la con-
traception et de pratiquer des avortements :

"Il y a, comme il est dit dans la Bulle Papale, sept méthodes par
lesquelles elles infectent de sorcellerie, l'acte vénérien et la con-

ception de l'utérus; premiérement, en poussant l'esprit des
hommes a des passions désordonnées ; deuxiemement, en con-
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trecarrant leur force génératrice ; troisiemement, en faisant dis-
paraitre les membres adaptes a cet acte ; quatriemement, en
changeant les hommes en bétes par leurs actions magiques ; cin-
quiéemement, en détruisant la force d'engendrer chez les femmes
,; Sixiemement, en pratiquant l'avortement ; septiemement, en of-
frant des enfants en plus d'autres animaux et fruits de la terre
aux démons, avec lesquels elles causent beaucoup de mal"...

Malleus Maleficarum

Aux yeux de 1'Eglise, tous les pouvoirs de la sorciere découlaient en fin de
compte de sa sexualité. Sa carriére commencait par un accouplement avec
le Diable. Chaque sorciére était confirmée a un rassemblement général (le
Sabbat) que présidait le Diable, souvent sous la forme d'un bouc et qui avait
des relations sexuelles avec les néophytes. En échange de ses pouvoirs, la
sorciere promettait de le servir fidélement. (Dans l'imagination de I'Eglise,
méme le mal ne pouvait finalement étre représenté que dirigé par un male !)
Comme le dit clairement Malleus, le Diable agit presque toujours a travers
la femme, tout comme dans I'Eden : « Toute sorcellerie vient de la luxure
charnelle, qui est insatiable chez la femme... c'est pourquoi, pour satisfaire
leur appétit de luxure, elles fréequentent les démons... il est clair qu'il n'y a
pas a s'étonner du fait qu'il y ait plus de femmes que d'hommes infectés
par 'hérésie de la sorcellerie... Beni soit le Tres-Haut qui jusqu'a présent a
préserve le sexe male d'un si grand crime... »

Non seulement les sorciéres étaient des femmes — mais des femmes sem-
blant étre organisées en une énorme société secrete. Une sorciére reconnue
membre du "parti du Diable" était plus redoutable qu'une qui avait agi seule
et la littérature traitant des chasses aux sorciéres est obsédée par la ques-
tion de ce qui se passait au cours des "Sabbats" (enfants non baptisés man-
gés ? zoophilie et orgies ? ainsi allaient leurs sinistres spéculations...)

En fait, il est prouvé que les femmes accusées de sorcellerie se rencontraient
localement, par petits groupes, et que ces groupes se rassemblaient par cen-
taines, par milliers les jours de féte. Certains auteurs imaginent que ces ras-
semblements étaient l'occasion de fétes religieuses paiennes. Sans aucun
doute les assemblées étaient aussi l'occasion d’échanger les connaissances
et informations. Nous avons peu de preuves de la signification politique des
organisations de sorcieres, mais il est difficile d’imaginer qu’elles n’aient pas
été liees aux révoltes paysannes de l’époque. Toute organisation paysanne,
par le simple fait d’étre une organisation, attirait les dissident-es, augmentait
la communication entre les villages et établissait un esprit de communauté et
d’autonomie au sein de la classe paysanne.
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Les sorciéres comme guérisseuses

Nous arrivons maintenant a l'accusation la plus fantastique de toutes : la
sorciére est accusée non seulement de meurtre et d'empoisonnement, de
crimes sexuels et de conspiration - mais aussi d’aider et de soigner.
Comme l'exprime un éminent chasseur de sorciéres anglais :

« en conclusion, il faut toujours se souvenir que par sorciere nous
entendons non seulement celles qui tuent et tourmentent mais
ausst tous les devins, les enchanteurs, les prestidigitateurs, tous
les sorciers, communément appelés, homme ou femme, "sages"...
Nous comptons aussi toutes les bonnes sorciéres qui ne font pas
de mal mais le bien, qui n'‘abiment ni détruisent mais sauvent et
délivrent... il vaudrait mille fois mieux pour la terre que toutes les
sorcieres, et particulierement les sorcieres bienveillantes, meu-
rent. »

Les sorciéres-soignantes €taient souvent les seuls "médecins" généralistes
d’'une population qui n'avait ni docteurs ni hopitaux, et qui souffrait cruel-
lement de la pauvreté et de la maladie. L'association entre sorciére et sage-
femme était particulierement forte : « personne ne cause plus de tort a
l'Eglise catholique que les sages-femmes » écrivaient les chasseurs de sor-
cieres Kramer et Sprenger.

L'Eglise elle-méme avait peu a offrir aux paysans souffrants :

« Le dimanche, apres la messe, les malades venaient par ving-
taines, pleurant de l'aide et les mots étaient tout ce qu'ils rece-
vaient : "vous avez péché, et Dieu vous afflige — remerciez-le ;
vous souffrirez d'autant moins dans la vie a venir. Endurez, souf-
frez, mourrez. L'Eglise n'a-t'elle pas ses prieres pour les morts? »

Jules Michelet, Sorcellerie et Satanisme.

Confrontée a la misére du pauvre, |'Eglise se tournait vers le Dogme affir-
mant que l'expérience de ce monde est éphémeére et sans importance. Mais
fonctionnait la régle des deux poids, deux mesures, car l'église n'était pas
opposée aux soins médicaux pour la classe dirigeante. Rois et nobles
avaient leurs médecins de cours, qui étaient des hommes, et parfois méme
des prétres. Le probléme véritable était le controdle : les soins donnés a la
classe dirigeante par des hommes, sous les auspices de I'Eglise, étaient ac-
ceptables ; les soins donnes par des femmes appartenant a une sous-cul-
ture paysanne, ne l'étaient pas.

L'Eglise considérait sa lutte contre les soignant-es de la paysannerie comme
une lutte contre la magie, non contre la médecine. On croyait que le Diable
avait un pouvoir réel sur la terre, et l'utilisation de ce pouvoir par des pay-
sannes, pour le bien comme pour le mal, effrayait 'Eglise et 1'Etat. Plus
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leurs pouvoirs sataniques de s'aider soi-méme, de s'entraider, étaient
grands, moins elles étaient dépendantes de Dieu et de I'Eglise et plus elles
étaient potentiellement capables d'utiliser leurs pouvoirs contre 1'ordre di-
vin. On pensait que les sortiléeges étaient au moins aussi efficaces que la
priére pour guérir les malades, mais la priére était approuvée par I'Eglise et
controlée, tandis que les incantations et les sortileges ne 1'étaient pas. Ainsi
les remédes magiques, méme efficaces, constituaient-ils une interférence
intolérable avec la volonté de Dieu, menée avec l'aide du Diable, et la gue-
rison elle-méme était mauvaise. Il n'y avait pas de probléme de distinction
entre les remédes de Dieu et ceux du Diable, car sans aucun doute possible,
le Seigneur se manifestait par les prétres et les médecins plutot que par des
paysannes.

La femme sage, ou sorciére, avait une foule de remédes éprouves par des
années d'emploi. Beaucoup de remédes a base de plantes développes par
les sorciéres ont encore leur place dans la pharmacologie moderne. Elles
avaient des remeédes contre la douleur, pour faciliter la digestion, des agents
anti-inflammatoires. Elles utilisaient l'ergot du seigle contre les douleurs
de l'enfantement, a une époque ou l'Eglise soutenait que ces douleurs du
travail étaient le juste chatiment du Seigneur pour le péché originel d'Eve.
Des dérivés de l'ergot du seigle sont les principaux médicaments utilises
aujourd’hui pour hater le travail dans l'accouchement et aider a la remise
sur pied aprés l'enfantement. La belladone — encore employée aujourd'hui
comme antispasmodique — était utilisée par les sorciéres pour arréter les
contractions utérines lorsqu'une fausse couche menacait. La digitale, meé-
dicament toujours important pour le traitement des maladies de cceur, au-
rait tee découverte par une sorciére anglaise. Sans doute, beaucoup
d'autres remeédes des sorciéres €taient purement magiques et devaient leur
efficacité — si efficacité il y avait — a leur réputation.

Les méthodes des sorciéres-soignantes étaient une menace aussi grande
(pour 1'Eglise catholique, sinon protestante) que leurs résultats, car la sor-
cieére était empiriste : elle se fiait plus a ses sens qu'a la foi ou la doctrine,
elle croyait a 1'essai et a 'erreur, a la cause et a l'effet. Son attitude n'était
pas religieuse et passive, mais de recherche active. Elle faisait confiance a
sa capacité a trouver les moyens de faire face a la maladie, a la grossesse
et a la naissance, ou par des remeédes, ou par des sortiléeges. En bref, sa
magie €tait la science de 1'époque.

Par contraste, 1'Eglise était profondément anti-empirique. Elle refusait
toute valeur au monde matériel et avait une profonde méfiance des sens. Il
était inutile de chercher les lois naturelles qui gouvernent les phénomeénes
physiques, car le monde est recréé par Dieu a chaque instant. Kramer et
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Sprenger dans le Malleus, citent St-Augustin sur le caractére trompeur des
sens

"...Le moteur de la volonté est quelque chose percu par les sens
ou l'intellect, tous deux soumis au pouvoir du Diable. Car St-Au-
gustin dit dans le livre 83 : ce mal qui vient du Diable s'infiltre
par toutes les voies d'acceés que sont les sens, il se place dans
les chiffres, s'adapte aux couleurs, s'attache aux sons, se cache
dans la conversation coléreuse ou erronée, loge dans les odeurs,
impregne de parfums et emplit d'exhalaison tous les canaux de
l'entendement”.

Les sens sont le terrain de jeu du Diable, 'aréne dans laquelle il essaiera
de détourner les hommes de la foi, vers les vanités de l'intellect ou l'illusion
de la sensualité.

Dans les persécutions des sorciéres, les obsessions antisexuelles, miso-
gynes et anti-empiristes de 1'Eglise coincident : empirisme et sexualité si-
gnifient tous deux s'abandonner aux sens ; une trahison de la foi. La sor-
ciere représentait une triple menace pour 1'Eglise : elle était femme et nul-
lement honteuse de 1'étre. Elle s'avérait faire partie d'une organisation clan-
destine de paysannes. Et elle était une guérisseuse dont la pratique repo-
sait sur l'étude empirique. Face au fatalisme répressif de la Chrétienté, elle
offrait I'espoir d'un changement dans ce monde.

L'ascension de la profession médicale européenne
Tandis que les sorciéres exercaient dans le peuple, les classes dirigeantes
cultivaient leur propre race de soignants laiques, les médecins de formation
universitaire. Au treiziéme siécle, siécle précédent les chasses aux sor-
cieres, la médecine européenne s’établit fermement comme science laique
et comme profession, La profession médicale sera activement engagée dans
I'élimination des femmes soignantes, par exemple par leur exclusion des
universités, bien avant que commencent les chasses aux sorciéres.

Pendant huit longs siécles, du cinquiéme au treiziéme, la position spiritua-
liste, antimatérialiste et anti-médicale de 1'Eglise avait barré la route au
développement de la médecine comme profession respectable. Puis, au trei-
ziéme siécle, il y eut un regain d’intérét pour l'étude et la recherche suscité
par les contacts avec le monde arabe. Des écoles médicales apparurent
dans les universités, et de plus en plus de jeunes gens aisés se lancérent
dans les études de médecine. L'Eglise impose de stricts contrdles sur la
nouvelle profession, et ne lui permit de se développer que dans les limites
définies par la doctrine catholique. Les médecins formés a l'université ne
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pouvaient exercer sans un prétre pour les aider et les conseiller, ni traiter
un malade refusant la confession. Au quatorziéme siécle, leur pratique était
recherchée chez les riches, aussi longtemps qu'ils continuaient a prendre
la peine de montrer que leurs soins a l'égard du corps ne mettaient pas en
péril 'ame. En fait, les récits de leur formation médicale font apparaitre
comme plus vraisemblable que c’était le corps qu’ils mettaient en danger.

A la fin du moyen-age, rien dans la formation médicale n'entrait en conflit
avec la doctrine de 1'Eglise, et bien peu de cet enseignement pouvait €tre
considéré comme "science". Les étudiants en médecine, comme les autres
jeunes gentilshommes érudits, passaient des années a étudier Platon, Aris-
tote et la théologie chrétienne. Leur théorie médicale se limitait aux ceuvres
de Galien, le médecin de la Rome antique, qui mettait 1'accent sur la théorie
des Humeurs ou Tempéraments de 1'humain, « raisons pour lesquelles la
personne bilieuse (produisant beaucoup de bile) est courroucée, la personne
sanguine et douce, la personne atrabileuse (bile noire ou atrabile) envieuse,
etc... » Au cours de ses études, un médecin voyait rarement un malade, et
aucune pratique expérimentale n'était enseignée. La médecine se différen-
ciait nettement de la chirurgie, qui était presque partout considérée comme
une profession dégradante et servile ; les dissections étaient pratiquement
inconnues.

Face a un malade, le médecin forme a l'université avait peu de choses sur
lesquelles s'appuyer en dehors de la superstition. La saignée était pratique
courante, en particulier dans les cas de blessures physiques. Les sangsues
étaient appliquées suivant le moment, l'heure, la sécheresse de l’air et
d'autres considérations du méme genre. Les théories médicales reposaient
souvent plus sur la "logique" que sur 'observation : « Certains aliments don-
nent de bonnes humeurs, et d'autres de mauvaises. Par exemple, la capu-
cine, la moutarde, l'ail produisent une bile rougedtre ; les lentilles, les choux
et la viande de vieilles chevres et de beeufs engendrent une bile noire ». Les
incantations et des rites quasi-religieux étaient considéres comme effi-
caces : le médecin d'Edouard II, qui avait un diplome de bachelier en théo-
logie et un doctorat en médecine d'Oxford, prescrivit pour un mal de dent,
d'écrire sur les machoires du patient : "au nom du Peére, du Fils et du St-
Esprit, amen", ou d'appliquer une aiguille sur une chenille puis sur la dent.
Un traitement courant de la lépre consistait en un bouillon fait avec la chair
d'un serpent noir pris dans un terrain sec et pierreux.

Tel était I'état de la "science" médicale a l'époque ou les sorciéres soignantes
étaient persécutées pour pratiquer la "magie". Ce sont les sorciéres qui ont
développé une vaste connaissance des os et des muscles, des herbes et des
drogues, pendant que les médecins tiraient encore leurs diagnostics de
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l'astrologie et les alchimistes essayaient de faire de 1'or avec du plomb. Le
savoir des sorciéres était si grand qu'en 1527, Paracelse, considéré comme
le pére de la médecine moderne brula son texte sur la pharmaceutique,
confessant qu'il « avait appris tout ce qu'il savait des sorcieres ».

L'extermination des femmes soignantes

L'établissement de la médecine comme profession demandant des études
universitaires permit aisément d'écarter légalement les femmes de la pra-
tique. A quelques exceptions prés, les universités étaient fermées aux
femmes (méme aux femmes de classes supérieures qui auraient pu finan-
cierement se le permettre), et des lois furent établies pour interdire la pra-
tique a toustes celle-ux qui ne sortiraient pas de l'université. Il était impos-
sible d'imposer ces lois de fagcon cohérente, puisqu'il n'y avait qu'une poi-
gnée de médecins formés par les universités par rapport a la masse des
soignants non officiels, mais les lois pouvaient étre utilisées de facon sélec-
tive. Leur premiére cible ne fut pas la paysanne, mais la soignante lettrée,
aisée, qui faisait concurrence aux meédecins « professionnels » pour la méme
clientéle urbaine.

Prenons par exemple, le cas de Jacoba Felicie, trainée en justice en 1322
par la faculté de médecine de 1'université de Paris, sous l'accusation d'exer-
cice illegal de la médecine. Jacoba était lettrée et avait recu « un enseigne-
ment médical spécial » qui n'est pas spécifié.

Que ses patient-es soient venus d'un milieu aisé est mis en évidence par le
fait qu'iels (comme iels en témoignérent devant le tribunal) avaient consulté
des médecins « professionnels » trés connus avant de se tourner vers elle.
Les principales accusations relevées contre elle étaient

« qu'elle soignait ses patients de maladies internes et de bles-
sures ou d'abces externes. Elle visitait les malades avec assi-
duité et continuait d’examiner l'urine a la maniére des médecins,
tatait le pouls et palpait le corps et les membres. »

Six témoins affirmérent que Jacoba les avait guéris, méme aprés que de
nombreux docteurs les aient abandonnés, et un des malades déclara qu'elle
en savait plus sur l'art de la chirurgie et de la médecine que n'importe quel
maitre médecin ou chirurgien de Paris. Mais ces témoignages furent utilises
contre elle, car I'accusation ne touchait pas son incompétence, mais le fait
qu’elle osat exercer la médecine malgré son genre.

Suivant le méme schéma, les médecins anglais envoyérent une pétition au
Parlement se plaignant des « femmes présomptueuses et sans valeur qui
usurpaient la profession » et demandant l'imposition d'amendes et de
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longues peines d'emprisonnement a l'encontre de toute femme qui essaie-
rait d'exercer la médecine. Au quatorziéme siécle, la campagne de la pro-
fession médicale contre les soignantes lettrées des villes était quasiment
menée a terme en Europe. Les médecins masculins avaient gagné le mono-
pole de l'exercice de la médecine parmi les classes supérieures (sauf en
obstétrique qui resta le domaine des sages-femmes, méme parmi les classes
supérieures pendant encore trois autres siécles). Ils étaient préts a jouer le
role-clé dans 1'élimination de la grande masse des soignantes : les sorciéres.

L'association Eglise-Etat-profession médicale se révéla entierement durant
les procés de sorciéres. Le médecin était "l'expert" médical, donnant a tout
le procés une aura pseudo-scientifique. Il était seul juge de la nature de
sorcieére des accusées et de la nature de sorcellerie de certains faits dont
elles étaient accusées. Le Malleus dit « s’il est demandé les facons de savoir
si une maladie est due a un sortilége ou a un dysfonctionnement physique
naturel, la premiére maniére de trancher est de suivre ’avis des docteurs ».
Durant les chasses aux sorciéres, I’Eglise a explicitement légitimé le pro-
fessionnalisme des docteurs, condamnant tout exercice non professionnel
de la médecine comme hérésie : « Si une femme ose soigner sans avoir étu-
dié, c’est une sorciere, et elle doit mourir. » (N’oublions pas que les études de
meédecine étaient interdites aux femmes, cruelle ironie.)

Les sorciéres et leurs agissements étaient aussi une excuse pour les échecs
de la pratique des docteurs : tout ce qu’ils n’arrivaient pas a soigner était
forcément lié a la sorcellerie. La séparation entre la superstition « féminine »
et la médecine scientifique « masculine » a €té entérinée par les roles mémes
de la sorciére et du docteur durant le procés. Le procés mettait le médecin
masculin bien au-dessus de la soignante qu’il était appelé a juger, tant sur
le plan moral qu’intellectuel. Il élevait le médecin aux cotés de Dieu et de la
Loi, professionnel au méme titre que le juriste ou le théologien, et placait la
sorciére-soignante du coté de la magie, du mal et des ténébres. Le statut
conquis par le docteur masculin n’était pas tant du a ses capacités scien-
tifiques ou médicales mais plutot a sa servitude envers I’Etat et I’'Eglise.

Conséquences et répercussions

Les chasses aux sorciéres n’ont pas €éliminé toutes les soignantes de la
classe populaire, mais elles les ont marquées durablement comme supers-
titieuses et possiblement malveillantes.

Elles furent si décrédibilisées parmi la bourgeoisie naissante, qu'aux dix-
septiéme et dix-huitiéme siécles, les praticiens masculins purent faire de
sérieuses incursions dans le dernier bastion de l'activité soignante féminine
: l'obstétrique. Des praticiens masculins non professionnels les barbiers-
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chirurgiens, menérent l'offensive en Angleterre, proclamant leur supériorité
technique qui reposait sur leur capacité d'employer les forceps. Les forceps
étaient alors légalement classés comme instruments chirurgicaux, et les
femmes interdites de pratique chirurgicale. Aux mains des barbiers-chirur-
giens, la pratique obstétricale parmi la bourgeoisie, se transforma rapide-
ment de service entre voisins en une activité lucrative, que les vrais méde-
cins commenceérent a pratiquer massivement au dix-huitiéme siécle. Tou-
jours en Angleterre, les sages-femmes s'organisérent et accusérent les in-
trus masculins de faire du commerce et d'utiliser dangereusement les for-
ceps. Mais il était trop tard : les femmes furent aisément déboutées, consi-
dérées comme de "vieilles femmes" ignorantes, attachées aux superstitions
du passeé.
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Les femmes et ’ascension de la profession médi-

cale ameéricaine

Aux Etats-Unis, la conquéte des roles médicaux par les hommes commenca
plus tard qu'en Angleterre ou en France, mais en fin de compte alla beau-
coup plus loin. Probablement aucun pays industrialisé n'a un pourcentage
plus faible de femmes-médecins que les Etats-Unis aujourd'hui : 1'Angle-
terre en a 24 %; la Russie 75 %, les Etats-Unis que 7 %. Et tandis que
l'obstétrique, pratiquée par des femmes, est toujours une occupation pros-
pére en Scandinavie, au Royaume-Uni, aux Pays-Bas, etc., elle a été quasi-
ment interdite ici dés les débuts du vingtiéme siécle. A partir du début du
siécle, la médecine était une discipline fermée aux femmes, exceptée une
minorité particuliérement tenace et nantie. Seul leur restait le role d'infir-
miére, qui en aucun cas n'était un substitut aux roles autonomes dont elles
avaient joui comme sages-femmes et soignantes en général.

La question n'est pas tant de savoir comment les femmes ont été écartées
de la médecine et se sont vues reléguées au role d'infirmiére, mais comment
ces catégories sont nées. Autrement dit : comment un groupe particulier de
soignants, qui se trouvaient étre des hommes, blancs et appartenant a la
bourgeoisie, réussit a évincer toustes les autres soignant-es populaires,
concurrent-es, sages-femmes et autres praticien'nes, qui avaient dominé la
scéne médicale américaine au début du dix-neuviéme siecle ?

La réponse conventionnelle donnée par les historiens médicaux est, bien
sur, qu'il y a toujours eu une profession médicale américaine véritable —
un petit groupe d'’hommes dont l'autorité scientifique et morale découle di-
rectement d'Hippocrate, de Galien et des grands maitres médicaux euro-
péens. Dans ['Ouest américain, ces médecins avaient a combattre, non seu-
lement les problémes routiniers de la maladie et de la mort, mais aussi les
abus d'une foule de praticiens non diplomés - généralement décrite comme
composée de femmes, d'anciens esclaves, d’indiens et de marchands de
spécialités pharmaceutiques alcooliques. Heureusement pour la profession
meédicale, a la fin du dix-neuviéme siécle, le public américain développa
subitement un sain respect pour le savoir scientifique des médecins, perdit
sa foi primitive dans les charlatans et accorda a la véritable profession mé-
dicale un monopole durable des arts médicaux.

Mais la vraie réponse n'est pas dans ce drame artificiel de la science oppo-
sée a l'ignorance et a la superstition. Elle fait partie de la longue histoire
des luttes des classes et des sexes pour le pouvoir, dans tous les domaines
de la vie du dix-neuviéme siécle. Lorsque les femmes avaient une place dans
la médecine, c'était dans une médecine populaire. Lorsque cette médecine
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populaire fut détruite, il n'y eut plus de place pour les femmes , sauf dans
le role subalterne d’infirmiére. Le groupe de soignants qui devint la profes-
sion médicale se distinguait non pas tant par ses liens avec la science mo-
derne que par ses liens avec les milieux d'affaires américains naissants.
Sauf le respect du a Pasteur, Koch et les autres grands chercheurs euro-
péens du dix-neuviéme siécle, la victoire finale de la profession meédicale
américaine fut bel et bien assurée par l'intervention des Carnegie et des
Rockefeller.

On aurait eu du mal a trouver un milieu moins prometteur pour le déve-
loppement de la profession médicale, ou de n'importe quelle profession
d'ailleurs, que les Etats-Unis en 1800. Peu de médecins « professionnels »
avaient émigré d'Europe. Il y avait trés peu d'écoles de médecine en Ameé-
rique, de méme que trés peu d'institutions d'enseignement supérieur. Le
grand public, tout juste sorti d'une guerre de libération nationale, était hos-
tile au professionnalisme et aux élitismes "€trangers" quels qu’ils soient.

En Europe occidentale, les médecins diplomeés de 1'université avaient déja
un monopole des soins vieux de plusieurs siécles, mais en Amérique, la
pratique médicale était traditionnellement ouverte a tous ceux qui pou-
vaient prouver leur efficacité de soignant-e, sans s'occuper de la formation
formelle, ni de la race ou du sexe. Ann Hutchinson, cheffe religieuse d'une
secte protestante non conformiste des années 1600, était une praticienne
de médecine générale, comme 1'é€taient nombre de pasteurs et leur femme.
L'historien médical Joseph Kett rapporte que 1'un des médecins les plus
respectés de Windsor (Connecticut) a la fin du dix-huitiéme siécle était un
Noir affranchi, docteur Primus. Dans le New Jersey, la pratique médicale,
sauf cas extraordinaires, €était essentiellement aux mains des femmes jus-
qu'en 1818...

Les femmes étaient frequemment associées leur mari : le mari s'occupant
de chirurgie, la femme d'obstétrique et de gynécologie, le reste étant par-
tagé. Une femme pouvait commencer a exercer apreés avoir développé ses
talents en s'occupant des membres de sa famille ou par apprentissage aux
cotés d'un-e parent-e ou d'un-e autre soignant-e établi-e. Par exemple, Har-
riet Hunt, I'une des premiéres femmes-médecins diplomées, commenca a
s'intéresser a la médecine pendant la maladie de sa sceur, travailla quelque
temps avec un couple de médecins mari et femme, puis simplement s'ins-
talla a son compte. Elle n'entreprit que plus tard sa formation formelle.
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L’arrivée du docteur

Le début du dix-neuviéme siécle voit 'arrivée grandissante de meédecins
formellement diplomés qui eurent toutes les peines du monde pour se dis-
tinguer de leurs confréres et consoeurs non diplomeé-es. La majeure diffé-
rence €tait que ces praticiens a I’éducation formelle, ou docteurs « régu-
liers » comme ils se nommaient, étaient majoritairement des hommes
blancs de classe moyenne, et facturaient quasiment toujours leurs services
plus cher que leurs homologues informels. Ils soignaient majoritairement
des gens issus des classes moyennes et supérieures, qui pouvaient se payer
le luxe d’étre soignés par de « gentlemen » de leur propre classe. Dans les
années 1800, la mode pour les femmes de la bourgeoisie était de faire appel
a un docteur diplomé masculin pour le suivi gynécologique et obstétrical,
ce qui était considéré comme indécent par toute une partie de la population.
En termes de capacité de soin et de théorie médicales, ces « professionnels »
n’avaient pas 'avantage sur autres les praticien'nes. Leur formation « pro-
fessionnelle » n’avait que peu de sens, méme comparée aux pratiques euro-
péennes de 1I'’époque : les formations médicales variaient en longueur de
quelques mois a deux ans, la plupart des programmes ne proposaient pas
de partie clinique, aucun diplome n’était requis a l'admission dans les
écoles médicales. Une formation académique en régle n’eut pas forcément
été plus efficace, car aucun corps médical en activité n’aurait pu accueillir
les étudiants. Sans éducation, les « professionnels » avaient pour consigne
de traiter la plupart des maux par des remédes spectaculaires : grandes
saignées, grosses doses de laxatifs (au calomel, un laxatif contenant du
mercure...) et par la suite en utilisant massivement 'opium (notons que la
médecine européenne n’était pas forcément beaucoup plus en avance). On
imagine facilement que ces « remédes » étaient parfois plus dangereux que
la maladie elle-méme. Selon le jugement d'Oliver Wendell Holmes Sr, lui-
méme médecin distingué, « si tous les médicaments utilisés par les médecins
« professionnels » des Etats-Unis étaient jetés a la mer, ce serait tant mieux
pour 'humanité et tant pis pour les poissons. »

Les autres praticien'nes étaient incontestablement plus surs et plus effi-
caces que les « professionnels ». Iels préféraient utiliser des médications
douces a base de plantes, les changements de régime alimentaire, voire
tenir la main de la personne malade, aux interventions héroiques. Peut-€étre
n'en savaient-iels pas plus que les « professionnels », mais au moins
étaient-ils moins susceptibles de faire du mal au malade. Sans intervention
extérieure, iels auraient bien pu remplacer les médecins « professionnels »,
méme parmi les consommateurs bourgeois. Mais ils ne connaissaient pas
les gens qu'il fallait. Les « professionnels », par leurs liens étroits avec les
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classes supérieures, avaient une couverture législative. En 1830, treize
états avaient passé des lois réglementant la médecine, mettant hors la loi
l'exercice informel et faisant des « professionnels » les seuls soignants lé-
gaux.

C'était un geste prématuré. Il n'y avait pas de soutien populaire a l'idée
d'une professionnalisation de la médecine, encore moins par le groupe de
médecins qui s’en réclamaient. Il fut impossible d’appliquer ces nouvelles
lois : les soignant-es en qui les gens du peuple avaient confiance ne pou-
vaient étre écartes de la pratique simplement par décret. Pire encore pour
les médecins « professionnels », cette premiére tentative de saisie du mono-
pole meédical suscita une indignation massive qui prit la forme d'un mou-
vement radical en faveur de la santé populaire, qui faillit écraser une fois
pour toutes l'élitisme médical en Amérique.

The Popular Health Movement

Le PHM des années 1830 et 1840 est généralement écarté, dans les his-
toires médicales conventionnelles, comme étant l'apogée du charlatanisme
et du culte de la médecine. En réalité, il s'agissait du front médical d'un
mouvement social généralis€, suscité par les mouvements féministes et ou-
vriers. Les femmes étaient 1'ame du PHM. Les "Ladies Physiological Socie-
ties" (sociétés féminines de physiologie), 1'équivalent des cours "Connaissez
votre corps", naquirent partout, apportant a des publics ravis des notions
simples d'anatomie et d'hygiéne corporelle. L'accent était mis sur les soins
préventifs par opposition aux « remedes » meurtriers appliques par les mé-
decins « professionnels ». Le mouvement mena campagne en faveur de
bains fréquents (considérés comme un vice par beaucoup de médecins
« professionnels » de 1'époque), en faveur de vétements féminins amples,
pour la consommation de céréales complétes, pour la sobriété et un grand
nombre d'autres questions auxquelles les femmes pouvaient se reconnaitre.
Et a peu prés a l'époque ou la mére de Margaret Sanger était encore une
petite fille, certains éléments du mouvement avancaient déja le mot d'ordre
du controdle des naissances.

Le mouvement constituait une attaque radicale contre 1'élitisme médical et
I'affirmation de la médecine populaire traditionnelle. « Tout homme est son
propre médecin » était le slogan d'une aile du mouvement, qui affirmait trés
clairement l'entendre aussi pour toute femme. Les médecins « profession-
nels » se sont vus qualifiés de membres des classes improductives, survi-
vant grace au seul gout morbide de la bourgeoisie pour les laxatifs et les
saignées. Les facultés de médecine formant ces docteurs ont été décrites
comme des lieux ou les étudiants apprenaient a considérer le travail comme
servile et avilissant, tout en se reconnaissant comme membres des classes
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supérieures. Les membres radicaux de la classe ouvriére se sont ralliés a
cette cause, déclarant la « création de rois, de prétres, de juristes et de doc-
teurs » les quatre plus grands maux de I’époque. Dans ’état de New-York,
le mouvement était représenté par un membre du Parti des Travailleurs qui
saisissait toute opportunité de dénoncer les priviléeges des docteurs.

Les médecins « professionnels » se sont rapidement vus acculés. De l'aile
gauche du P.H.M. est née une critique radicale de la médecine comme ac-
tivité rémunérée, a plus forte raison comme « profession » fortement rému-
nérée. La partie la plus modérée du P.H.M. a vu fleurir de nombreuses nou-
velles approches de la médecine, destinées a combattre les docteurs « pro-
fessionnels » en sur leur propre terrain. Parmi ces « sectes » médicales on
peut compter l’éclectisme, le grahamisme, ’homéopathie... Ces « sectes »
ont mis en place leurs propres écoles et cursus, et ont commencé a diplo-
mer leurs propres médecins. Dans cette effervescence, les anciens docteurs
« professionnels » sont apparus comme faisant simplement partie d’encore
un courant de la médecine, celui-ci plus incliné vers les saignées et les
laxatifs que les cures a base de plantes. Cette prolifération a rendu impos-
sible l'identification de « véritables » docteurs et I’établissement d’'une légi-
slation médicale. De fait, vers 1840, les lois encadrant I’exercice de la mé-
decine avaient €té révoquées dans la majorité des états.

L'apogée du P.H.M. coincida avec les débuts d'un mouvement féministe or-
ganisé, et les deux étaient si étroitement liés qu'il est difficile de dire ou
commencait I'un et ou finissait 1'autre. « Cette croisade pour la santé des
femmes (le P.H.M.) était liée, a la fois dans ses causes et ses effets, a la
demande des droits des femmes en général ; les mouvements féministes et
pour la santé devinrent a ce stade indiscernables », selon Richard Shryock,
I'historien médical. Le mouvement en faveur de la santé s’intéressait aux
droits des femmes en général, et le mouvement féministe s'occupait parti-
culierement de la santé et de l'accés des femmes a l'enseignement médical.

Les dirigeant-es des deux groupes se servaient des stéréotypes de genre
pour démontrer que les femmes étaient mieux disposées que les hommes
pour exercer le métier de docteur. « Nous ne pouvons nier que les femmes
posseédent des capacités supérieures en ce qui concerne la science médicale »
écrivait Samuel Thompson, un dirigeant du mouvement de la santé, en
1834. Cependant, il pensait que la chirurgie et les soins concernant les
hommes devaient étre réservés a des praticiens masculins. Des féministes,
comme Sarah Hale, allerent plus loin, proclamant en 1852 : « parler de la
médecine comme étant la sphere approprie de l'homme et de lui seul ?! avec
dix fois plus de raison et de plausibilité, nous disons qu'elle est la sphere
appropriée de la femme et d'elle seule ! »
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Les écoles des nouvelles sectes médicales ouvrirent leurs portes aux
femmes a une époque ou l'enseignement médical formel leur était presque
totalement fermé. Par exemple, Harriet Hunt s'est vue refuser son admis-
sion au colléege médical d'Harvard, et alla suivre ses cours a l'école d'une
secte. En fait, la faculté d'Harvard avait voté son admission - ainsi que
celles de quelques étudiants noirs masculins, mais les étudiants menace-
rent de se révolter s'ils y entraient. Les médecins « professionnels » pou-
vaient s'attribuer le mérite d'avoir formé Elisabeth Blackwell, la premiére
femme-médecin diplomée d'Amérique, mais son Alma Mater (une petite
école de l'état de New York) vota rapidement une résolution interdisant 1'en-
trée a d'autres étudiantes. La premiére école de médecine entiérement
mixte fut 1'Eclectic Central Medical College informel de New York, a Syra-
cuse. Enfin, les deux premiers colleges médicaux totalement féminins, l'un
a Boston, l'autre a Philadelphie, étaient eux-mémes informels.

Les chercheur-euses féministes devraient faire d’avantage de recherches sur
le PHM Du point de vue de notre mouvement actuel, cela serait probablement
plus cohérent que l'étude du mouvement pour le vote des femmes. Les as-
pects les plus radicaux du mouvement sont, pour nous :

1) Qu’il émane a la fois des luttes de classes et des luttes féministes :
il est de bon ton aujourd’hui dans certains milieux d’écarter les ques-
tions féministes sous prétexte qu’elles sont des préoccupations bour-
geoises. Le PHM est pourtant a lUintersection des combats des tra-
vailleur-euses et des énergies féministes. Serait-ce seulement du au
fait que le mouvement attirait tout type de révolutionnaires, ou
d’une unité plus profonde du but commun poursuivi ?

2) LE PHM n’était pas seulement un mouvement demandant d’avan-
tage et de meilleurs soins médicaux, mais une refonte radicale de la
philosophie du soin : le mouvement était un réel défi au dogme me-
dical dominant, tant au niveau de la pratique que de la théorie. Les
critiques actuelles se réduisent souvent a l'application et l'organisa-
tion du soin, sans remettre en cause un fond scientifique prétendu-
ment inattaquable. Il serait intéressant de développer une capacité
de critique de la « science » médicale, au moins en ce qui concerne
les soins apportés aux femmes.

Les médecins passent a l'offensive

A son apogée, dans les années 1830-1840, le PHM avait mis en déroute les
meédecins « professionnels », ancétres professionnels de nos médecins d'au-
jourd'hui. Plus tard au cours du 19e siécle, comme l'énergie de la base re-
fluait et que le Mouvement dégénérait en groupes de sectes concurrentes,
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les "réguliers" revinrent a la charge. En 1848, ils constituérent leur pre-
miere organisation nationale, prétentieusement appelée American Medical
Association (AMA). Des sociétés médicales de comtés et d'états, dont beau-
coup s'étaient pratiquement dispersées au comble de l'anarchie médicale
des années 1830-1840, commencérent a se reformer.

Pendant toute la fin du 19e siécle, les « professionnels » formels attaquérent
implacablement les praticien'nes sans qualifications, les médecins appar-
tenant aux différentes sectes, et les femmes-médecins en général. Ces at-
taques étaient liées : les femmes-médecins pouvaient étre attaquées a cause
de leurs penchants pour les sectes ; les sectes parce qu'ouvertes aux
femmes. Les arguments contre les femmes-médecins allaient du paterna-
lisme (comment une femme respectable pouvait-elle voyager la nuit pour
répondre a une urgence ?), au sexisme le plus acharné. Dans son discours
de président de 'AMA en 1871, le Dr Alfred Stille dit :

« Certaines femmes cherchent a rivaliser avec les hommes dans
les sports virils... Et les fortes-tetes les singent en tout, méme
dans l'habillement. En agissant ainsi, elles peuvent recevoir une
sorte d'admiration qu'inspire toute production monstrueuse, par-
ticulierement quand elles visent un modele qui leur est supé-
rieur. »

La virulence de l'opposition sexiste américaine a l’égard des femmes dans le
domaine médical n’a pas eu d’équivalent en Europe, probablement parce que,
premierement, moins de femmes européennes aspiraient a une carriere me-
dicale a cette époque, et deuxiemement car, le mouvement féministe étant
plus virulent aux Etats-Unis, Uentrée des femmes dans les professions médi-
cales était associée par les médecins a un féminisme organisé, et troisieme-
ment car la profession médicale européenne était mieux implantée et partant,
moins exposée a la concurrence.

Les rares femmes qui parviennent a entrer dans une école de médecine
formelle devaient faire face a une succession d'obstacles de nature sexiste,
du harcélement incessant et souvent grossier de la part des étudiants au
refus des professeurs de discuter d'anatomie en présence d'une dame.

Un certain livre d'obstétrique, paru en 1848, affirmait : « elle (la femme) a
une téte presque trop petite pour l'intelligence, mais juste assez grosse pour
l'amour ». Certaines théories gynécologiques mettaient en garde contre les
effets néfastes de l'activité intellectuelle sur les organes reproducteurs fe-
minins.

Ayant terminé son travail académique, la candidate-médecin trouvait en
géneéral les étapes suivantes barrées. Les hopitaux étaient généralement
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fermés aux femmes-médecins, et méme s'ils ne 1'étaient pas, les internats
n'étaient pas ouverts aux femmes. Si elle réussissait finalement a entrer en
pratique, ses collégues masculins « professionnels » refusaient de lui adres-
ser leurs malades et s'opposaient absolument a sa participation a leurs so-
ciétés médicales.

Aussi est-il d'autant plus étrange et d'autant plus triste que ce que nous
pourrions appeler « le mouvement des femmes en faveur de la santé » com-
mencat a la fin du dix-neuviéme siécle a se dissocier du PHM et a lutter
pour sa respectabilité. Des membres des sectes informelles furent exclues
des colleges médicaux féminins. Des dirigeantes du mouvement médical
telle qu'Elizabeth Blackwell ralliérent les médecins « professionnels » en de-
mandant la suppression de la pratique de 1'obstétrique sans diplome et une
"compléte formation médicale" pour toustes celleux qui exercent en obsteé-
trique. Tout ceci a une époque ou les docteurs « professionnels » avaient
encore peu voir aucun avantage “scientifique" sur les médecins apparte-
nant aux sectes ou sur les soignant-es non-diplomé-es.

L'explication, nous supposons, en était que les femmes susceptibles de re-
chercher une formation médicale "normale" a cette époque faisaient partie
de la bourgeoisie. Elles ont du trouver plus facile de s'identifier aux méde-
cins « professionnels » bourgeois qu'aux soignantes de classes inferieures
ou aux sectes meédicales (qui s'identifiaient aux mouvements radicaux). Le
changement d'obédience fut probablement facilite par le fait que, dans les
villes, les praticiennes non-officielles étaient de plus en plus immigrantes.
Au méme moment, les possibilités d'un mouvement féministe au-dessus
des classes, en vue d'un quelconque résultat, disparaissaient avec l'entrée
des femmes de la classe ouvriére dans les usines et 1'installation des
femmes de la bourgeoisie dans la condition de "dame de 1'époque victo-
rienne". Quelle que soit 'explication exacte, le résultat fut que les femmes
de la bourgeoisie avaient abandonné les attaques réelles contre la médecine
masculine, et accepté les termes établis par la profession médicale mascu-
line naissante.

La victoire des professionnels

Les professionnels n'étaient pas encore en mesure d'essayer d'obtenir le
monopole médical. En premier lieu, ils ne pouvaient toujours pas prétendre
posséder les seules méthodes efficaces ou un ensemble bien défini de con-
naissances. D'ailleurs, un groupe professionnel n'obtient pas le monopole
de la profession sur la seule base de sa supériorité technique. Une profes-
sion reconnue n'est pas simplement un groupe s'étant proclamé expert ;
c'est un groupe qui tient son autorité de la loi, qui permet de sélectionner
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ses propres membres et de réglementer leur pratique, c'est a dire de mono-
poliser un certain champ d'action sans interférence extérieure. Comment
un groupe particulier obtient-il son statut professionnel ? Selon les mots
du sociologue Elliot Freidson :

« une profession atteint et maintient sa position grdce a la pro-
tection et au patronage d'une fraction de lUélite de la société, qui
a été persuadée que son travail a quelque valeur particuliere. »

En d'autres termes, les professions sont des créations d'une classe diri-
geante. Pour devenir la profession médicale, les médecins « professionnels »
avaient besoin avant toute chose du patronage de la classe dirigeante.

Par une heureuse coincidence pour les « professionnels », et la science et le
patronage furent disponibles ensemble a peu prés a la méme époque, vers
la fin du siécle. Des savants francais et surtout allemands avancérent la
théorie microbienne de la maladie, qui fournit, pour la premiére fois dans
I'histoire humaine, une base rationnelle a la prévention et aux soins. Pen-
dant que le médecin ameéricain moyen marmottait encore sur les "humeurs"
et soignait a coup de saignés et de laxatifs, une infime minorité partait vers
les universités allemandes pour apprendre la nouvelle science. Ils revinrent
aux Etats-Unis pleins de zéle réformiste. En 1893, des médecins formes en
Allemagne (et finances par les philanthropes locaux) fondérent la premiére
école de médecine américaine, a l'allemande : I’école John Hopkins.

En ce qui concerne le programme d'études, la grande innovation d'Hopkins
était l'intégration du travail de laboratoire en sciences fondamentales, ainsi
qu'une formation clinique étendue. D'autres réformes comprenaient le re-
crutement d'enseignants a temps complet, le développement de la re-
cherche, la liaison étroite entre 1'école de médecine et tout le reste de 1'uni-
versité. John Hopkins introduisit aussi un type moderne d'enseignement
médical, quatre ans d'école de médecine suivant quatre ans d'université, ce
qui bien sur retirait a toute personne pauvre et de la classe ouvriére, la
possibilité d'une formation médicale.

Au méme moment, les Etats-Unis devenaient la premiére nation indus-
trielle du monde. Les fortunes baties avec le pétrole, le charbon et l'exploi-
tation impitoyable des travailleur-euses américain-es constituaient les em-
pires financiers. Pour la premiére fois de 1'histoire américaine, il y avait une
concentration de richesses suffisante pour permettre une philanthropie
massive et organisée, c'est a dire l'intervention organisée de la classe diri-
geante dans la vie sociale, culturelle et politique de la nation. Les fondations
furent créées pour €tre les instruments durables de cette intervention - les
fondations Rockefeller et Carnegie apparurent dans la premiére décade du
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vingtiéme siécle. L'une des questions les plus urgentes et importantes a
l'ordre du jour était la "reforme" médicale, la création d'une profession me-
dicale américaine, scientifique, respectable.

Le groupe de médecins ameéricains que les fondations choisirent de doter,
fut assez naturellement, celui de I’Elite scientifique des médecins "profes-
sionnels". Beaucoup de ces hommes faisaient partie de la classe dirigeante
eux-mémes, et tous étaient bien élevés et formés a l'université. A partir de
1903, l'argent des fondations commenca a se déverser, par millions, dans
les écoles médicales. Les conditions étaient claires : se conformer au modelé
John Hopkins ou fermer. Pour faire passer la consigne, la Carnegie Corpo-
ration délégua un homme de confiance, Abraham FLEXNER, chargé de faire
le tour des écoles médicales, d'Harvard a la derniére des écoles de troisiéme
ordre.

Flexner décidait presque seul quelles écoles recevraient l'argent, et donc
survivraient. Pour les meilleures et les plus importantes (c'est a dire celles
qui avaient suffisamment d'argent pour commencer a introduire les re-
formes conseillées), il y avait la promesse de subventions importantes de la
part de la fondation. Harvard fut I'une des heureuses élues et son président
pouvait affirmer avec satisfaction en 1907 : "Messieurs, le moyen d'obtenir
des subsides pour la médecine est d'améliorer 1'enseignement médical".
Quant aux écoles plus pauvres, plus petites, dont faisaient partie la plupart
des écoles de sectes et des écoles spéciales pour les Noirs et les femmes -
Flexner ne les jugeait pas dignes d'étre sauvées. Le choix était de fermer ou
de rester ouvertes et affronter la dénonciation publique dans le rapport que
préparait Flexner.

Le rapport Flexner, publié en 1910, était l'ultimatum des fondations
adresse a la médecine américaine. Dans son sillage, les écoles médicales
fermeérent par douzaines, parmi elles six des huit écoles noires et la majorité
des écoles "irréguliéres", qui avaient été le refuge des étudiantes. La méde-
cine était une fois pour toute établie, comme faisant partie d'un savoir "su-
périeur", accessible seulement par une formation universitaire longue et
couteuse. Il est certainement vrai qu'avec l'accroissement des connais-
sances meédicales, une formation plus longue devenait nécessaire. Mais
Flexner et les fondations n'avaient pas du tout l'intention de permettre l'ac-
cés a cette formation, a la grande masse des soignant-es non-officiel'les et
des médecins informels. Au contraire, les portes furent claquées au nez des
Noirs, de la majorité des femmes et des Blancs pauvres. (Flexner dans son
rapport, déplorait le fait que n'importe quel “garcon inculte ou employé sur-
mené" avait pu chercher a obtenir une formation médicale). La médecine
était devenue une occupation blanche, masculine et bourgeoise.
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Mais elle était plus qu'une occupation. Elle était devenue enfin une profes-
sion. Pour étre plus précis, un groupe particulier de soignants, les médecins
"professionnels”, étaient maintenant la profession médicale. Leur victoire
ne reposait pas sur leur propre talent : le médecin "professionnel” moyen
n'acquérait pas subitement la connaissance de la science médicale avec la
publication du rapport Flexner. Mais il acquérait la mystique de la Science.
Aussi qu'importe que sa propre Alma Mater ait été condamnée dans le rap-
port Flexner, n'était-il pas membre de I'A.M.A. et n'était-il pas au premier
rang de la réforme scientifique ? Le médecin était devenu, grace a quelques
savants étrangers et aux fondations de I'Etat "'homme de science" : au-
dessus de la critique, des réglements, presque au-dela de la concurrence.

La mise hors-la-loi des sages-femmes

Etat aprés état, de nouvelles lois rigoureuses, réglementant l'exercice de la
meédecine consacrerent le monopole des médecins. Tout ce qui restait a faire
était de se débarrasser des derniers bastions de 'ancienne médecine : les
sages-femmes. En 1910, environ 50 % des enfants étaient mis au monde
par des sages-femmes, la plupart étant des Noires ou des immigrantes ap-
partenant a la classe ouvriére. Il y avait 1a une situation intolérable pour la
spécialité d'obstétrique naissante : en premier lieu, toute femme pauvre qui
allait chez une sage-femme, était un cas de plus perdu pour la recherche
et l'enseignement académique. Les vastes ressources en "matériel d'ensei-
gnement" que constituaient les classes inferieures ameéricaines étaient gas-
pillées par des sages-femmes ignorantes. Et en plus de cela, les femmes
pauvres dépensaient une somme estimée a cinq millions de dollars par an
chez les sages-femmes — cinq millions qui auraient pu revenir aux « profes-
sionnels ».

Cependant pour le public, les obstétriciens lancérent leurs attaques sur les
sages-femmes au nom de la science et des reformes. Les sages-femmes
étaient ridiculisées comme étant "incurablement sales, ignorantes et in-
compétentes". En particulier, on les tenait pour responsables de la prédo-
minance de l'infection puerpérale (infection utérine) et de l'ophtalmie post-
natale (cécité due a une gonorrhée parentale). Ces deux affections étaient
faciles a prévenir par des techniques a la portée de la sage-femme la moins
instruite (simple lavage des mains pour l'infection puerpérale et gouttes
dans les yeux pour l'ophtalmie). Aussi la solution la plus juste pour une
obstétrique réellement attachée au bien étre public, aurait du étre de faire
connaitre et de procurer les techniques préventives appropriées a la masse
des sages-femmes. C'est en fait ce qui s'est produit en Angleterre, en Alle-
magne et dans la plupart des nations européennes : le métier de sage-
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femme fut sanctionné par un diplome et devint une profession établie, in-
dépendante.

Mais les obstétriciens américains ne se souciaient pas vraiment d'améliorer
les soins dans ce domaine. En fait, une étude faite par un professeur de
I’école John Hopkins, en 1912, indiquait que la plupart des médecins ameé-
ricains €étaient moins compétents que les sages-femmes. Non seulement on
ne pouvait pas faire confiance aux meédecins eux-mémes pour prévenir
l'infection et l'ophtalmie, mais ils avaient aussi trop tendance a utiliser les
techniques chirurgicales qui mettaient en danger la meére et l'enfant. Si
quelqu'un méritait alors le monopole légal des soins obstétricaux, c'étaient
bien les sages-femmes et non les médecins. Mais les docteurs avaient le
pouvoir, pas les sages-femmes. La forte pression de la profession médicale
obligea les Etats les uns apreés les autres, a passer des lois supprimant le
meétier de sage-femme et limitant la pratique de 1'obstétrique aux médecins.
Pour les femmes pauvres de la classe ouvriére, cela signifiait : soins plus
mauvais, voire méme pas du tout. Par exemple, une étude sur les taux de
mortalité infantile a Washington, indiquait un accroissement de cette mor-
talité dans les années suivant immédiatement le passage des lois interdi-
sant les sages-femmes. Pour la nouvelle profession médicale male, l'inter-
diction du meétier de sage-femme équivalait a la suppression d'une source
de concurrence. Les femmes avaient été chassées de leur dernier bastion
de praticiennes indépendantes.

La dame a la lampe

La seule occupation restant aux femmes dans le domaine de la sante était
celle d'infirmiére. Le métier d'infirmiére n'avait pas toujours existé comme
occupation rémunérée : il devait étre invente. Au début du dix-neuviéme
siécle, une « infirmiére » €tait simplement une femme qui, a 'occasion, don-
nait des soins a quelqu'un : un enfant malade ou un parent agé. Il y avait
aussi des hopitaux, qui employaient des infirmiéres. Mais les hopitaux de
I'époque servaient surtout d'asile aux pauvres en train de mourir, ne rece-
vant que des soins symboliques. Les infirmiéres d’hopital, 1'histoire le ra-
conte, constituaient un lot de mauvaise réputation, porté a la boisson, a la
prostitution, au vol. Les conditions de vie dans les hopitaux étaient souvent
scandaleuses. A la fin des années 1870, une commission enquétant au Bel-
levue Hospital de New York ne put trouver un seul morceau de savon dans
les locaux.

Si le meétier d'infirmiére n'était pas une occupation attirante pour les
femmes, il constituait une aréne ouverte a toutes les réformistes. Pour ré-
former les soins dans les hopitaux, il fallait réformer le métier d'infirmiére,
et pour rendre ce métier acceptable aux médecins et aux femmes de "bonne
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réputation", il fallait en donner une image entiérement nouvelle. Florence
Nightingale saisit sa chance dans les hopitaux de campagne de la guerre
de Crimée, ou elle remplaca les anciennes "infirmiéres" par une troupe de
dames d'age mur, disciplinées et efficaces. Dorothea Dix, une réformatrice
des hopitaux ameéricains introduisit cette nouvelle espéce d'infirmiére dans
les hopitaux de 1'Union pendant la guerre civile.

La nouvelle infirmiére (« la dame a la lampe ») assistant les blessés de facon
désintéressée s'ancra dans l'imagination populaire. De véritables écoles
d'infirmiéres commenceérent a apparaitre, en Angleterre, tout de suite apreés
la guerre de Crimée, et aux Etats-Unis, tout de suite apreés la guerre civile.
Dans le méme temps, le nombre des hopitaux commence a croitre, pour
répondre aux besoins de l'enseignement meédical. Les étudiants en méde-
cine avaient besoin d'hopitaux pour se faire la main ; de bons hépitaux,
puisque les médecins apprenaient, cela nécessitait de bonnes infirmiéres.

En fait les premiéres écoles d'infirmiéres américaines firent de leur mieux
pour recruter comme étudiantes, des femmes des classes supérieures. Miss
Euphemia Van Rensselear, d'une vieille famille aristocratique de New York,
honora de sa présence la premiére classe de Bellevue. Et a 1’école John
Hopkins, ou Isabel Hampton formait des infirmiéres a 1'University Hospital,
un médecin réputé admettait :

"Miss Hampton avait parfaitement réussi a recruter des étu-
diantes parmi les hautes couches de la société ; mais malheureu-
sement les choisissait toutes sur leur belle apparence, et le per-
sonnel de la maison était pendant ce temps dans un triste état".

Regardons d'un peu plus pres les femmes qui inventérent le métier d'infir-
miére, car, de facon trés significative, ce métier tel que nous le connaissons
aujourd'hui est le produit de leur oppression en tant que femme de l'aris-
tocratie victorienne. Dorothea Dix était I'héritiére d'une importante fortune.
Florence Nightingale et Louisa Schuyler (moteur de la création des pre-
mieéres écoles d'infirmiéres américaines style Nightingale) étaient de véri-
tables aristocrates. Elles étaient des refugiées de l'oisiveté forcée de la con-
dition féminine victorienne. Dix et Nightingale ne commenceérent pas leur
carriere réformiste avant la trentaine et avant d'étre confrontées a la pers-
pective d'un célibat long et inutile. Elles centrérent leur énergie sur les
soins aux malades parce que cela était un sujet d'intérét "naturel" et accep-
table pour les dames de leur classe.

Nightingale et ses disciples immeédiat-es marquérent le métier d'infirmiére
du sceau indélébile de leurs propres préjuges de classe. La formation met-
tait 1'accent sur le caractére, non sur le savoir-faire. Le produit fini, 1'infir-
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miére Nightingale, était simplement la Dame idéale, transplantée de la mai-
son a I’hopital, et libérée des responsabilités de la reproduction. Au méde-
cin, elle apportait la vertu féminine d'absolue obéissance. Au malade, elle
apportait le dévouement désintéresse d'une meére. Aux employés subal-
ternes de L’Hopital, elle apportait la discipline ferme mais bienveillante
d'une maitresse de maison habituée a diriger ses domestiques.

Mais en dépit de la magnifique image de « la dame a lampe », la plus grande
partie du travail de consistait simplement en travaux ménagers épuisants
et mal rémuneéres. Peu apres, la plupart des écoles d'infirmiéres n'attirérent
plus que des femmes de la classe ouvriére et de la petite bourgeoisie dont
les seules autres possibilités d'emploi étaient le travail en usine ou dans un
bureau. Mais la philosophie de l'enseignement dispensé aux infirmiéres ne
changea pas - aprés tout, les enseignantes €taient toujours des femmes de
la bourgeoisie ou de l'aristocratie. Si quelque chose changea, ce fut qu'elles
insistérent davantage sur le développement du caractére mondain chez les
éleves, et la socialisation des infirmiéres devint ce qu'elle a été pendant la
majeure partie du vingtiéme siécle : l'imposition des valeurs culturelles de
la bourgeoisie aux femmes de la classe ouvriére. Par exemple, jusqu'a ré-
cemment, la plupart des éléves-infirmiéres apprenaient les bonnes ma-
niéres bourgeoises telles que verser le thé, apprécier les arts, etc... Les in-
firmiéres apprennent encore a porter des corsets, a utiliser le maquillage et
de facon générale a singer le comportement des femmes de la classe supé-
rieure.

Mais l'infirmiére Nightingale n'était pas simplement la projection de la con-
dition féminine de la bourgeoisie dans le monde du travail : elle incarnait
l'esprit de féminité défini par la société victorienne sexiste. Elle était la
Femme. Les inventeurs de l'infirmiére voyaient cette occupation comme une
vocation naturelle pour les femmes, inferieure seulement au métier de
mere. Lorsqu'un groupe d'infirmiéres anglaises proposa que la profession
d'infirmiére prit exemple sur la profession médicale, avec examens et di-
plomes, Nightingale répondit que « les infirmiéres ne peuvent pas plus étre
diplomées et soumises aux examens que les meéres ». Ou, comme l'écrivit
un historien de la profession, presque un siécle plus tard : « la femme est
une infirmiére d'instinct formée par Mere Nature » (Victor Robinson, MD,
White Caps, The story of Nursing).

Si les femmes étaient infirmiéres d'instinct, elles n'étaient pas, selon Nigh-
tingale, médecins d'instinct. Elle écrivait au sujet de quelques femmes-meé-
decins de son époque : « elles ont seulement essayé d'étre des hommes, et
n'ont réussi qu'a étre des hommes de troisieme ordre ». En fait, alors que le
nombre d'éléves-infirmiéres augmentait a la fin du dix-neuviéme siécle, le
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nombre d'étudiantes en médecine commencait a décliner. La place de la
femme dans le systéme de santé avait été trouvée.

Tout comme le mouvement féministe ne s'était pas opposée a l'ascension
du professionnalisme médical, il ne s'opposa pas au métier d'infirmiére en
tant que role féminin oppressif. En fait, les féministes de la fin du dix-neu-
viéme siécle commencaient elles aussi a célébrer « 1'image infirmiére /meére »
de la féminité. Le mouvement féministe américain avait abandonné la lutte
pour la totale égalité des sexes pour se concentrer exclusivement sur le
droit de vote, et pour 1l'obtenir, était prét a adopter les principes les plus
sexistes de l'idéologie victorienne : les Femmes ont besoin de voter, disaient-
elles, non parcesont des étres humains, mais parce qu'elles sont meéres.
« La femme est la mere de la race », proclamait la féministe de Boston Julia
Ward Howe, « la gardienne de son enfance impuissante, son premier maitre,
son champion le plus zélé. La femme est aussi celle qui est et fait tout dans
le foyer ; sur elle reposent les détails qui sanctifient et embellissent la vie
familiale ». Et ainsi de suite, dans des louanges trop pénibles a citer.

Le mouvement des femmes cessa d'insister, comme a ses débuts, sur 1'ou-
verture des professions aux femmes : pourquoi abandonner la maternité au
profit d'insignifiantes préoccupations masculines ? Et bien sur, l'impulsi-
vité pour attaquer le professionnalisme lui-méme comme sexiste et élitiste,
était morte depuis longtemps. A la place, les féministes se tournérent vers
la professionnalisation des fonctions naturelles de la femme. Les travaux
meénagers devinrent faussement prestigieux dans la nouvelle discipline ap-
pelée « science domestique ». La maternité fut présentée comme une voca-
tion demandant autant de préparation et d’habileté que le métier d'infir-
mieére ou d'enseignante.

Ainsi, pendant que certaines femmes « professionnalisaient » les roles do-
mestiques de la femme, d'autres « domestiquaient » les réles professionnels
comme le métier d'infirmiére, d'enseignante et plus tard, d'assistante so-
ciale.

Pour la femme qui choisissait d'exprimer ses élans féminins hors de la mai-
son, ces occupations étaient présentées comme de simples extensions du
role domestique "naturel" de la femme. Inversement, la femme qui restait a
la maison, était encouragée a se considérer comme une sorte d'infirmiére,
d'enseignante et de conseillere exercant dans les limites de la famille. Et
ainsi les féministes bourgeoises de la fin du dix-neuviéme masqueérent cer-
taines des contradictions les plus aigiies du sexisme.
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Le médecin a besoin d'une infirmiére

Bien sur, le mouvement féministe n'était pas en position de décider de l'ave-
nir de la profession d'infirmiére. Seule la profession médicale 1'était. Au deé-
but, les médecins étaient un peu sceptiques au sujet des nouvelles infir-
mieres de Nightingale -les soupconnant peut-étre de représenter une nou-
velle tentative féminine pour s'infiltrer dans la médecine. Mais ils furent
bientot conquis par l'obéissance sans faille des infirmiéres. Nightingale était
trés a cheval sur ce point. Lorsqu'elle arriva en Crimée avec ses infirmiéres
fraichement formées, les médecins commencerent par les ignorer. Nightin-
gale refusa de les lever le petit doigt pour aider les milliers de soldats ma-
lades et blessés avant que les médecins en aient donné l'ordre. Impression-
neés, ils changérent finalement d'avis et les chargérent du nettoyage de 1'ho-
pital. Pour les médecins assiégés du dix-neuviéme siecle, les infirmiéres
étaient un don du ciel : enfin se présentait une espéce de travailleur de la
Sante qui ne voulait pas concurrencer les « professionnels », qui n'avait pas
de doctrine médicale a promouvoir et qui ne paraissait n'avoir d'autres mis-
sions dans la vie que servir.

Tandis que le médecin « professionnel » moyen faisait bon accueil aux infir-
mieéres, les nouveaux praticiens scientifiques des débuts du vingtiéme siécle
les rendirent nécessaires. Le nouveau médecin, post-Flexner, était méme
moins disposé que ses prédécesseurs a surveiller les suites de ses « traite-
ments ». Il faisait son diagnostic, I'ordonnance, et s'en allait. Il ne pouvait
gaspiller ses talents ou sa formation académique couteuse dans les fasti-
dieux détails des soins au chevet des malades. Pour ce faire, il avait besoin
d'une aide patiente, obéissante, quelqu'un qui ne soit pas au-dessus des
taches les plus serviles, en bref une infirmiére.

Le soin comporte deux versants, comme remeéde a la maladie (cure) et
comme accompagnement de la personne malade (care). Les soignant-es non
professionalisé-es combinaient ces deux fonctions de soin, et étaient re-
connu-es pour ces deux compétences. On peut citer I'exemple des sages-
femmes qui ne se contentaient pas d’étre présentes a 'accouchement mais
accompagnaient aussi la meére jusqu’a ce qu’elle puisse s’occuper en auto-
nomie de son enfant. Avec le développement de la médecine scientifique et
la professionnalisation de la médecine, ces deux fonctions ont été définiti-
vement séparées. Le reméde revenait au docteur, 'accompagnement a l'in-
firmiére. Les honneurs de la guérison revenaient au docteur, car il était le
seul représentant de la « Science ». Les activités de l'infirmiére, en revanche,
restaient proches de celles d'une servante. Elle était dépossédée de tout
pouvoir, de toute magie, et de toute reconnaissance.
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La place du docteur et de l'infirmiére ont émergé comme fonctions complé-
mentaires, et, dans une société associant le soin de 'autre (care) a la fémi-
nité, le soin meédical (cure) était intrinséquement relié a la masculinité. Si
I'infirmiére était un idéal de femme, le docteur devenait un homme idéal,
réunissant l'intelligence et 'action, la théorie abstraite et le pragmatisme
clinique. Les qualités mémes qui destinaient la femme au role d’infirmiére
I'empéchaient de devenir docteure, et vice versa. Sa douceur et sa spiritua-
lité innées n’avaient pas leur place dans le monde froid et dur de la science.
La curiosité et le besoin d’action des hommes les éloigne de 1’'attention pa-
tiente requise pour 'accompagnement des malades.

Ces stéréotypes se sont révélés tenaces. L’accent est mis actuellement par
I’American Nursing Association sur le fait que le réle d’infirmiére n’est plus
une vocation féminine mais bien une « profession » mixte, et appelle a une
augmentation du nombre d’infirmiers masculins afin de modifier « 'image »
du métier, tout en insistant que les études d’infirmiére demandent quasi-
ment au moins de préparation académique que celles de médecine. Cepen-
dant, I'’élan de « professionnalisation », au mieux, masque le sexisme du
systéme de santé, au pire le renforce en accentuant le clivage entre les tra-
vailleurs et travailleuses du monde médical en renforcant une hiérarchie
masculine.

Conclusion

Nous avons a mener nos propres luttes, celles de notre époque. Que pou-
vons-nous apprendre des combats passés pour un mouvement féminin
pour la santé — et que pouvons-nous en tirer pour le mouvement actuel ?
Voici quelques-unes de nos conclusions :

- Nous n’avons pas été les spectateur-ices passif-ves de I’histoire de
la médecine. Le systéme de santé actuel est le résultat d’un affron-
tement des visions masculine et féminine du soin. La profession
médicale en particulier n’est pas une institution de plus a nous
discriminer : c’est une place forte concue et maintenue a la seule
fin de notre exclusion. Cela signifie que le sexisme du systéme de
santé n’est pas que la somme des sexismes individuels des doc-
teurs. C’est un sexisme antérieur a la science médicale elle-méme,
profondément enraciné et institutionnalisé.

- Notre ennemi n’est pas « ’'homme » ou sa masculinité individuelle :
c’est le systéme de classes qui permet la domination des soignants
masculins et de classe supérieure et notre oppression dans des
roles subalternes.
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Le sexisme institutionnel est permis et maintenu par un systéme
de classes qui encourage la domination masculine.

Il n’y a pas d’explication historique convaincante de ’exclusion des
femmes du systéme de santé. Les sorciéres ont été attaquées pour
avoir été pragmatiques, empiriques et immorales, mais au dix-neu-
vieme siécle les roles s’inversent : les femmes deviennent alors trop
peu scientifiques, délicates et sentimentales. Les stéréotypes évo-
luent pour se plier a la domination masculine, contrairement a
nous, et il n’y a rien dans notre prétendue nature féminine innée
qui ne justifie notre oppression actuelle.

Les hommes conservent leur place de dominants dans le systéme
actuel de santé par le monopole scientifique. Nous sommes floué-es
par la science, éduqueé-es a la croire irrémédiablement hors de notre
portée. Cette frustration peut parfois mener a un rejet de la science,
plutét qu’a une confrontation avec les hommes qui se 'approprient
jalousement. La science médicale peut devenir une réelle force de
libération, nous donnant le plein contréle sur nos corps et nos vies
en tant que travailleur-euses de la santé. A ce jour, tout effort de
réappropriation et de partage de la science médicale est un effort
de lutte — ateliers d’auto-découverte du corps et littérature associée,
projets d’auto-formation, groupes de parole, de soutien et d’infor-
mation et cliniques libres et gratuites.

La professionnalisation de la médecine n’est rien d’autre que l'ins-
titutionnalisation de la domination masculine et de classe. Atten-
tion cependant a ne pas confondre professionnalisme et expertise :
l'expertise est a construire et a partager, le professionnalisme est
par définition élitiste, excluant, raciste, sexiste et classiste. Les
femmes qui par le passé ont recherché une formation médicale ont
été trop promptes a accepter le professionnalisme associé. Elles ont
acquis leur statut de haute lutte, mais au détriment de leurs soeurs
moins privilégiées : sages-femmes, infirmiéres et soignantes. Notre
but aujourd’hui n’est pas de permettre a une minorité de femmes
l'entrée dans le monde clos de la médecine professionnelle mais
d’ouvrir la médecine a toustes.

Cela implique que nous devons renverser les barriéres entres les
pratiquant-es et les patient-es. Nous devons tendre vers un but
commun : des patient-es informé-es des besoins des soignant-es en
tant que travailleur-euses féminin-es, et des travailleur-euses en
contact avec les besoins des patient-es féminin-es. Les soignant-es
féminin-es ont un réle primordial a jouer dans la remise en question
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des institutions meédicales, dans les projets d’auto-formation et
d’information, mais iels auront besoin du soutien des patient-es.

- Notre oppression en tant que travailleur-euses féminin-es dans la
santé est lié a I'oppression de genre. Le role de l'infirmiére qui nous
est dévolu dans le systéme de santé est une prolongation de notre
role d’épouse et de mére. L’infirmiére est formée a voire en la rébel-
lion une négation de leur professionnalisme, mais aussi de leur fé-
minité. Ceci signifie aussi que I’élite médicale masculine a un grand
intérét dans le maintien du sexisme de la société en général : ils
sont les patrons d’une industrie ou les travailleur-euses sont majo-
ritairement féminin-es. Maintenir une société sexiste leur garantit
une main d’ceuvre passive et docile, en un mot parfaite. Supprimer
le sexisme serait supprimer un des piliers de la hiérarchie du sys-
téme de santé actuel.

Tout ceci signifie que pour nous, en pratique, il n’est pas possible dans le
systéme de santé de séparer le féminisme de la lutte des travailleur-euses —
considérer les soignant-es dans leur travail c’est aussi les considérer dans
leur genre.
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Résumé

A travers deux époques - l'age pré-industriel en Europe et le dix-neuviéme
siécle aux Etats-Unis - les autrices de cette brochure retracent une partie
de l'histoire de la médecine, décrivant le mouvement d'appropriation de la
pratique meédicale par des représentants masculins du capital. Deux as-
pects de cette appropriation sont particulierement mis en évidence dans ce
récit : d'une part la pratique meédicale était 1'apanage des femmes des
classes les plus basses, d'autre part, les connaissances qu'elles avaient dé-
veloppées étaient, aux moments ou elles se faisaient déposséder de la pra-
tique, supérieures a celles de la médecine officielle. Le bilan de plusieurs
siécles d'histoire dans ce domaine est présenté ainsi : les femmes qui, au
moyen-age, en Europe, détenaient la théorie et la pratique médicales se
trouvent aujourd'hui éliminées des sphéres de décision et reléguées en
masse aux rangs inférieurs de la pratique de cette discipline, en tant
qu'infirmiéres ou aides-soignantes.
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