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u tournant des années 1960, les pays industrialisés ont été 

confrontés à une dynamique contestataire renouant avec 

l'action politique organisée violente. Ainsi, en France 

comme dans plusieurs pays occidentaux, la radicalisation des 

pratiques militantes a pu déboucher sur ce que Gérard Chaliand 

nomme le « terrorisme à vocation révolutionnaire1 ». Le terme « 

terrorisme » est employé de manière générique par les médias pour 

qualifier l'ensemble des activités de ces mouvements, mais n'est 

pas opératoire en termes d'analyse, contrairement à « violence 

politique 2  ». Nieburg la définit par l'ensemble « des actes de 

désorganisation, destruction, blessures dont l'objet, le choix des 

cibles ou des victimes, les circonstances, l'exécution et/ou les 

effets acquièrent une signification politique, c'est-à-dire tendent à 

modifier le comportement d'autrui dans une situation de 

marchandage qui a des conséquences sur le système social3 ». 

Acteurs de ce phénomène, les membres d'Action directe (AD), « 

communistes révolutionnaires » comme ils se définissent, issus de 

la nébuleuse d'extrême gauche, font irruption dans le paysage 

français avec le mitraillage, le 1er mai 1979, du siège parisien du 

Conseil national du patronat français (CNPF). Par la suite, de 

nombreux attentats matériels sont perpétrés contre des symboles 

de l'État et du capitalisme. A compter de 1985 et du 

rapprochement avec la Fraction armée rouge (RAF) allemande, un 

changement de nature des actions s'opère avec le passage à 

l'assassinat politique. Après plusieurs vagues d'arrestations, le 

groupe sera finalement démantelé en 1987, et ses membres 

condamnés à des peines allant jusqu'à la réclusion criminelle à 

perpétuité. Selon les enquêteurs, environ 150 personnes auraient 

été impliquées, à divers degrés, dans la mouvance Action directe, 

dont plusieurs dizaines de femmes. Action directe partage, avec 

d'autres, tels les Groupes révolutionnaires armés du 1er octobre 

(GRAPO) espagnols ou les Brigades rouges (BR) italiennes, cette 

                                  
1 Chaliand, Gérard, Terrorismes et guérillas, Paris, Flammarion, 1985. 
2 Pour un aperçu des débats épistémologiques et lexicaux, cf. par exemple « La violence 
politique dans les démocraties européennes occidentales », Cultures & Conflits, 9-10, 1993 ; 

et Isabelle Sommier, Le terrorisme, Paris, Flammarion, 2000, pp.69-115. 
3 H. Nieburg, Political Violence, 1969, p.13, cité par Philippe Braud, Violences politiques, Paris, 

Seuil, 2004, p.14. 
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caractéristique : celle de compter en son sein une part importante 

de femmes. 

L'objet consiste à interroger ici les représentations des femmes 

mises en cause pour leur participation, à des degrés divers, à cette 

organisation et d'analyser l'articulation entre les parcours de 

militantes, réels et supposés, et les représentations qu'en 

proposent les discours médiatiques. Pour cela, le genre peut 

s'avérer moteur dans la différenciation des perceptions et 

intervenir dans l'élaboration des identités discursives, quitte à 

s'inscrire, parfois, à rebours de la dimension factuelle. C'est à 

partir d'un corpus d'articles tirés de quotidiens français4 depuis 

1979 et d'un dépouillement systématique que se construit cette 

analyse de discours. Il s'agit, en somme, de rendre compte de 

l'intégration progressive de la violence politique des femmes 

d'Action directe, et peut-être plus encore des résistances, à travers 

les discours médiatiques en démontrant, dans un premier temps, 

le processus de relativisation de l'engagement à l'œuvre avant de 

pointer la stigmatisation sexuée de ce militantisme violent. 

Relativiser l'engagement 
Le processus médiatique le plus fréquemment à l'œuvre consiste 

en un exercice de décrédibilisation de ces militantes. En effet, on 

relève une tendance à évacuer la dimension politique des faits qui 

leur sont reprochés et qu'elles peuvent revendiquer. La 

relativisation du processus d'engagement, des motivations 

politiques, et plus largement des circonstances qui ont conduit un 

certain nombre de femmes à être mêlées aux activités d'Action 

directe est un phénomène récurrent. 

Excuser par les sentiments 
La démarche la plus fréquente consiste à émettre des doutes quant 

à la sincérité et aux motivations réelles qui ont guidé l'engagement 

de ces femmes : aveuglées par l'amour, elles auraient suivi un 

homme. Cette figure de l'amoureuse - toujours pensée comme 

hétérosexuelle - qui, par naïveté ou par faiblesse, se retrouve 

fréquemment, quels que soient leur degré d'engagement dans 

l'organisation et les faits qui leur sont reprochés, quelles que soient 

                                  
4 Le Monde, Libération, L'Humanité et Le Figaro. 
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les déclarations des intéressées. Ce sont les femmes qui 

deviennent les compagnes des hommes, et non l'inverse, et ce, 

dans tous les titres de notre corpus. 

Ainsi, Nathalie Ménigon, condamnée à deux reprises à la réclusion 

criminelle à perpétuité (1988 et 1989) pour, entre autres, les 

assassinats de René Audran (janvier 1985) et de Georges Besse 

(novembre 1986), est systématiquement présentée, par tous les 

titres, comme « la compagne » de Jean-Marc Rouillan, l'un des 

fondateurs d'Action directe, gratifié, lui, de la qualité de 

« cerveau5 ». C'est à partir de leur première arrestation commune, 

en 1980, que leur relation intime est évoquée. Au cours des 

audiences, Nathalie Ménigon refuse pourtant d'évoquer sa vie 

sentimentale. Bien qu'elle affiche ses convictions politiques, sa 

relation avec Rouillan est présentée comme le facteur déterminant 

de son engagement au sein d'Action directe : 

« Nathalie Ménigon y croit. Elle a vingt ans en 1977. Fille d'une 

famille d'ouvriers de la région parisienne, elle travaille dans une 

grande banque, où elle est très proche de la CFDT, qui finira par 

exclure avec fracas "ses" autonomes. Elle milite à la revue 

Camarades, laquelle puise abondamment son inspiration à Rome, 

Milan et Padoue. Cela n'est pas inconciliable avec Rouillan, mais 

Rouillan va lui offrir en prime l'action et ses mystères (...). Un couple 

est né. Le 18 mars 1980, elle et lui mitraillent, en plein jour et comme 

à la parade, le ministère de la Coopération6 ». 

Pour Le Figaro, il est même question du « couple fou du terrorisme 

français7 », une figure qui s'avère récurrente. 

Autre exemple, celui de Joëlle Crépet, arrêtée en mai 1986 et 

condamnée à dix-huit ans et six ans d'emprisonnement en juin 

1989 et juillet 1995 pour sa participation de premier plan à la 

branche lyonnaise d'Action directe (attentats, attaques à main 

armée notamment) : « Compagne d'Olivier, Crépet n'est pas pour 

autant son égérie. C'est seulement fin 1979 que cette infirmière 

sans histoires, issue d'une famille ouvrière des environs de 

Montbrison (Loire), fait la connaissance d'Olivier. Davantage 

                                  
5 Le Figaro, 16 septembre 1980. 
6 Le Monde, 24 février 1987. 
7 Le Figaro, 15 septembre 1980.  
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séduite par la personnalité de celui-ci que par sa doctrine, elle ne 

le quittera plus8 ». Elle est ainsi, comme la plupart des femmes 

impliquées dans les activités d'Action directe, présentée sous les 

traits d'une femme à la merci de ses propres sentiments, victime 

d'un « aveugle engagement, moins idéologique que passionnel9 ». 

Cependant, cette figure de l'amoureuse n'est pas forcément 

éloignée de la réalité. Elle fait, par exemple, partie de la stratégie 

de défense de Frédérique Germain et Paula Jacques. Ainsi, lors de 

l'important procès de janvier 1988 dans lequel 24 personnes 

comparaissent, la première audience consacrée aux plaidoiries est 

« dominée par les évocations de deux femmes, deux amoureuses 

du même homme, Claude Halfen : Paula Jacques et Frédérique 

Germain. Quelques mois après Paula Jacques, Frédérique 

Germain a connu aussi les angoisses de l'amour10 ». Le parcours 

et l'engagement de ces deux femmes diffèrent cependant. 

Frédérique Germain, « égarée par amour11 », arrêtée en juin 1984, 

est considérée comme une repentie. Sa collaboration avec les 

enquêteurs lui permettra ainsi d'être dispensée de peine à l'issue 

du procès d'Action directe en janvier 1988 et condamnée à cinq 

années avec sursis le 27 février 1988 pour sa participation à 

l'attaque d'une bijouterie en 1983. Frédérique Germain raconte 

ainsi « l'histoire étonnante - mais sonnant juste - d'une étudiante 

flirtant avec le terrorisme pour être tombée amoureuse, au cours 

du printemps 1982, de Claude Halfen12 » et il est rappelé avec 

insistance « le grand amour d'une repentie » : 

« elle a longuement raconté - parfois pressée de questions - l'histoire 

d'une jeune fille docteur en droit, conseil juridique chez Esso, 

sombrant dans le crime par amour pour Claude Halfen, membre 

d'Action directe. Ce méchant chromo ferait sourire si Frédérique 

Germain ne le défendait aussi vaillamment, plus portée à 

reconnaître sa "naïveté" que ses fautes13 ». 

L'Humanité reprend le même discours : 

                                  
8 Le Monde, 31 août 1988. 
9 Le Monde, 16 mai 1989. 
10 Le Monde, 21 janvier 1988. 
11 Le Monde, 10 janvier 1988. 
12 Le Monde, 12 juin 1987. 
13 Le Monde, 25 février 1988. 
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« demoiselle très BCBG de la rue Victor-Hugo, dans le 16e 

arrondissement, c'est sa nature "sensitive" (elle fut la maîtresse de 

Claude Halfen), qui l'a conduite dans cette aventure 14  ». Pour 

Libération, ce procès est surtout la démonstration de « l'amour déçu 

de Blond-blond la "repentie"15 ». 

Le cas de Paula Jacques a davantage surpris. La journaliste est en 

effet poursuivie en correctionnelle pour ce que Le Monde qualifie « 

complaisance et inconscience des "malgré-nous" 16». Elle écope 

finalement de dix-huit mois d'emprisonnement avec sursis. La 

presse semble adhérer à la version de l'amoureuse et la relaie, tant 

le décalage avec les autres prévenus est grand : 

« Du couple formé par Claude Halfen et sa cliente Paula Jacques, Me 

Henri Leclerc a tenté de démontrer qu'il s'apparentait "au mythe 

d'Ulysse et Pénélope" plutôt qu'au "syndrome de Bonnie and Clyde" 

: "Cet homme qui part et ne dit rien à sa femme, elle qui s'inquiète : 

c'est vieux comme le monde. Leur amour était fait de ce qu'elle ne 

savait rien. Elle était le repos du guerrier." Et de lancer au tribunal, 

pour justifier sa demande de relaxe : "Vous ne pouvez pas 

condamner une femme simplement parce qu'elle a aimé !" 17 » 

Cette idée d'une exploitation de la faiblesse des femmes est 

récurrente, que ce soit sous couvert de sentiment amoureux ou de 

naïveté. La dimension politique de l'engagement se trouve ainsi 

éclipsée, évacuée. Le recours à la figure de l'amoureuse semble 

s'imposer à certains comme incontournable, de la même manière 

que l'on recourt aux stéréotypes masculins et féminins, au mépris 

de la position des intéressées. Elle rappelle la supposée faiblesse 

des femmes, en proie aux tourments de leur sexe. Cette figure est 

finalement rassurante, puisque représentation classiquement 

féminine dans le cadre d'une déviance pensée traditionnellement 

comme masculine. 

Réaffirmer la différence sexuelle 
Rattacher l'engagement de ces femmes au hasard des sentiments 

constitue donc un moyen de réaffirmation de la différence entre les 

                                  
14 L'Humanité, 23 février 1988. 
15 Libération, 24 février 1988. 
16 Le Monde, 15 janvier 1988. 
17 Le Monde, 21 janvier 1989. 
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femmes et les hommes, constitutive de l'ordre social et sexué. Cette 

démarche témoigne de la crainte d'un brouillage des identités 

sexuées : 

« Pour lui comme pour tant d'autres, "le plus horrible, le plus 

choquant, c'est que les tueurs soient des tueuses, deux jeunes 

femmes passionnées, déterminées, en apparence insensibles et qui 

n'ont pas agi pour des raisons personnelles mais uniquement pour 

abattre ce qu'elles appellent un symbole" 18 ». Tels sont les propos 

de l'avocat général à la fin du procès des assassins de Georges 

Besse, qui aboutira à la condamnation à la réclusion criminelle à 

perpétuité des quatre protagonistes en janvier 1989. 

Outre les sentiments, il est fait appel à des explications d'ordre 

psychologique. Ainsi, si Le Monde titre « Joëlle Crépet l'insurgée » 

au moment du premier procès de celle que l'on appelle la branche 

lyonnaise d'Action directe - à l'issue duquel elle sera condamnée à 

dix-huit années d'emprisonnement -, le contenu de l'article insiste 

non pas sur la dimension politique de son engagement - comme 

c'est le cas pour ses co-accusés André Olivier, Max Frérot ou Émile 

Ballandras -, mais sur sa sensibilité à l'injustice : 

« Il y est moins question de révolution que de révolte. Et l'insurrection 

du cœur précède, à l'évidence, la rébellion de l'esprit. (...) Renonçant 

à la dialectique, elle opte pour le lyrisme incantatoire19 ». 

Toujours à propos d'injustice, « un expert psychiatre vient rappeler 

à la barre les conclusions d'un entretien, ancien de huit ans. 

Nathalie Ménigon aurait rencontré l'injustice en faisant la 

vaisselle, dans sa prime enfance, alors que son petit frère en était 

dispensé20 ». L'Humanité évoque, à propos de Joëlle Aubron, « un 

conflit avec son père qui l'a précipitée vers les milieux 

marginaux21 ». Cependant, Libération émet des réserves quant aux 

explications d'ordre psychologique, notamment lors de l'examen de 

personnalité des accusées, et déplore les conséquences des 

conditions d'incarcération, notamment sur Joëlle Crépet, 

                                  
18 Le Monde, 15 janvier 1989. 
19 Le Monde, 25 mai 1989. 
20 Le Monde, 19 février 1988. 
21 L'Humanité, 10 janvier 1989. 
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extrêmement fragilisée par son incarcération : « c'est presque 

psychiatrisée qu'elle va comparaître22 ». 

Cette tendance participe également du processus de dépolitisation 

et peut s'expliquer par les difficultés à admettre la violence des 

femmes, qui plus est lorsqu'elle se revendique politique. Cette 

violence désarçonne : l'idéologie naturaliste enjoint à penser les 

femmes comme faites pour donner la vie, et non la mort. Les 

représentations médiatiques se font ainsi l'écho des stéréotypes 

féminins élémentaires, soulignant surtout ce en quoi ils sont 

contrariés : « Ces rires éclairant de si jeunes visages avaient 

quelque chose de fascinant. Ils donnaient les tendresses de 

l'enfance à celles qui, le 16 novembre 1986, dans la nuit du 

boulevard Edgar-Quinet à Paris, tuèrent froidement, si l'on en croit 

plusieurs témoins, un homme dont elles avaient décidé la mort23 » 

peut-on lire au troisième jour du procès des assassins de Georges 

Besse. 

On note également une tendance au rappel de la dichotomie 

traditionnelle femmes/hommes par une distribution sexuée des 

tâches. Celle-ci répond à une conception ancienne : audace, 

courage, énergie pour les hommes versus douceur et dévouement 

des femmes. Il s'agit ainsi de réaffirmer les représentations de la 

différence des sexes, conception qui, en somme, fixe les règles 

sociales. En ce sens, on glisse souvent vers des points de détail 

rappelant par exemple les qualités de ménagères dont peuvent être 

dotées les militantes d'Action directe, comme s'il apparaissait 

nécessaire de rappeler, à coup de stéréotypes domestiques, 

qu'elles peuvent être, malgré leur engagement, des femmes « 

comme les autres ». La découverte d'une « planque » de Joëlle 

Aubron et Georges Cipriani en est ainsi l'occasion : « le long du 

pavillon surmonté d'un toit de tuile rouge, Joëlle Aubron avait 

planté des tomates et elle en faisait des conserves soigneusement 

rangées dans le cellier24 ». Alors qu'elles ont, au nom d'idéaux 

politiques, commis des actes particulièrement exposés, il 

semblerait que la vie clandestine soit parfois envisagée comme un 

lieu de stricte reproduction du principe de séparation entre 

                                  
22 Libération, 16 mai 1989. 
23 Le Monde, 11 janvier 1989. 
24 Le Monde, 16 mai 1987. 



8 

 

activités d'hommes et activités de femmes. A travers cette 

interprétation de la vie clandestine, on retrouve en filigrane les 

deux principes organisateurs de la division sexuelle du travail, 

légitimés par une approche naturaliste : séparation et hiérarchie. 

Elle n'en est peut-être pas exempte, mais rien ne permet de 

l'affirmer. Le Monde, en particulier, insiste pourtant sur une 

organisation de la clandestinité guidée par une répartition sexuée 

et hiérarchisée des activités : 

« Mais que déduire du soin apporté par Nathalie Ménigon, ancienne 

salariée de la BNP, à nourrir convenablement ses deux chèvres, ses 

quatre chats et ses quinze hamsters dans son petit paradis 

retranché de Vitry-aux-Loges ? Et que conclure à propos de son 

compagnon, Jean-Marc Rouillan, veillant sur la "prison du peuple" 

aménagée à quelques pas de l'enclos de sa Marie-Antoinette ? La 

remarque vaut tout autant pour Joëlle Aubron, "échappée de la 

bonne bourgeoisie et appliquée, dans les moments tranquilles, à 

surveiller ses chaudrons de confitures"25 ». 

Que des femmes se posent en égales des hommes dans l'accès à la 

violence brouille la traditionnelle dichotomie féminin-masculin et 

la complexifie. En tentant de relativiser le caractère politique de 

leur engagement, il s'agit, en somme, de rappeler qu'elles sont 

avant tout des femmes et faire de ces militantes d'éternelles 

victimes, d'elles-mêmes ou des hommes. 

Stigmatiser 
Cependant, la réalité de la violence politique féminine plaide pour 

la prise en considération de l'engagement de celles qui se posent 

en combattantes. Et cela est particulièrement vrai pour les femmes 

impliquées dans des crimes de sang. Si l'on prend alors acte de 

leur acte et de leur engagement, il est intéressant d'observer le 

processus par lequel elles apparaissent comme « hors 

nomenclature ». 

Une double transgression 
En effet, la figure de la meurtrière exhorte à prendre acte de cette 

réalité parce qu'elle atteint un degré particulièrement élevé et non 

                                  
25 Le Monde, 17 novembre 1993. 
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négociable dans la violence. Elle invite à envisager l'accès des 

femmes aux armes comme une double transgression : de la loi 

pénale d'abord, au regard des faits qui leur sont reprochés, de la 

division sexuelle du travail ensuite, pour avoir manié des armes. 

Si, en temps de guerre, le courage des femmes dans les armées a 

pu être loué, leur présence est demeurée gênante. Celles que l'on 

a présentées comme des « miracles de la liberté26 » sont en effet 

masculinisées : elles se battent « comme des hommes », une 

perception renforcée par leurs exploits militaires27, et ce, dans un 

processus de virilisation globale. On peut alors estimer que la prise 

en compte de la présence féminine dans les organisations 

terroristes pourrait jouer sur l'acceptation des femmes en tant que 

combattantes armées, qu'elles se situent ou non dans la légalité. 

La grammaire illustre ainsi cette tension puisque les femmes 

impliquées dans les activités d'Action directe sont alternativement 

féminisées et masculinisées. A titre d'exemples, citons les cas, 

parmi d'autres, de trois militantes. Annelyse Benoît, écrouée en 

1984, est condamnée, en janvier 1988, à cinq années 

d'emprisonnement pour association de malfaiteurs. De cette « 

institutrice toute frêle28 », on parle également au masculin : « il a 

fallu attendre le discours d'un militant de la « mouvance », 

Annelyse Benoît, pour que de tout leur pathos à base d' « État 

impérialiste » et de « prolétaires communistes » émerge une 

référence - timide - à des événements réels et relativement récents 

: le mouvement lycéen, les grèves de la SNCF de l'hiver dernier29 ». 

De leur côté, Joëlle Aubron et Nathalie Ménigon sont des « 

dirigeants historiques30 », appartenant au groupe des « quatre « 

guérilleros31 » arrêtés à Vitry-aux-Loges en 1987. 

A la lumière des discours, c'est l'emploi des armes par des femmes 

qui focalise l'attention. La transgression de cet interdit social 

                                  
26 Cf. Godineau, Dominique, « De la guerrière à la citoyenne. Porter les armes pendant l'Ancien 
Régime et la Révolution française », Clio, numéro 20/2004, Armées, pp.43-69. 
27 Cf. Pruvost, Geneviève, Profession, policier : sexe, féminin, Paris, Éditions de la Maison des 

sciences de l'homme, 2007. 
28 Le Monde, 18 janvier 1988. 
29 Le Monde, 19 janvier 1988. 
30 L'Humanité, 17 mai 1989. 
31 Le Monde, 18 novembre 1993. 
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majeur, tel que l'a démontré Paola Tabet 32 , inhérent à « la 

construction sociale de l'inégalité des sexes », suscite la stupeur. 

Contrariant le monopole symbolique des hommes, cette 

transgression bouscule l'assimilation systématique des pratiques 

armées à un monde d'hommes. L'exemple de l'assassinat de 

Georges Besse l'illustre bien : c'est un commando composé de deux 

femmes non masquées, Nathalie Ménigon et Joëlle Aubron, qui 

l'abat en novembre 1986. L'effroi et la stupeur suscités par cette 

révélation traduisent la difficulté ontologique à concevoir que des 

femmes puissent être meurtrières : « Ce qui, enfin, donnait à la 

mort de Georges Besse un écho particulier, c'était d'apprendre 

assez vite, par les témoignages recueillis, que le crime avait été 

accompli par deux femmes, aussi déterminées que calmes, aussi « 

professionnelles » dans le maniement des armes que hardies dans 

une action commise sans même la précaution de se masquer le 

visage (...). Et Nathalie Ménigon redira-t-elle à ce témoin tout 

étonné de l'avoir vue tirer à visage découvert : 

« Ce groupe est constitué de politiques et non pas de voyous. Il agit 

sans masque, et, quand il doit tuer une personne, il n'a aucune 

raison de tirer sur l'entourage33 ». 

Les propos de Libération sont du même ordre : 

« Impossible de voir en Nathalie Ménigon la tueuse du PDG de 

Renault quand elle sourit nonchalamment à son destin en pouffant 

sous ses boucles brunes dans le box de la cour d'assise de Paris34 ». 

Force est donc de constater l'ambiguïté des représentations, 

puisque ces militantes peuvent être perçues à la fois comme une 

menace croisant la monstruosité et l'incarnation de la 

dénaturation d'une femme qui n'existerait qu'au singulier. Et cette 

angoisse du désordre s'inscrit dans un imaginaire social 

profondément ancré dans la différence sexuelle. 

« La militante encourait certainement un blâme social plus lourd que 

l'homme, comme si s'ajoutait, dans son cas, au délit politique qui 

                                  
32 Tabet, Paola, La construction sociale de l'inégalité des sexes : des outils et des corps, Paris, 

L'Harmattan, 1998. 
33 Le Monde, 8 janvier 1989. 
34 Libération, 11 janvier 1989. 
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justifiait seul la répression contre ses compagnons, un crime de 

dénaturation de la femme35 ». 

Cette remarque à propos des femmes révolutionnaires de la Russie 

de la fin du 19e siècle est donc valable un siècle plus tard en 

France et souligne l'importance de la dimension sexuée dans 

l'appréciation de la violence politique. Elles se confrontent ainsi à 

un territoire pensé au masculin. 

Si, historiquement, la guerre permet aux hommes de se définir par 

rapport aux femmes comme leur inverse, c'est-à-dire comme des 

combattants qui mettent en scène les qualités marquant la 

différence des sexes, les femmes sont pensées, par principe, 

comme le sexe faible, désarmé. Le processus d'intégration de leur 

capacité à être auteures de violences - et notamment, ici, 

d'attentats et d'assassinats - mobilise des imaginaires sexués, et 

en particulier le mythe des Amazones ou des Barbares : « Action 

directe, ce ne furent pas seulement quelques desperados et un duo 

d'amazones 36  » nous dit Le Monde quand Le Figaro préfère « 

amazones de la terreur 37  ». Il faut s'arrêter un instant sur le 

recours à la figure de l'amazone parce qu'il pose la question de 

l'articulation entre représentations et réalités sociales. De ces 

guerrières mythiques, l'imaginaire a surtout retenu qu'elles se 

coupaient le sein droit pour mieux tirer à l'arc, s'amputant ainsi 

d'un symbole physique majeur de la féminité. Le mobiliser dans 

un contexte marqué par l'empreinte des mouvements féministes 

de la décennie précédente traduit alors la crainte d'un brouillage 

des identités sexuées, de la remise en cause de l'ordre des sexes, 

voire de la guerre des sexes, jouant sur le double registre de 

l'angoisse et de la fascination. Figures ambiguës et érotisées : les 

Amazones, comme les militantes d'Action directe, ne sont, en 

somme, pas vraiment des femmes. 

Perverses ? 
Il faut alors trouver des explications à cette double transgression. 

On tente parfois de déceler chez elles des signes de perversité : 

                                  
35 Burnet-Vigniel, Marie-Claude, Femmes russes dans le combat révolutionnaire : l'image et 
son modèle à la fin du XIXe siècle, Cultures et sociétés de l'Est, 1990, p.15. 
36 Le Monde, 10 janvier 1988. 
37 Le Figaro, 20 novembre 1986. 
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vengeance à l'encontre des hommes, sadisme ou investissement 

phallique dans le maniement des armes. La tendance est surtout 

de les soupçonner d'être plus dangereuses que leurs homologues 

masculins. En témoigne cet épisode au lendemain des arrestations 

de Vitry-aux-Loges : l'emballement autour d'une méprise 

phonétique à propos de la serviette en cuir de Georges Besse, 

emportée par Joëlle Aubron et Nathalie Ménigon et « dont les 

policiers assurent que Nathalie Ménigon la donnait, en morceaux, 

à ronger aux six hamsters qu'elle élevait dans son repaire de 

fermière, aux côtés de deux chèvres, cinq chats et une trentaine 

de canards38 ». Le lendemain, Le Monde revient sur l'origine de 

cette méprise : 

« Le Monde, comme d'autres organes de presse, avait repris dans 

ses éditions du 24 février l'information d'agences de presse selon 

laquelle Nathalie Ménigon donnait des lambeaux de la serviette en 

cuir de Georges Besse (...) à ronger aux hamsters qu'elle affectionne 

tant. Information qui ajoutait au mythe sinistre, mais était, en fait, 

erronée. Les confidences policières recueillies par nos confrères 

précisaient, en réalité, qu'elle avait fabriqué un holster - étui d'arme 

à poing - avec ladite serviette. Holster, hamster, la consonance des 

mots et le goût du sensationnel ont fait le reste39 ». 

En outre, on relève des allusions à l'Allemagne et à la RAF. Il est 

vrai que cette organisation (1970-1998) s'est rapprochée d'AD au 

milieu des années 1980 et que de nombreuses femmes ont été 

poursuivies pour leur implication, à des degrés divers, dans les 

activités de la RAF. Il n'en faut pas plus pour que la violence 

politique soit soupçonnée d'être une importation allemande, y 

compris pour les femmes. Ainsi, « Jean-Marc Rouillan et Nathalie 

Ménigon suivaient les traces d'Andreas Baader et d'Ulrike 

Meinhof40 ». N'oublions pas que la présence massive des femmes 

dans les organisations révolutionnaires clandestines coïncide avec 

des changements en profondeur dans les sociétés occidentales 

suite aux mobilisations féministes. Il n'en faudra pas davantage 

pour que la participation à un groupe terroriste révolutionnaire 

soit brandi comme preuve des ravages d'une « émancipation 

                                  
38 Le Monde, 24 février 1987. 
39 Le Monde, 25 février 1987. 
40 Le Figaro, 15 septembre 1980. 
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excessive » des femmes. Cependant, tous les titres, et notamment 

Libération et Le Monde ne s'en font pas l'écho à propos d'Action 

directe, peut-être parce que, depuis une dizaine d'années, les 

médias français ont été confrontés au cas des militantes 

allemandes ou italiennes. Le Monde titrait alors, à propos de la 

RAF, « le sexe des anges de la terreur 41  » quand Libération 

soulignait « en RFA, on assimile désormais féminisme et 

terrorisme42 », alors que Paris-Match évoquait « les tigresses des 

BR443 », pendant que Le Point s'alarmait du « terrorisme, l'empire 

des femmes 44 ». Certes, on ne peut dissocier l'effervescence 

militante de la dynamique féministe en raison de leur volonté 

émancipatrice, mais la théorie de l'excès de cette dynamique dans 

le passage à la violence relève davantage du fantasme. 

Une fois encore, l'aspect politique de l'engagement des militantes 

d'Action directe est en grande partie évacué. Si leur violence est 

actée, leurs motivations sont passées sous silence. Néanmoins, de 

timides formes d'indifférenciation dans le traitement médiatique 

des hommes et des femmes sont perceptibles, tendant à une 

approche désexualisée de la violence politique, mais demeurent 

rares. Ce processus relativement lent s'observe notamment dans 

le cas des médias qui ont moins pour habitude de fonctionner sur 

un mode sensationnel. Il se diffuse surtout après les procès, c'est-

à-dire dans la deuxième moitié de la décennie 1990, lorsque vient 

le temps des demandes de libération. Cependant, la tendance à 

l'indifférenciation demeure timide et se heurte avant tout à la 

prégnance de l'idée d'anormalité et de déviance sexuée. 

  

                                  
41 Le Monde, 9 décembre 1977. 
42 Libération, 15 novembre 1978. 
43 Paris-Match, 19 mai 1978. 
44 Le Point, 7 septembre 1981. 
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Conclusion 
En somme, on observe un double processus qui jalonne les 

discours médiatiques : soit on inscrit dans la catégorie « femmes » 

ces actrices de la violence politique, et on tend alors à relativiser 

leurs actes, soit leur action est actée et on tend à les considérer 

alors comme « hors nomenclature ». Dans ces deux cas, la 

tendance consiste à placer hors du politique celles qui ont 

pourtant choisi de s'engager, par conviction idéologique, dans la 

lutte armée. 

Parce que les femmes violentes demeurent singulières au vu des 

représentations, classiquement masculines, de la violence, elles 

dérangent et fascinent à la fois. Si quelques-unes sont nommées 

et visibilisées, la majorité d'entre elles sont renvoyées à 

l'anonymat, de manière plus systématique que leurs homologues 

masculins. Hésitant entre une intégration timide et une forte 

relativisation, le traitement médiatique des femmes impliquées 

dans les activités d'Action directe s'inscrit dans l'ambiguïté. En 

conséquence, si la visibilité des actrices de la violence politique 

demeure fragile, la participation à des actions armées constitue 

l'élément déterminant dans la prise en compte de l'engagement de 

ces femmes. Cependant, la disqualification opère de manière 

récurrente, à hauteur de la remise en cause des stéréotypes 

sexués. En ignorant, voire en rejetant la revendication politique de 

leur engagement, elles sont alternativement assimilées soit aux 

attributs masculins quand elles se posent en actrices armées, 

virilisées, et, de manière plus systématique, soit aux stéréotypes 

de la féminité. En écho à ce double processus de repositionnement 

et de réaffirmation des assignations de sexe, elles sont alors 

porteuses d'une double altérité au regard de leur sexe : d'abord 

parce que la violence est historiquement et visiblement exercée par 

des hommes, ensuite parce qu'elles s'inscrivent en faux avec la 

représentation de la différence sexuelle. En reliant la dynamique 

d'émancipation féminine à l'implication importante de femmes 

dans la mouvance Action directe, ce renversement des stéréotypes 

sexués met en lumière la réception du désordre, de l'anormalité et 

son articulation aux modes de régulation sociale mis en œuvre. 
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Résumé 
Cet article se penche sur les représentations de manifestations de 

violence politique commises par des femmes en France au cours 

de la décennie 80, à travers le cas du groupe Action directe (1979-

1987). Dans une perspective d’analyse du discours médiatique, il 

s’agit d’interroger la réception de l’engagement politique violent des 

femmes, en soulignant les résistances à l’œuvre, à travers un 

double processus de relativisation et de stigmatisation. Interrogé 

sous l’angle du genre, cet engagement dans la lutte armée s’inscrit 

à l’encontre des stéréotypes sexués et contribue à la mise en 

lumière des dynamiques de régulation mobilisées pour répondre à 

la crainte du désordre et de l’anormalité. 

 


