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a démocratie fondée sur le principe de majorité était
essentiellement, a l'origine, une institution militaire.

L’idée que ce soit la seule forme démocratique qui compte
comme «démocratie» est bien sur un préjugé propre a
I’historiographie occidentale. On apprend habituellement que la
démocratie est née dans I’Athénes ancienne ; comme la science ou
la philosophie, c’est une invention grecque. Ce que cela signifie
n’est jamais tout a fait clair. Sommes-nous censés croire qu’avant
les Athéniens, il n’est jamais vraiment arrivé a personne, nulle
part, de réunir tous les membres de sa communauté, afin de
prendre des décisions communes de facons a ce que chacun ait
son mot a dire ? Ce serait absurde. Il est évident qu’il y a eu un
grand nombre de sociétés égalitaires au cours de l’histoire — dont
plusieurs étaient de loin plus égalitaires qu’Athénes et dont
plusieurs ont da exister avant 500 av. J.-C. — et, bien
évidemment, elles devaient disposer d'une procédure quelconque
pour prendre des décisions sur les questions importantes pour la
collectivité. Et pourtant, pour une raison ou pour un autre, on
présume toujours que ces procédures, quelles qu’elles soient, ne
peuvent pas avoir été, a proprement parler, «démocratiquesy.

Méme des intellectuels par ailleurs reconnus pour leurs idées
radicales, et qui font la promotion de la démocratie directe, se sont
livrés a une véritable gymnastique pour tenter de justifier cette
conception. Les communautés égalitaires non-occidentales sont
«fondées sur la parenté», argumente Murray Bookchin. (Et la Gréce
ne l'était pas ? Bien sur l'agora athénienne elle-méme n’était pas
fondée sur la parenté, mais les fokon’olona malgaches ou
les seka libanais non plus. Qu’est-ce que ca change ?)

«On peut parler de démocratie iroquoise ou berbére, a argumenté
Cornelius Castoriadis, mais c’est un usage abusif du terme. Ce
sont des sociétés primitives qui présupposent que l'ordre social
leur est transmis par des dieux ou des esprits, et non pas établi
par les gens eux-mémes comme a Athénes.» (Vraiment ? En fait, la
Ligue des Iroquois était une organisation régie par un traité, vu
comme un accord commun conclu a un moment historique et
faisant l'objet de renégociations constantes.) Les arguments ne
tiennent pas. Mais ils n’en ont pas vraiment besoin car nous



n’avons pas tant affaire a une discussion qu’a un balayage du
revers de la main.

La vraie raison derriére la réticence de la plupart des intellectuels
a considérer un conseil villageois sulawesi ou tallensi comme
«démocratique», mis a part le simple racisme, le refus d’admettre
que personne de ceux qui ont été massacrés par les Occidentaux
en toute impunité n’était pas inférieur a Périclées — est que leurs
membres ne votent pas. Or il faut convenir qu’il s’agit la d’un fait
intéressant. Pourquoi ne le font-ils pas ? Si nous admettons quun
vote a main levée, ou en se rangeant d'un coté de la place ou de
I'autre selon que 'on appuie une proposition ou s’y oppose, ne sont
pas des méthodes si incroyablement sophistiquées qu’elles ne
seraient jamais venues a quiconque avant que quelque esprit
génial de I’Antiquité ne les «invente», pourquoi alors sont-elles si
rarement utilisées ? Encore une fois, il semble que nous ayons la
un exemple de rejet explicite. A maintes reprises, dans le monde
entier, de I’Australie a la Sibérie, les communautés égalitaires ont
préféré une variante ou lautre du processus de consensus.
Pourquoi ?

J’aimerais proposer l'explication suivante : il est beaucoup plus
facile, dans une communauté ou tout le monde se connait,
d’arriver a savoir ce que la plupart des membres de cette
communauté souhaitent que de trouver comment convaincre ceux
qui ne veulent pas de suivre. La prise de décision par consensus
est caractéristique des sociétés ou il n'y a aucun moyen de
contraindre une minorité a accepter une décision de la majorité —
soit parce qu’il n'y a pas d’Etat avec un monopole de la force
coercitive ou parce que I’Etat ne s’occupe pas des décisions d’ordre
local. S’il n'y a pas de moyen d’obliger ceux a qui la décision de la
majorité ne convient pas a s’y plier, alors la derniére chose que l'on
souhaite est de passer au vote : une compétition publique ou
quelqu’un sera nécessairement vu comme perdant. Voter est le
moyen le plus sur de garantir ’humiliation, le ressentiment, la
haine ; en fin de compte, la destruction des communautés. Ce qui
apparait comme un processus complexe et ardu pour parvenir a
un consensus est, en fait, un long processus visant a s’assurer que
personne ne reste avec l'impression que ses opinions n’ont recu



aucune attention. La démocratie de la majorité, pourrait-on dire,
peut seulement surgir lorsque deux facteurs sont réunis :

1. le sentiment que tous devraient avoir voix au chapitre dans
les décisions collectives et
2. un appareil coercitif capable de faire respecter ces décisions.

Pendant la plus grande partie de ’histoire de 'humanité, il a été
extrémement inhabituel de réunir ces deux conditions. Dans les
sociétés égalitaires, il est habituellement mal vu d’imposer la
coercition systématique. Et la ou il existait une machinerie
coercitive, il ne venait méme pas a l'idée de ceux qui en avaient le
controle de prétendre qu’ils imposaient par elle une quelconque
volonté populaire.

Il faut prendre en considération le fait que la Gréce ancienne a été
I'une des sociétés les plus compétitives de 'histoire de ’humanite.
C’est une société qui avait tendance a tout transformer en
concours public, de 'athlétisme a la philosophie, en passant par
la tragédie. Il n’est donc pas tellement surprenant qu’elle ait
également fait du processus de prise de décision politique un
concours public. Cependant, ce qui est encore plus crucial, c’est le
fait que les décisions étaient prises par une population en armes.
Aristote, dans Politiques, fait remarquer que le type de constitution
qu’adopte une cité-Etat grecque dépend habituellement de la
branche armeée principale de son appareil militaire : si c’est la
cavalerie, ce sera un régime aristocratique, puisque les chevaux
coutent cher. Si c’est l'infanterie lourde, les hoplites, ce sera un
régime oligarchique, étant donné que tous n’ont pas les moyens de
payer armure et I'entrainement. Si sa puissance repose sur la
marine ou linfanterie légére, on peut s’attendre a un régime
démocratique, puisque tout le monde peut ramer ou utiliser une
fronde. En d’autres mots, si un homme est armé, alors on doit
nécessairement tenir compte de ses opinions. On peut trés bien
voir comment cela fonctionnait dans Anabase de Xénophon, qui
raconte l’histoire d'une armée de mercenaires grecs qui se
retrouvent soudainement sans chefs et perdus au milieu de la
Perse. Ils choisissent de nouveaux officiers, et puis tiennent un
vote collectif pour décider quoi faire. Dans un cas comme celui-ci,
méme si le résultat du vote était assez partagé, par exemple 60
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contre 40, tout le monde pouvait voir I’équilibre des forces et ce qui
arriverait si on en venait aux coups. Chaque vote était, de fait, une
conqueéte.

Les légions romaines pouvaient €tre tout aussi démocratiques ;
c’est principalement la raison pour laquelle on ne leur a jamais
permis d’entrer dans la ville de Rome. Et quand Machiavel a
ressuscité l'idée de république démocratique a l’aube de l’ére
«moderne», il a immédiatement repris la notion de population en
armes.

Cela peut, en retour, aider a expliquer le terme méme de
«démocratie», qui semble avoir été utilisé a l'origine comme une
insulte par ses opposants élitistes : cela signifie littéralement la
«force» ou méme la «violence» du peuple. Kratos, et non archos. Les
élitistes, qui ont inventé le terme, ont toujours considéré la
démocratie comme n’é¢tant pas loin de I'’émeute ou de la
voyoucratie ; leur solution a eux étant bien sur la conquéte
permanente du peuple par quelqu'un d’autre. Et, ironiquement,
quand ils réussissaient a étouffer la démocratie pour cette raison,
ce qui était habituellement le cas, le résultat était que la seule
facon pour la population en général de faire connaitre sa volonté
était précisément les émeutes, une pratique qui est devenue assez
institutionnalisée, par exemple, dans la Rome impériale ou en
Angleterre au XVlIle siécle.

Tout cela ne signifie pas que la démocratie directe — telle que
pratiquée, par exemple, dans les villes médiévales ou dans les
conseils de ville de 1a Nouvelle-Angleterre — n’ait pas généralement
impliqué des procédures ordonnées et empreintes de dignité, bien
qu’on puisse présumer qu’ici aussi, dans la pratique, il y avait une
certaine recherche de consensus. Cependant, c’est ce militarisme
sous-jacent qui a permis aux auteurs des Federalist Papers (Le
Fédéraliste), comme a presque tous les autres hommes instruits
de l’époque, de tenir pour acquis que ce qu’ils appelaient
«démocratie» — ce par quoi ils entendaient démocratie directe —
était par nature la forme de gouvernement la plus instable et la
plus tumultueuse. Sans parler du fait que c’en était une qui
compromettait les droits des minorités (la minorité qu’ils avaient
spécifiquement en té€te dans ce cas étant celle des riches). C’est



seulement une fois que le terme «démocratie» a pu €tre presque
complétement transformé pour incorporer le principe de la
représentation, qu’il a été réhabilité aux yeux des politologues de
bonne famille, et qu’il a pris le sens qu’il a aujourd’hui. (Ce terme
de «représentation» a lui-méme une histoire trés curieuse puisque,
comme le fait observer Cornelius Castoriadis, il faisait référence a
l'origine aux représentants du peuple auprés du roi, aux
ambassadeurs internes en fait, plutéot qu’a ceux-la méme qui
exercaient le pouvoir d'une maniére ou d’une autre.)

Dans un sens, alors, les anarchistes pensent que tous ces
politologues de droite qui insistent sur le fait que «’Amérique n’est
pas une démocratie, c’est une république» ont plutét raison. La
difféerence est que, pour les anarchistes, cela constitue un
probléeme. Ils pensent qu’il faudrait que ce soit une démocratie.
Bien qu’ils soient de plus en plus nombreux a admettre que la
critique élitiste traditionnelle de la démocratie majoritaire directe
n’est pas non plus dénuée de fondement.

J’ai noté plus tot que tout ordre social est, d'une certaine facon, en
guerre avec lui-méme. Ceux qui sont réticents a l'idée d’établir un
appareil de violence pour faire respecter les deécisions doivent
nécessairement développer un appareil pour créer et maintenir le
consensus social (au moins au sens minimal de faire en sorte que
les mécontents sentent qu’ils ont librement choisi de se conformer
aux mauvaises décisions). Le résultat apparent est que la guerre
interne en vient a étre projetée a l’extérieur ou elle s’incarne en
forces ténébreuses qui se livrent a des batailles sans fin et autres
formes fantomatiques de violence. La démocratie majoritaire
directe menace constamment de rendre ces lignes de force
explicites. Pour cette raison, elle a tendance a étre plutot instable
ou, plus précisément, si elle arrive a durer, c’est parce que ses
formes institutionnelles (la cité médiévale, le conseil de ville de la
Nouvelle-Angleterre ou, pourquoi pas, les sondages Gallup et les
référendums...) sont presque invariablement enchassées dans un
cadre de gouvernance plus large qui permet aux élites au pouvoir
d’utiliser cette méme instabilité pour justifier leur monopole ultime
des instruments de la violence. Finalement, la menace de cette
instabilité sert a justifier une forme de «démocratie» si minimale
qu’elle se réduit a insister pour que les élites au pouvoir consultent
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a l'occasion «le public» — dans des concours soigneusement mis
en scéne, remplis de joutes et de tournois plutot futiles — pour
rétablir leur droit de continuer a prendre des décisions pour celui-
ci.

C’est un piege. Aller d'un modéle a l'autre fait en sorte qu’il
demeure hautement improbable de concevoir que des personnes
puissent gérer leur propre vie sans l'aide de «représentants». Cest
pour cette raison que le nouveau mouvement mondial a commencé
par réinventer le sens méme de la démocratie. Le faire signifie en
fin de compte, une fois de plus, admettre le fait que «nous» — que
ce soit «’Occident» (quel que soit le sens qu’on lui donne), le
«monde moderne» ou quoi que ce soit d’autre — ne sommes pas
aussi exceptionnels que nous le pensons ; que nous ne sommes
pas les seuls a avoir pratiqué la démocratie ; et qu’en fait, plutot
que de disséminer la démocratie autour du monde, les
gouvernement «occidentaux» ont passé au moins autant de temps
a s’ingérer dans la vie des gens qui la pratiquent depuis des
milliers d’années et a leur dire, d'une facon ou d'une autre, d’y
mettre fin.

Une des choses les plus encourageantes concernant ces nouveaux
mouvements d’inspiration anarchiste est qu’ils proposent une
nouvelle forme d’internationalisme. L’ancien internationalisme
communiste avait de trés beaux idéaux, mais, en termes
organisationnels, tous allaient dans le méme sens. C’est devenu
une facon pour les régimes a l'extérieur de I’Europe et de ses
colonies d’apprendre les styles d’organisations occidentaux : les
structures du parti, les pléniéres, les purges, les hiérarchies
bureaucratiques, la police secréte... Dans ce qu’on pourrait
appeler la deuxiéme vague d’internationalisme ou, simplement, la
mondialisation anarchiste, les formes d’organisation ont en grande
partie évolué dans la direction opposée. Il ne s’agit pas seulement
du processus de consensus : l'idée d’actions directes de masse non
violentes s’est d’abord développée en Afrique du Sud et en Inde ; le
modeéle de réseautage actuel a d’abord été proposé par les rebelles
du Chiapas ; méme la notion de groupes d’affinité vient d’Espagne
et d’Amérique latine. Les fruits — et les techniques — de
l'ethnographie pourraient étre d'une immense utilisé si les
anthropologues arrivaient a surmonter leurs hésitations (méme si
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celles-ci sont compréhensibles) relatives a leur propre histoire
coloniales parfois sordide, et s’ils en venaient a voir ce sur quoi ils
sont assis non comme un secret coupable (ce qui n’empéche pas
de garder a l’esprit la réalité historique qui fonde ce sentiment),
mais comme un héritage commun de I’humaniteé.

Note : Cet extrait, qui précéde la conclusion du livre, s’articule
fortement avec cette derniére. Intitulée Anthropologie (ou Uauteur,
un peu a contrecceur, mord la main qui le nourrit), elle s’interroge
sur les raisons qui font que "’Anthropologie n’est pas parvenue,
jusqu’ici, a faire cette syntheése, et sur le manque d’affinité de ce
champ de recherche avec 'anarchie.

Cette brochure et d’autres sont disponibles sur le site tarage.noblogs.org.



